

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

মে ৭৩]

ফাল্গুন, ১৩১১

[৪র্থ সংখ্যা ।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত ।

সূচী ।

১। বঙ্গীয় সাহিত্যসেবক (শ্রীশিবরতন মিত্র)	১২১
২। ভূমি। (পদ্য) (শ্রীনগেন্দ্রবালা বসু)	১৩৩
৩। কবির সমাধি। (পদ্য) (শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)	১৩৫
৪। ভক্তজীবনী। (শ্রীবনয়ারিলাল গোস্বামী)	১৪০
৫। ভূমি। (শ্রীপ্রিয়লাল বন্দ্যোপাধ্যায়)	১৪২
৬। বঙ্গ বর্গী। (সম্পাদক)	১৫০
৭। পৌরাণিক চিত্র।	১৫৬
৮। সমালোচনা।	১৫৯

কীর্ত্তহারের সুপ্রসিদ্ধ স্বদেশহিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত

বাবু সৌরেনচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ

ব্যয়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

কর্ত্তক প্রকাশিত ।

এডওয়ার্ডস্ টনিক ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ ।

অদ্যাবধি সর্ববিধ জ্বর-রোগে
এমত আশু-শান্তিকারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিতঃ

মূল্য—বড় বোতল ১।, প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল ১ টাকা ।

ছোট বোতল ৮০ আনা, ঐ ঐ ৮০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টীমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি স্থূলভ হয় ।

এডওয়ার্ডস্

লিভার এণ্ড স্প্লীন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম ।

প্লীহা ও যকৃত নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমাদিগের “এড-

ওয়ার্ডস্ টনিক বা স্পেসিফিক ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর আঁতে ও বৈকালে

মাশিশ করা আবশ্যক । যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃত বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মাশিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে । এই মলম

যর্দন দ্বারা আশু ফল পাইবেন ।

চয় আনা । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে ।

গ্রন্থ সত্য বিষয় অবগত হইবেন

টাক্ষ পাল এণ্ড কোং

নাবাজার—(কলিকাতা)

বীরভূমি

মে ৭৩]

চৈত্র, ১৩১১ ।

[৪র্থ সংখ্যা ।

বঙ্গীয় সাহিত্যসেবক ।

(১২০ পৃষ্ঠার পর)

মৃত্যু—১২৯৮ সাল, ১৩ই শ্রাবণ, (১৮২০ খ্রীঃ, ২৬শে সেপ্টেম্বর) মঙ্গলবার
রাতি ২-১৮ সময় কলিকাতা বাহুড়বাগান বাটীতে ।

বংশ পরিচয়, পূর্বকথা—বর্তমান হুগলী জেলার অন্তর্গত জাহানাবাদের
নিকট বনমালিপুর নামক গ্রামে, ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষগণের বাসস্থান
ছিল । পিতামহ, রামজয় তর্কভূষণ মহাশয়, ভ্রাতৃগণ কর্তৃক উৎপীড়িত
হইয়া পত্নী দুর্গাদেবী এবং শিশু সন্তানগুলিকে গৃহে রাখিয়া দেশত্যাগী হইয়া
চলিয়া যান । দুর্গাদেবী, বীরসিংহ গ্রামের (পূর্ব, হুগলি—বর্তমান, মেদিনীপুর)
প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ, পণ্ডিত উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের তৃতীয়া কন্ঠা । তর্কভূষণ
মহাশয়ের দেশত্যাগের পর কিছুকাল অতি কষ্টে বনমালিপুরে অতিবাহিত
করিয়া, দুর্গাদেবী, দুই পুত্র ও চারি কন্যাসহ বীরসিংহ গ্রামে স্থায়ী পিত্রালয়ে
আশ্রয় গ্রহণ করেন । ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূগণ কর্তৃক মর্ষণীভূত হইয়া কিয়ৎ
কাল পর তথায় পৃথক কুটীর নির্মাণ করিয়া স্নাতা বিক্রয় করতঃ অতি কষ্টে
কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন—বৃদ্ধ পিতা উমাপতিও সময়ক্রমে গোপন
ভাবে ষথাসাধ্য সাহায্য করিতে বিরত হইতেন না । জননীর এইরূপ
অভাবনীর ক্রেশ দর্শন করিয়া পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক বালক ঠাকুর দাস, তাঁহার
আদেশ গ্রহণ করতঃ জাতিপুত্র জগমোহন তর্কালঙ্কারের আশ্রয়ে কলিকাতা
আগমন করিলেন ।

বংশ তালিকা—

ভুবনেশ্বর বিদ্যালয়				
নৃসিংহরাম	পদ্মধর	রামজয় তর্কভূষণ = ছর্গদেবী	পঞ্চানন	রামচরণ
১ ঠাকুরদাস বন্দোপাধ্যায় = ভগবতী দেবী				
২ কালিদাস				
(১ মঙ্গলা, ২ কমলা, ৩ গোবিন্দমণি, ৪ অন্নপূর্ণা)				
৩-৬ চারি কস্তা				
১ ঈশ্বরচন্দ্র = দীনময়ী দেবী	২ দীনবন্ধু	৩ শত্ৰুচন্দ্র	৪ হরচন্দ্র	৫ হরিশচন্দ্র
				৬ ঈশানচন্দ্র
				৭ শিবচন্দ্র (ভূতনাথ)
১ নারায়ণচন্দ্র				
	২ হেমলতা দেবী	৩ কুমুদিনী দেবী	৪ বিনোদিনী দেবী	৫ শরৎকুমারী দেবী
	= গোপালচন্দ্র সমাজপতি	= অধোরনাথ চট্টোপাধ্যায়	= সূর্য্যকুমার অধিকারী	= কার্তিকেশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

অতি কষ্টে সামান্তরূপ ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিলে পর, তর্কালঙ্কার মহাশয় ঠাকুরদাসকে মাসিক দুই টাকা বেতনে একটি চাকুরী করিয়া দেন। দুই তিন বৎসর পর মাসিক পাঁচ টাকা হিসাবে বেতন হওয়ায়, জননী এবং শিশু ভাইভগ্নীগুলির কষ্টের অনেক হ্রাস হইল। এই সময়, পিতা রামজয় তর্কভূষণ মহাশয়, ৮ বৎসর কাল, দ্বারকা, আলামুখী, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি নানা তীর্থ পর্য্যটন করিলে পর স্বপ্রাদেশ প্রাপ্ত হইয়া বনমালপুরে প্রত্যাগমন করেন। তথায় পত্নী ও সন্তানগণের সাক্ষাৎ না পাইয়া বীরসিংহে আসিয়া গোপনভাবে স্ত্রী ও পুত্রকন্যাগণের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন; কনিষ্ঠা কন্যা অন্নপূর্ণা সর্ব্বাগ্রে পিতাকে চিনিতে পারিয়াছিল। পারিবারিক ঘটনাবলী শ্রবণ করিয়া তিনি বীরসিংহ গ্রামে বাস করাই প্রেরণ করিলেন। তদনন্তর তর্কভূষণ মহাশয় ঠাকুরদাসকে দেখিবার নিমিত্ত কলিকাতায় আসিয়া পূর্ব্বপরিচিত বড়বাজারনিবাসী ভাগবতচরণ সিংহের বাড়ীতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিলেন। সিংহ মহাশয়ের রূপায় ঠাকুরদাসের বেতন বৃদ্ধি হইল—মাসিক আট টাকা করিয়া পাহতে লাগিলেন। তখন ঠাকুরদাসের বয়স ২৩ কি ২৪ বৎসর; এই সময় গোঘাটনিবাসী, সাত্বিকভাবাপন্ন রমাকান্ত তর্কবাগীশের বিত্তায়া কন্যা ভগবতী দেবীর সহিত ঠাকুরদাসের শুভ পরিণয় কার্য্য সুসম্পন্ন হইল। ভগবতী দেবীর শৈশবাবস্থায় তাঁহার পিতা রমাকান্ত উন্মাদগ্রস্ত হইলে, মাতা গঙ্গা দেবী, স্বামী ও কন্যা সহ স্বীয় পিতা পাতুলনিবাসী পঞ্চানন বিদ্যা-বাগীশের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আশৈশব বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের আদর্শ হিন্দু পরিবার মধ্যে প্রতিপালিত হইয়া ভগবতী দেবী আদর্শ হিন্দুরমণী ও বিদ্যা-সাগর জননী হইতে পারিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন জননীগর্ভে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তাঁহার জননী উন্মাদ পীড়াগ্রস্ত হন—পরে সন্তান ভূমিষ্ট হইলে প্রসূত রোগ হইতে মুক্তি লাভ করেন। রামজয় তর্কভূষণ মহাশয় এই বালকের ভাবী কীৰ্ত্তিলাভের কথা বুঝিতে পারিয়াই নাম রাখিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র।

শৈশব, ছাত্রজীবন—ঈশ্বরচন্দ্র, শৈশবে চপলস্বভাব ছিলেন। বালক কাল অবধি ঈশ্বরচন্দ্রের অসাধারণ মেধাশক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। পঞ্চম বৎসর বয়সে বীরসিংহ গ্রামে বিদ্যারম্ভ করিয়া তিন বৎসর কাল পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাস করেন। এই সময়, রামজয় তর্কভূষণ মহাশয়, অতিসার

রোগে ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক প্রাপ্ত হন। ঠাকুরদাস, পিতৃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইবার উদ্দেশে ১২৩৫ সালের কার্তিক মাসে কলিকাতা লইয়া আসিলেন। পিতাপুত্র উভয়েই ভাগবতচরণ সিংহ মহাশয়ের বড়বাজার বাটিতে অবস্থান করিতে লাগিলেন—ঠাকুরদাস এখন মাসিক দশ টাকা বেতন পাইতেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র, অতি শৈশবে মাতৃ-ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হইলেও, সিংহ-পরিবারের স্নেহাতিশব্যে, সে দুঃখ আদৌ অনুভব করেন নাই। কলিকাতায় আসিয়া তিন মাস কাল এক পাঠশালায় পড়িয়া রক্তাতিসার রোগে সংশয়াগ্নয় পীড়িত হন। এই নিমিত্ত পিতামহী স্বয়ং কলিকাতা আসিয়া তাঁহাকে বীরসিংহে লইয়া যান। রোগ-মুক্ত হইলে, পরবৎসর ১১৩৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে ঠাকুরদাস, ঈশ্বরচন্দ্রকে পুনরায় কলিকাতা আনয়ন করিয়া ১ লা জুন (১৮২৯ খ্রীঃ) তারিখে সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণের ৩য় শ্রেণীতে ভর্তি করিয়া দিলেন। তিন বৎসর কাল ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঠ করার পর, ১১ বৎসর বয়সে সাহিত্য-শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। এই সময় তাঁহার উপনয়নক্রিয়া সম্পন্ন হয়। সাহিত্য-শ্রেণীতে

উপনয়ন ও ২ বৎসর পাঠ করিলে পর, চতুর্দশ বৎসর বয়সে, ঈশ্বরচন্দ্র বিবাহ ক্ষীরপাই গ্রাম নিবাসী শত্ৰুঘ্ন ভট্টাচার্য্যের অষ্টম বর্ষীয়া কন্যা দীনময়ী দেবীর সহিত পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হন। ১৫ বৎসর বয়সে, সাহিত্য-শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া, অলঙ্কার-শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন এবং প্রভূত পরিশ্রম ও অসাধারণ প্রতিভাবলে হয় মাস মাত্র সময়মধ্যে সমগ্র সূত্র-শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়া “ল” কবিতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। কিছু কাল পর, ত্রিপুরার রাজপণ্ডিতের পদ শূন্য হয়—সপ্তদশ বর্ষীয় বালক ঈশ্বরচন্দ্র এই পদের জন্য মনোনীত হন। কিন্তু তাদৃশ দূরদেশে যাইবার নিমিত্ত পিতার অনুমতি লাভে অসমর্থ হওয়ার, উক্ত পদ গ্রহণ করিলেন না। অতীত বিষয়ের পরীক্ষা প্রদান করিয়া ১৯ বৎসর বয়সে বেদান্ত-শ্রেণীতে উন্নীত হন। এই সময়, তিনি সর্বোৎকৃষ্ট সংস্কৃত পদ ও গদ্য রচনার জন্য দুইটি পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তদনন্তর ত্রায় ও দর্শন পরীক্ষায় ১০০ এবং সর্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্য ১০০ এই দুই শত টাকা পুরস্কার লাভ করেন। ত্রায় ও দর্শন-শ্রেণীতে অধ্যয়ন কালে, দুই মাসের জন্য ব্যাকরণের ২য় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হইলে, চাত্র ঈশ্বরচন্দ্র, মাসিক চার্লিশ টাকা বেতনে অস্থায়ীভাবে এই পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। চারি বৎসর কাল অধ্যয়নের পর, দর্শন-

শাস্ত্র-শ্রেণীর ষড়দর্শন বিষয়ক শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৪১ খ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে, নানাবিধ বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করতঃ সংস্কৃত ভাষার সকল বিভাগের পরীক্ষায় সমভাবে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিলেন ।

বাল্যাবস্থা জৈশ্বর চন্দ্রের পাঠ্যাবস্থায়, সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু স্কুল একই গৃহে অবস্থিত ছিল ; এই নিমিত্ত ছাত্রাবস্থায়, হিন্দু কলেজের রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি সুবিখ্যাত ছাত্রমণ্ডলীর সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুতা জন্মিয়াছিল ।

চাকুরী কার্যক্ষেত্র—১৮৪১ খ্রীঃ সংস্কৃত কলেজের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ “বিদ্যাসাগর” হইয়া জৈশ্বরচন্দ্র, “বিদ্যাসাগর” উপাধি লাভ করিলে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে মার্শেল সাহেবের অধীনে ৬ মধুসূদন তর্কালঙ্কারের স্থানে প্রধান পণ্ডিতের পদে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে নিযুক্ত হন । এই সময় তিনি দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতির নিকট বাড়ীতে

ইংরাজী ও ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়া সমধিক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া-
অস্ত্রান্ত ভাষা ছিলেন । এতদ্ব্যতীত হিন্দি, উড়িয়া ও উর্দু ভাষায়ও
শিক্ষা সর্বিশেষ অধিকার লাভ করেন । ১৮৪৬ খ্রীঃ সংস্কৃত

কলেজের আমিস্টাণ্ট সেক্রেটারীর পদ শূন্য হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত পদ প্রাপ্ত হইলেন । লর্ড হার্ডিজ, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ মত, এই সময় সমগ্র বঙ্গদেশে এক শত একটি বঙ্গবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া, সংস্কৃত কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণকে তত্তৎ বিদ্যালয়ে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । কলেজের অধ্যক্ষ, বাবু রসময় দত্তের সহিত মনান্তর ঘটিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অচিরে পদত্যাগ করেন । এই সময় হইতে ১৮৫২ খ্রীঃ পর্য্যন্ত তিনি কোন কর্ম করেন নাই । প্রথম পুত্র নারায়ণ চন্দ্র, এই সময় ১৮৪৯ খ্রীঃ

প্রথম পুত্র (১২৫৬ সাল ৩শে কার্তিক) জন্মগ্রহণ করেন । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড রাইটার বাবু দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করিলে ১৮৫০ খ্রীঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়, ৮০ টাকা বেতনে ঐ পদ প্রাপ্ত হন । এই বৎসরই তাঁহার সহাধ্যায়ী বন্ধু, সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য্যধ্যাপক, পণ্ডিত রত্ননমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় জরপীড়িতের কার্যে মুর্শিদাবাদে গমন করেন । এডুকেশন কাউন্সিলের সভাপতি বেথুন সাহেবের পরামর্শমতে মাসিক ৯০ টাকা বেতনে বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত

পদ গ্রহণ করেন। এই নিয়োগের কিছুদিন পর, বাবু রসময় দত্ত অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেন। সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অবস্থা এবং উত্তরকালে কিরূপ ব্যবস্থা করিলে কলেজের উন্নতি হইতে পারে, এই বিষয় সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্তৃক লিখিত রিপোর্ট পাঠ করিয়া কর্তৃপক্ষগণ এতদূর সন্তুষ্ট হইরাছিলেন যে, তাঁহারা (১৮৫১ খ্রীঃ জ্যৈষ্ঠ মাসে) বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই ঐ পদ প্রদান করিলেন। এখন হইতে সেক্রেটারী ও আসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী এই দুই পদ সম্মিলিত হইয়া 'প্রিন্সিপাল পদের সৃষ্টি হইল।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সর্ব প্রথম সংস্কৃত কলেজের এই পদ প্রাপ্ত প্রিন্সিপাল হইয়া মাসিক দেড়শত টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন।

সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়, (১) প্রাচীন হস্তলিখিত সংস্কৃত পুঁথিগুলি সংরক্ষণ ও মুদ্রণ, (২) ছাত্রদিগের বেতন গ্রহণের রীতি প্রবর্তন (৩) উপক্রমণিকা, ঋজুপাঠ প্রভৃতি সংস্কৃত শিক্ষার উপযোগী গ্রন্থাদি প্রণয়ন (৪) ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ব্যতীত অপরাপর জাতির ছাত্রগণের সংস্কৃত কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইবার অধিকার প্রদান (৫) দুই মাস গ্রীষ্মাবকাশ প্রবর্তন (৬) সংস্কৃত ভাষার সহিত ইংরাজী ভাষা শিক্ষা প্রচলন প্রভৃতি নানাবিধ সংস্কার কার্যে ব্রতী হইলেন। ১৮৫৩ খ্রীঃ বেতন বৃদ্ধি হইয়া মাসিক তিনশত টাকা হইল। ১৮৫৫ খ্রীঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়, নদীয়া, হুগলী, বর্দ্ধমান, ও মেদিনীপুরে বাঙ্গালা ও ইংরাজী বিদ্যালয় সমূহের

এবং আসিস্ট্যান্ট আসিস্ট্যান্ট ইনস্পেক্টরের পদে নিযুক্ত হইয়া মাসিক অতি-ইনস্পেক্টর

রিক্ত দুই শত টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন সর্বশুদ্ধ উত্তর পদের বেতন হইল, মাসিক পাঁচ শত টাকা। ১৮৫৬ খ্রীঃ পাবলিক ইন্সটিটিউশন্স প্রতিষ্ঠিত হইলে, গার্ডন ইয়ং সর্বপ্রথম ইহার ডাইরেক্টর নিযুক্ত হন। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রগণের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব করিলে, ইয়ং সাহেবের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মনান্তর হয়, কর্তৃপক্ষগণের বিবিধ চেষ্টাতেও এই মনোবিবাদ নিবৃত্তি হইল না। ফলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অসংকোচে ও অম্লানবদনে ১৮৫৮ খ্রীঃ নভেম্বর মাসে, মাসিক পাঁচ শত টাকা বেতনের কার্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীনভাবে জীবনযাপন করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন।

সাহিত্য-সেবা—১২৪৭ সাল বা ১৮৪০ খ্রীঃ কালিদাস-প্রণীত 'অভিজ্ঞান

শকুন্তল নামক নাটকের উপাখ্যান ভাগ অবলম্বন করিয়া “শকুন্তলা” নামক এক অতি উপাদেয় পুস্তক রচনা করেন। ১৮৪৭ খ্রীঃ “হিন্দী বৈতালপশি” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ “বৈতাল পঞ্চবিংশতি” মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়া বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাসে এক নবযুগের আদর্শন করিল। প্রথম সংস্করণে এই পুস্তকের ভাষা, সংস্কৃত শব্দের বাহুল্যবশতঃ, তাদৃশ প্রাঞ্জল হয় নাই বলিয়া ২য় সংস্করণে তৎপরিবর্তে লালিত্যপূর্ণ ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রবিষ্ট হইবার পর, তত্রত্য ছাত্রদিগের ব্যবহারের নিমিত্ত “বাঙ্গদেবচরিত” নামক শ্রীমদ্ভাগবতের দশমস্কন্ধ অবলম্বনে, এক পুস্তক রচনা করেন। কর্তৃপক্ষগণের মনোমত না হওয়ার, এই পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। ১৮৪৮ খ্রীঃ “তত্ত্ববোধিনীপত্রিকায়” মহাভারতের অনুবাদ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়, সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ প্রকাশে উদ্যোগী হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়, এই কার্য্য হইতে বিরত হন। এই আংশিক অনুবাদখানি, ১২৬৭ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন। ১৮৪৮ খ্রীঃ মার্শম্যান সাহেব দ্বারা History of Bengal এর, “বাঙ্গালার ইতিহাস” ২য় ভাগ নাম দিয়া প্রাঞ্জল ভাষায় এক বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮৫০ খৃঃ Chambers’s Biography নামক পুস্তকের অনুবাদ “জীবন চরিত” এবং ১৮৫১ খ্রীঃ Chambers’s Rudiments of knowledge নামক পুস্তকের ভাবমাত্র অবলম্বনে “বোধদেয়” রচনা করেন। “উপক্রমণিকা” ও এই বৎসর রচিত হয়ঃ। ১৮৫৬ খ্রীঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়, যখন বিধবাবিবাহের তুমুল আন্দোলনে সমগ্র দেশবাসীকে অতিশয় উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, যখন স্বয়ং পলমাত্র বিশ্রাম না করিয়া অতি-পক্ষগণের আপত্তি খণ্ডনার্থ নানাবিধ শাস্ত্র-সমুদ্র মন্বন করিয়া পুস্তকপ্রণয়নে ও বিধবাবিবাহ প্রচলনার্থ রাজবিধি প্রণয়নের চেষ্টায় একান্ত নিযুক্ত এবং যখন ইহা সাহেবের সহিত কার্য্যক্ষেত্রের বিবাদে সমধিক অগ্রসর, সেই বিষয় পণ্ডগোল ও মানসিক অশান্তির সময়ও স্থিরচিত্তে শিশুদিগের পাঠোপযোগী হই ভাগ “বর্ণপরিচয়, “কথামালা” ও “চরিতাবলী” প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ১৮৬২ খ্রীঃ “সীতার বনবাস” রচিত হয়, এই গ্রন্থের প্রথমংশ ‘উত্তর রাম চরিতের’ অনুবাদ, তদ্যতীত স্বাধীন রচনা স্বরূপ গণ্য করা যাইতে পারে। বঙ্গভাষার গদ্য সাহিত্যে একরূপ প্রাসাদগুণবিশিষ্ট পুস্তক অদ্যাপি আর রচিত হয় নাই। ইহার পর “রামের রাজ্যাভিষেক” নামক পুস্তক

লিখিয়াছিলেন—মুদ্রাঙ্কন কার্য্যও প্রায় শেষ হইয়াছিল, এমন সময় অপর কেহ এই নামধের সমবিষয়াবলম্বনে পুস্তক রচনা করিয়াছেন জানিতে পারিয়া তাহার প্রচার বন্ধ করেন । ১৮৬৪ খ্রী: “আখ্যান মঞ্জরী”, ১৮৬৯ খ্রী: “বাকরণকৌমুদী” ৪র্থ ভাগ, ১৮৭০ খ্রী: সটীক ‘মেঘদূত’ এবং পীড়িতাবস্থার বর্দ্ধমানের অবস্থানকালে, সেন্নপায়র প্রণীত Comedy of Errors নামক নাটকের “ভ্রান্তিবিলাস” নামক মর্ন্তানুবাদ রচনা করেন । ১৮৭১ খ্রী: ‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না’—১ম পুস্তক এবং পর বৎসর, উক্ত বিষয়ের ২য় পুস্তক প্রচার করেন ।

এইরূপে, বিদ্যাসাগর মহাশয়, বহু আয়াস স্বীকার করিয়া, অসাধারণ প্রতিভাবলে, বঙ্গভাষায় মধুর ও সরল গদ্য রচনার পথ প্রদর্শন করিয়া বঙ্গ ভাষাকে তাঁহার নিকট চিরঞ্জে আবদ্ধ রাখিয়া গিয়াছেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ই “সোমপ্রকাশ” নামক, বিখ্যাত সংবাদ পত্রের জনক, তিনি স্বয়ং লেখনী চালনা করিয়া ইহাকে প্রতিষ্ঠা-ভাজন করিয়াছিলেন । “সোমপ্রকাশ” ও “তত্ত্ববোধিনী” ব্যতীত, বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়ক্রমে অপর কোন কোন সংবাদ পত্রেও প্রবন্ধ লিখিতেন । এতদ্ব্যতীত, তিনি বহুতর অসমাপ্ত রচনা রাখিয়া গিয়াছেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়, সমগ্র ভারতবর্ষের একখানি পূর্ণাঙ্গ বিশিষ্ট ইতিহাস লিখিবার উপযোগী আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন ; বার্কিকো, শরীরের অসুস্থতা নিবন্ধন, তাহা সম্পন্ন করিয়া যাইতে পারেন নাই ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বৃহৎ পুস্তকালয়টি, তাঁহার ঐকান্তিকী সাহিত্য-সেবার প্রকৃষ্ট নিদর্শন—নিত্য নবপ্রকাশিত পুস্তক ব্যতীত বহুতর প্রাচীন অপ্রকাশিত হস্তলিখিত পুঁথিও তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।

নারী-সেবা, সমাজ-সংস্কার—মহামতি বেথুন, বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে একমাত্র উপযুক্ত পাত্রবোধে, তাহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিলে, তিনি তাহার সর্বাঙ্গীন উন্নতি-সাধনবিষয়ে বিশেষভাবে মনযোগী হইলেন । এই বেথুন-প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ের উন্নতিবিধান হেতু বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের

দ্বী শিক্কা

অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন । বেথুন সাহেবের মৃত্যু

হইলে, মতবৈধ ঘটায় সাফল্যসম্বন্ধে ইহার পরিচালক ভার পরিত্যাগ করেন ; কিন্তু এই বিদ্যালয়ের প্রতি তাঁহার আন্তরিক

মমতা ক্ষণেকের জন্তও তিরোহিত হয় নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় জ্যোশিকা বিস্তারের প্রধান সহায় ছিলেন, অন্তিমকাল পর্য্যন্ত, জ্যোশিকার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী থাকিয়া, তৎপ্রচলনে প্রভূত সহায়তা করিয়াছিলেন । যখন আসিষ্টাণ্ট ইনস্পেক্টরের পদে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি বর্ধমান, হুগলী, মেদিনীপুর, নদীয়া, এই চারিটি জেলায় যে ৫০টি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন, ইয়ং সাহেবের সহিত মনান্তর ঘটায় তৎসমুদয়ের ব্যয়ভার বহন করিতে গবর্ণমেন্ট স্বীকৃত হইলেন না । বিদ্যাসাগর মহাশয়, উক্ত বিদ্যালয় সমূহের প্রত্যেকটিতে দুই জন করিয়া শিক্ষক, একজন করিয়া দাসী এবং বালিকাদের পাঠ্য পুস্তকাদির সমগ্র ব্যয়ভার একাকী বহন করিয়াছিলেন ।

বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থন, বিধবাবিবাহে হিন্দু শাস্ত্রানু-
মোদিত প্রমাণ এবং বিধবাবিবাহ প্রচলন উদ্দেশে তিনি
জীবনের অমূল্য সময় অতিবাহিত করিয়া স্বোপার্জিত অগাধ ধনরাশি অকা-
তরে ব্যয় করিয়াছিলেন । অপরাপর ব্যয়ের কথা উল্লেখ না করিয়া, কেবল
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, তিনি ষাটটি বিধবার বিবাহের জন্ত নিজ হইতে
৮২ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । প্রথমতঃ তিনি বিধবাবিবাহের
আবশ্যকতাবিষয়ক প্রবন্ধ ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায়’ লিখিতে আরম্ভ করেন,
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দিব্যরাত্রি পরিশ্রমের পর, হিন্দুদিগের মধ্যে বিধবা
বিবাহের বৈধতা সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ সমূহ সংগ্রহ করিলেন । উক্ত প্রমাণ
সমূহের বলে, সদ্‌বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা প্রমাণ
করতঃ জনক জননীর অমুমতি অনুসারে ১৮৫৩ খ্রীঃ তদ্বিষয়ক স্বতন্ত্র পুস্তক
প্রকাশ করিলেন । ইহাতে হিন্দু সমাজে ঘোরতর আন্দোলন হইয়া নান-
বিধ কটুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ স্রোতের মত আসিতে লাগিল । বিদ্যাসাগর মহা-
শয় তৎসমুদয় খণ্ডন করিয়া ১৮৫৫ খ্রীঃ বর্জিতাশারে, বিধবাবিবাহবিষয়ক
পুস্তক দ্বিতীয়বার প্রচার করেন এবং আপত্তিকারীদের প্রতিবাদ যে
নিভাত্ত ভ্রান্তিমূলক, তাহা নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিপন্ন করেন । এইরূপে
বিধবাবিবাহ শাস্ত্রানুসারে সম্পূর্ণরূপে বৈধ বলিয়া প্রমাণিত হইলে, বিধবা-
গর্ভজাত সন্তানেরা পাছে দায়ভাগের নিয়মানুসারে গৈরিক সম্পত্তি হইতে
বঞ্চিত হন, এই নিমিত্ত, বিদ্যাসাগর মহাশয়, বিধবাবিবাহসম্বন্ধীয় আইন
পাশ করাইবার উদ্দেশে, নানাধিক সহস্র গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণের স্বাক্ষরিত

আবেদন পত্র সহ আইনের এক পাণ্ডু লিপি গভর্ণমেন্ট সমীপে প্রেরণ করেন । সার্বাধিকাস্ত দেব প্রমুখ প্রায় ৩৭ সহস্র ব্যক্তি এই আইন প্রচলনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন । কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না । ১৮৬৬ খ্রীঃ ২৬ জুলাই (১২৬৩ সাল—১২ই শ্রাবণ) বিধবাবিবাহবিষয়ক আইন পাশ হইয়া গেল । এই বার বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাদিগের বিবাহ দিব্যার উদ্যোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । আইন পাশ হইবার তিন মাস পরই ২৩শে অগ্রহায়ণ তারিখে, খাটুয়ানিবাসী সুবিখ্যাত রামধন তর্কবাগীশের পুত্র, ত্রিশচন্দ্র বিদ্যারত্নের সহিত, বর্দ্ধমানের অন্তর্গত পটলডাঙ্গানিবাসী ব্রজানন্দ সুখোপাধ্যায়ের দশম বর্ষীয়া বিধবা কন্যা (৪র্থ বর্ষে বিবাহ—৬ষ্ঠ বর্ষে বিধবা) কালীমতি দেবীর পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয় । বিধবাবিবাহ ব্যাপারে, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নানাবিধ বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল—দুই লোকে তাঁহার প্রাণনাশের পর্য্যস্ত চেষ্টা করিতে ফ্রটি করে নাই । দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্থিরমতি বিদ্যাসাগর মহাশয়, তত্রাপি সঙ্কলিত ব্রত উদ্ব্যাপনে কিছুতেই পরাস্থ হন নাই । তাঁহাকে এই বিরাট ব্যাপারে, যে সকল ব্যক্তি সহায়তা করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে তাঁহার পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন—বিদ্যাসাগর মহাশয় অগত্যাই সর্বস্বাস্ত হইয়া এইরূপ ঋণজালে জড়িত হইয়াছিলেন যে, পুনরায় চাকুরি করিবার করুনা তাঁহার মনের মধ্যে উদয় হইয়াছিল ।

১২৭৭ সালের ২৭শে শ্রাবণ, ২১ বর্ষ বয়স্ক পুত্র নারায়ণচন্দ্রের সহিত খানাকুল কৃষ্ণনগরনিবাসী শম্ভুচন্দ্র সুখোপাধ্যায়ের একাদশ বর্ষীয়া বিধবা কন্যা ভবসুন্দরী দেবীর বিবাহ দিয়াছিলেন । ইহাতেই তাঁহার বিধবাবিবাহ প্রচলনে গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ পাইতেছে ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়, বঙ্গদেশীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের বহুবিবাহ প্রথা রহিত করিবার নিমিত্তও বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন । এ সম্বন্ধে তিনি এক বহু-বিবাহ বৃহৎ পুস্তকও লিখিয়াছিলেন । এই পুস্তকে, তিনি বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণ সমাজের ইতিবৃত্ত সহ কৌলীজপ্রথা হেতু যে সকল গর্হিতাচরণ প্রদ্রষ্ট পাইতেছিল, তৎসমুদয় অতি বিশদভাবে প্রদর্শন করিয়াছিলেন । গভর্ণমেন্টের নিকট বর্দ্ধমানের মহারাজা প্রভৃতি বহু মন্ত্রণা লোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্রও প্রেরিত হইল ; কিন্তু বিধবাবিবাহের গণ্ডগোলে পড়িয়া ইহা তত কলগ্রস্থ হয় নাই । ১৮৫৬ খ্রীঃ বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলনের সূত্র-

পাত হইয়া ক্রমাগত কুড়ি বৎসর কাল অন্নবিস্তর এ বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল ।

লোক-সেবা ।—বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বপ্রথম, জন্মভূমি, বীরসিংহ গ্রামে
শিক্ষাবিস্তার
বিদ্যালয় স্থাপন করেন ; এই অল্পষ্টানে তাঁহাকে মাসিক
তিন শত টাকা করিয়া ব্যয় করিতে হইত । এই বিদ্যালয়

একশ তদীয় জননীর নামানুসারে “ভগবতী-বিদ্যালয়” নামে খ্যাত ।
যাহাতে স্বরচিত পুস্তকগুলি স্থানরূপে মুদ্রিত হয় এবং সাধারণের তৎসমুদয়
গ্রন্থ প্রাপ্ত হইবার পক্ষে কোন অসুবিধা না হয়, এই নিমিত্ত তিনি “সংস্কৃত
যন্ত্র” ও “সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়” স্থাপন করিয়াছিলেন । ১৮৬৪ খ্রীঃ নানা-
বিধ পরিবর্তনের পর কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের মেট্রপলিটন স্কুল নামকরণ
হইলে উহা তাঁহার তত্ত্বাবধানে আইসে । ১৮৬৬ খ্রীঃ হইতে স্কুলের সমগ্র দায়িত্ব
তাঁহার উপর পতিত হইল এবং ১৮৬৮ খ্রীঃ হইতে তিনি ইহার সমগ্র ব্যয়-

মেট্রপলিটন

ইনষ্টিটিউশন

ভার বহন করিতে লাগিলেন । বহু বিষয়ের পর ১৮৭২ খ্রীঃ
হইতে মেট্রপলিটন স্কুল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ত-
ভূত হইয়া এক, এ পরীক্ষার ছাত্র প্রেরণের অধিকার প্রাপ্ত
হইল । সুফল দেখিয়া ১৮৮১ খ্রীঃ হইতে কর্তৃপক্ষেরা বি,এ পরীক্ষার
ছাত্র প্রেরণেরও অধিকার প্রদান করেন । মেট্রপলিটন কলেজের আর
কলেজের ব্যয় জন্মাই নিয়োজিত হইত—নিজে কখন এক কর্দমও গ্রহণ
করেন নাই । লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া তিনি এই কলেজ-গৃহের জন্য এক
সুসম্য তুল্য অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । ১৮৮৫ খ্রীঃ বড় বাজার
এবং ১৮৮৭ খ্রীঃ বহুবাজার ও শ্রামবাজার ব্রাঞ্চ-স্কুল স্থাপন করেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় দয়ার সাগর ছিলেন । শৈশব হইতেই তাঁহার এই
দান
বৃত্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । কত ঋণগ্রস্ত ব্যক্তিকে
ঋণমুক্ত করিয়াছেন, কত কল্যাণদায়করূপে কল্যাণদায় হইতে মুক্ত
করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । তিনি নিয়মিতরূপে মাসিক আটশত
টাকারও অধিক বৃত্তি দান করিতেন , এ দানের কথা সাধারণে কাহাকেও
জানিতে দিতেন না । এতদ্ব্যতীত সাময়িক ও এককালীন দান করিতেন ।
মাইকেল মধুসূদন দত্তকে তিনি ঋণ করিয়া দশ সহস্র টাকা প্রদান করিয়া-
ছিলেন । ১৮৬৭ খ্রীঃ অনাবৃষ্টিনিবন্ধন বিষম দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে তিনি,
চারি পাঁচ মাস কাল অন্নহ্রত খুলিয়া অর্থব্যয় অন্নদান করিয়াছিলেন ।

১৮৫৯ খ্রীঃ বর্দ্ধমানে অবস্থান কালে ম্যালেরিয়া রোগের প্রাহুর্ভাব সময়, জাতি বা ধননির্বিশেষে রোগীর সেবা শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। সাঁওতাল পরগণার অধীন থানাটিড়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক বাগানবাটী আছে— তথায় অবস্থান কালে সাঁওতাল অবিবাহিত ও অজ্ঞাত দীন হুঃখীকে অন্ন, বস্ত্র, ঔষধ ও পথ্যাদি বিতরণ করিতেন।

পারিবারিক ও অজ্ঞাত কথা—বিদ্যাসাগর মহাশয় অতিশয় পিতৃমাতৃ ভক্ত ছিলেন—জনক জননীকে তিনি সাক্ষাৎ দেবতা স্তান করিতেন। একাদশবতী বৃহৎ পরিবারের ভ্রাতাবধারণভার, তিনি পিতামাতার উপর স্তম্ভ করিয়া অধিকাংশ সময় কলিকাতায় একক রহিতেন। বৃহৎ পরিবারের ব্যয়ভার তিনি একাই বহন করিতেন। তাঁহার বিলাসিতার লেশমাত্র ছিল না।

নানা কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয় পারিবারিক জীবনে সুখী ছিলেন না ; বরং তিনি ইহার প্রতি সময়ক্রমে সম্পূর্ণরূপ বীতশ্রদ্ধ হইতেন। তবে, শেষাবস্থায় কলিকাতায় কন্যা ও বালক দোহিত্র লইয়া কিঞ্চিৎ সুখে কালাতিপাত করিতেছিলেন।

পিতা ঠাকুরদাস, একক কাশীবাস করিতেছিলেন। জননী ভগবতী দেবী তথায় কিছুকাল অবস্থানের পর ১২৭৭ সালের শেষ দিনে পতিপুত্র স্নানিয়া অমরণ্যমে গমন করেন। পরে, ১২৮৩ সালে ১লা বৈশাখ পিতা ঠাকুর দাস কাশীবাসে পরলোক প্রাপ্ত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তদবধি নির্জনবাসে জ্ঞানোন্নতি ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শাস্ত্র অনুশীলনে সমধিক যত্নপর হইয়াছিলেন।

১২৮৩ সালের শেষভাগে, বাজুড়বাগানে একটি বিতল বাটী প্রস্তুত করিয়া নিজ পুস্তকালয়টি উত্তমরূপে সুসজ্জিত করিয়া বহুদিনের ক্ষোভ দূর করেন।

১২৯৫ সালে ১লা ভাদ্র পত্নী দীনময়ী দেবী দেহত্যাগ করেন।

বিবিধ—১৮৮০ খ্রীঃ (১২৮৭) গবর্ণমেন্ট, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে C. I. E. উপাধি প্রদান করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈশ্বর-বিশ্বাসী সি,আই,ই ছিলেন ; কিন্তু ধর্মমতে সাধারণ হিন্দুদিগের অনুষ্ঠিত আচার পদ্ধতির বশীভূত ছিলেন না। তিনি আপন ধর্মমত ও বিশ্বাস সর্বদা গোপন রাখিতেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্রায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক এ জগতে বিরল—সহস্র অনুরোধ ও বিপুল বাধা তাঁহার পৰ্ব্বতসদৃশদৃঢ়সঙ্কল্প, কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারিত না ।

বন্ধুবর্গ কালীকৃষ্ণ মিত্র, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ মিত্র, শ্রীমাচরণ দে, অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, দ্বারকানাথ বিদ্যাবূষণ, প্যারীচরণ সরকার, কালীচরণ ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধ-নারায়ণ বসু, আনন্দকৃষ্ণ বসু প্রভৃতি বৃথমণ্ডলী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধু ছিলেন—হৃৎথে স্নেহে তিনি ইহাঁদের পুরামর্শগ্রহণে সূচী হইতেন ।

শেষ—১৮৬৯খ্রীঃ মেরি কারপেণ্টারের সহিত বাণী-উত্তরপাড়া ঘাইবার সময় পথিমধ্যে গাড়ী হইতে পড়িয়া যকৃতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন । এই পতন অবধি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আশৈশব স্নেহ ও সবল শরীরে সর্বনাশের সূত্রপাত হয় । তদবধি তিনি মধ্য মধ্য নানাবিধ অসুখ অনুভব করিতেন । *পত্নীর মৃত্যুর পর ১২৯৫ সালের ভাদ্র মাস হইতে তাঁহার পূর্বসংকীর্ণ উদরাময় পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিলে, তিনি ফরাসডাক্তার আসিয়া বাস করিলেন । ১২৯৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হইতে কলিকাতা আসিয়া রীতিমত চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল । অনেক মতান্তরের পর ডাক্তার সাগজর তাঁহার চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিলেন । কিছুদিন সামান্যমাত্র উপশমের পর হিকা দেখা দিল । অবশেষে তিনি নিজ ব্যবস্থামত ঔষধ ব্যবহার করিতে লাগিলেন । ১৩ই শ্রাবণ বৈকাল ৩ সন্ধ্যার সময় অর প্রবল হইল এবং সেই রাত্রেই ২—১৮ মিনিটের সময় বঙ্গদেশ ও সমগ্র ভারত অন্ধকার করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়, নিত্যধামে চলিয়া গেলেন ।

(“বিদ্যাসাগর”—চণ্ডীচরণ, বিহারীলাল, বিবিধ সাময়িক পত্রিকা—
স্মরণিত জীবন-চরিত প্রভৃতি) শ্রীশিবরতন মিত্র ।

তুমি ।

সাথে কি তোমারে প্রভু,

কহিছে করুণালয় ।

ক্ষুদ্র আমি কি কহিব

এ জগত ‘তুমিময়’ ।

বেদিকে ফিরাব আঁধি
 কেবলি তোমার শোভা,
 শশাঙ্কে তোমারি হাসি
 তপনে তোমারি প্রভা !
 ভারকায় তব দৃষ্টি
 উজ্জল প্রশান্ত তাহা,
 নীলাকাশ বঝাইছে
 তুমি যে অনন্ত, আহা !
 এই জগতের মাঝে
 এ জীবন মন প্রাণ,
 যদিই কিছু না বুঝি—
 বুঝিব তোমারি দান ।
 ‘আমার’ ‘আমার’ বলি
 লয়েছি নিকটে বাহা,
 এক বিন্দু নহে কিছু
 কেবল তোমারি তাহা ।
 সংসারের সূখ-হাসি
 —নির্যাতন-পরিতাপ,
 শুভ ও অশুভ আর
 আশীর্বাদ অভিশাপ—
 তোমারি সকল দেব !
 আমার মঙ্গল তরে,
 রচিয়াছ তুমি তাহা
 তোমারি বাসনা ভরে ।
 তব ইচ্ছা হোক পূর্ণ
 তোমারি হউক জয়,
 এবিধাশ থাক মম
 এজগত ‘তুমি ময়’ ।
 প্রকৃতির নব শোভা
 তটিনীর কুল-তান,

প্রস্ফুট পুষ্পের হান্ত

পাখীর কুজন গান ;

লতার বিনত্র ভাব

ভরুর বিশাল কায়া,

কেবলি বৃষ্টিছি আমি

তোমারি সৌন্দর্য্য-ছায়া।

তোমার মহৎ ভাবে

অগত মহিমাস্থিত,

কিরিয়া আসিছে তাই

বসন্ত বরষা, শীত।

অনন্ত শক্তি তব

অসীম রহস্যময়,

এ অগত আত্ম-হারা

তোমাতে পাইছে লয়।

শ্রীনগেন্দ্রবালা বনু,
বীরভূম।

কবির সমাধি।*

(ভুবনমোহিনী প্রতিভার বিখ্যাত কবি কর্তৃক লিখিত)

১

প্রভঞ্জন মন্থনালয়ে

দগ্ধ করি ধরাতলে

অস্তাচলে চলিল তপন ;

সন্ধ্যা সুরবালা রঞ্জে

ছায়া সহচরী সঙ্গে

ধীরে ধীরে করে আগমন।

২

কুসুমমৌবনা সতী

স্নিগ্ধশ্রামোজ্জল ছাতি

অতি অল্পম সুমাধুরী,

হেরি এ সুবসারাদি

পুলক-সাগরে ভাসি

হাসিতেছে প্রকৃতি স্নন্দরী !

* কর্ণহার গ্রামস্থিত বজ্রের অমর কবি চণ্ডীদাসের পবিত্র সমাধিদর্শনে লিখিত।

৩

কাননে কুটিছে ফুল, কুহরে কোকিল কুল,
বিহঙ্গ কাকলী কলরবে
উধলিছে দিকচর সুরভি সমীর বর,
মৃগা ধরা কুসুমগোরভে !

৪

লইয়া গোধনধনে আনন্দে রাখালগণে
গৃহে ফিরে গাহিরা সঙ্গীত ;
ধেম-কণ্ঠে ঠুং ঠাং ঘণ্টা বাজে অবিরাম,
সুপ্তভাব হয় জাগরিত !

৫

পূরব গগনকোলে অমিয় কিরণ ঢেলে
হইতেছে পূর্ণচন্দ্রোদয়
যেন কলধৌত ধারা রঞ্জিত হ'তেছে ধরা,
সুধাধবলিত সমুদয় ।

৬

এ মধুর সন্ধ্যাকালে ভাতে চন্দ্র করজালে
শান্তি পূর্ণ কবির সমাধি ;
জীর্ণ ধ্বংস স্তূপতলে কালে রাধি পদতলে
তাজিয়া সংসার আধি ব্যাধি ।

৭

শান্তির স্মরণ্যাপরে নিদ্রা বার অকাতরে
সাধু চণ্ডীদাস কবির ।
দাঁড়ারে এ স্তূপপাশে ভাসিতেছি ভাবোচ্ছ্বাসে
প্রেমে অশ্রু ঝরে ঝর ঝর !

৮

কবির সমাধি'পরে মাধবী নিকুঞ্জ'পরে
গাহে পিক পাপিয়া মধুর,
উচ্ছ্বাস উঠিয়া তার দিগন্ত ভাসিয়া বার—
ভেসে যায় গগন সূর্য !

৯

মাণ্ডী মাধবী আদি বনফুল নানাজাতি
 ফুটিতেছে চন্দ্রকরজালে,
 মত্তমধুকরদলে মধু পিয়ে কুতূহলে
 শুন্ শুন্ ঝঞ্ঝারে স্তভালে !

১০

হেরি এ সৌন্দর্যরাশি যে স্থখমাগরে ভাসি
 কি কহিব ? কেবা তা বুঝিবে ?
 অহো ! ভাগ্যবান কবি ! স্বয়ং প্রকৃতিদেবী
 প্রেমোৎকল্ল তোমার গৌরবে !

১১

ধন্ত তুমি কবির ! কবিকীর্তি অনন্তর
 করিয়াছে অমর তোমায়ে !
 তোমার মধুর গানে স্বর্গীয় বংশীর তানে
 মৃতদেহে জীবন সঞ্চারে !

১২

এ বিদগ্ধ ধরাভলে প্রেমের পীষ্ম ঢেলে
 করিয়াছ স্নিগ্ধ স্মৃতিতল,
 এ দারুণ মরুমাঝে নন্দনকানন রাখে
 ● ধন্য তব কবিত্বকোশল !

১৩

বৈকুণ্ঠবিভব ছাড়ি মানবের বেশ ধরি
 অবতরি বঙ্গভূমি পরে
 রাধাকৃষ্ণ প্রেমকথা বিশ্ববিমোহিনী গাথা
 গাহিয়া ভুলালে চরাচরে !

১৪

বহুশত বর্ষ হ'বে ত্যজিয়া গিয়াছে ভবে
 উড়াইয়া কীর্তির কেতন ।
 বঙ্গীয় ভাষার গলে পরাইয়া কুতূহলে
 হরিকণ্ঠকোস্তভরতন !

১৫

অমরবন্দিত হয়ে, বিরাজ দেবেজ্ঞালয়ে
তব সম কেবা ভাগ্যবান ;
অক্ষয় পুণ্যের ফলে চিরকাল ধরাতলে
গা'বে লোক তব গুণগান !

১৬

আছে ইহা জনশ্রুতি জীবিতে তোমার প্রতি
করে নাই কেহ সমাদর,
আসিয়া সংসার পরে অনাদরে অবিচারে
মনকষ্ট পাইলে বিস্তর ।

১৭

তোমাতে লম্পট, শঠ নিল্লজ্জ কামুক, নট
বলিয়া সকলে দিত গালি,
পতিত করিয়া জেতে রেখেছিল সমাজেতে
আরোপিয়া কলঙ্কের কালি !

১৮

হারয়ে অন্ধ সংসার সদগুণের পুরস্কার
এইরূপে হয় করে দিতে !
ক্ষণজন্মা মহাত্মারা জমিয়া জীবিতে তাঁরা
কিজন্ত লাজিত নানামতে ? ●

২১

জীবিতে মহাত্মাদিগে চিনিতে পারে না লোকে
তাঁহাদের আলোক প্রকৃতি
হেরি সাধারণ জনে জলি মরে হিংসাগুণে
অকারণে রটার অধ্যাতি !

২০

না মিটে তাহাতে আশ সাধিবারে সর্বনাশ
উগারে হুঁসহ হলাহল,
হ'রে প্রতিহত ভায় অকালে নিবাসে বায়
প্রেক্ষিত প্রতিভা অনল !

২১

এইরূপে অবিচারে অশ্রুকার অনাদরে
অত্যাচারে হ'রে প্রণীড়িত,
ভ্যজিয়া দেহ নখর চণ্ডিদাস কবির
এই স্থানে চির সমাহিত !

২২

অহো ! ভাগ্যবান কবি রাহগ্রস্ত হ'রে রবি
বিমলিন থাকে কতক্ষণ ?
ক্ষণেকে নিশ্চুত হ'রে দ্বিগুণ উজ্জল হয়ে
চরাচরে বিভরে কিরণ !

২৩

তদ্রূপ তুমিও কবি রাহগ্রাসমুক্তরবি
লভি দিব্য কীর্তিকলেবর,
হইয়াছ প্রভাবিত করিয়াছ উজ্জলিত
এ অকৃতমস্ চরাচর !

২৪

আজি এই বঙ্গধামে তোমার পবিত্র নামে
উৎকল না হয় কার মন ?
হইয়া ভকতি নত গৃহদেবতার মত
পূজে লোক তোমার চরণ !

২৫

বঙ্গের শিক্ষিত জন ভাবুক প্রেমিকগণ
এস সবে এ সমাধিস্থানে !
পূর্ব পুরুষের পাপ স্মরি কর অনুতাপ
প্রায়শ্চিত্ত কর জনে জনে !

২৬

কবির সমাধি পরে অশ্রু বিসর্জন করে
তাপদগ্ধ হৃদয় তাঁহার
সিক্ত করি, ভক্তি ভরে পূজ মৃত মহাত্মারে,
সদৃশ্যের কর পুরস্কার !

শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

থাকিলেও গোড়ীয় ব্রাহ্মণ ও কুলশাস্ত্রদীপিকার প্রকাশ আছে যে, তাঁহার নাম ছিল রামচন্দ্র মজুমদার। এই বংশের অতি প্রাচীন এক খণ্ড কুশীনাথার শিরোভাগে কেবল মাত্র লেখা আছে, “শ্রীশ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত মহাপ্রভুর সম-সাময়িক শ্রীমান নিত্যানন্দ প্রভুর পার্শ্বদ শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদাস ঠাকুর।” তৎপরে তাঁহার পুত্র পোত্রাদিগণের ধারাবাহিক নাম প্রকাশ আছে। সম্ভবতঃ গোরাঙ্গের দ্বারদেশে নিত্যানন্দের প্রথম গোরাঙ্গদাস সন্মোদন হইতেই বিপ্রেস পূর্ব নামের পরিবর্তন হইয়া গোরাঙ্গদাস নাম প্রচলিত হয়। ভক্তগণ এবং অন্যান্য সকলেও সেই হইতেই গোরাঙ্গদাস বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিতে থাকেন। ইনিও সেই হইতেই সাধারণের নিকট গোরাঙ্গদাস পরিচয় দিতে থাকেন। সুতরাং বংশধরগণ গোরাঙ্গদাস নামেই কুশীনাথাতে ইহাকে উল্লেখ করিয়াছেন, গোরাঙ্গদাস কথাটি বংশের গোঁরবজ্রনক বলিয়া এখন পর্য্যন্ত বংশধরগণ আপনাদিগকে গোঁরবাসিত মনে করেন।

গোরাঙ্গদাস কয়েক দিন নবদ্বীপধামে অবস্থান করার পর একদিন মহাপ্রভু আদেশ করিলেন, “গোরাঙ্গদাস, আমি তোমাকে নিত্যানন্দের পদে সমর্পণ করিলাম। আমাতে এবং নিত্যানন্দে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। তুমি নিতাইচাঁদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া গৃহে যাও, গৃহে থাকিয়াই হরিনাম প্রচার করিবে।” গোরাঙ্গদাস প্রভুর আজ্ঞা শ্রবণ মাত্রেই কাঁদিয়া আকুল হইলেন, বলিলেন “প্রভু নিত্যানন্দ পদকমলের স্মৃতিতল ছাড়ায় কি আমাকে স্থান দিবেন? আমার কি এমন শুভদিন হইবে? নিতাই চাঁদ প্রভুর সম্মুখেই ছিলেন, প্রভু অনুমতি করিলেন “দয়াল ঠাকুর, এইবার গোরাঙ্গদাসকে দয়া কর। অদ্য ইহার দীক্ষা দিয়া হরিনাম প্রচার জন্ত ইহাকে স্বদেশে প্রেরণ কর।” নিতাই চাঁদ বিলম্ব না করিয়া গোরাঙ্গদাসকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। উভয়েই গঙ্গা স্নান করিলেন, নিতাই চাঁদ গোরাঙ্গদাসকে হরিনাম এবং দীক্ষা প্রদান করিয়া পবিত্র করিলেন। গোরাঙ্গদাস ধন্য হইলেন। গোরাঙ্গদাসের আনন্দের আর সীমা নাই, দুই বাহু তুলিয়া নিত্যানন্দের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া নাচিতে লাগিলেন। ক্রমেই আরও বৈষ্ণবগণ উপস্থিত হইয়া নাচিতে নাচিতে হরিনামের তরঙ্গ উঠাইলেন। তখন সকলেই মিলিত হইয়া মহাপ্রভুর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে, মহাপ্রভু তাহাতে যোগ দিয়া পরম আনন্দ বন্ধন করিলেন। কিছুক্ষণ আনন্দের পর সকলেই উপবেশন করিয়া মহাপ্রভুর নিকট হরিকথা শ্রবণ করিতে লাগি-

লেন । দিবা অবসানপ্রায় দেখিয়া সকলেই যথাস্থানে গমন করিলেন । মহাপ্রভু, নিত্যানন্দ প্রভু, গৌরাজদাস ঠাকুর এবং আগন্তুক ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে বাহাদিগের নির্দিষ্ট স্থান ছিল না, তাঁহারা সেই স্থানেই থাকিয়া গেলেন । সকলেরই ভোজনান্তে মহাপ্রভু, গৌরাজদাসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “গৌরাজ দাস, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইয়াছে, এখন তুমি গৃহে যাও । জী পুত্র প্রতিপালন কর গিয়ে ।” গৌরাজ দাস বলিলেন, “প্রভু, আমি আপনাদিগকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না, আমার আর সংসারে বাইবার ইচ্ছা নাই । আপনাদের পাদপদ্ম দর্শন না করিয়া আমি এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারিব না, আমাকে সংসারে বাইবার আজ্ঞা করিও না ।” মহাপ্রভু বলিলেন “তাঁহা হইতে পারে না, এখনও তোমার অনেক কার্য আছে, তুমি সাংসারিক না হইলে সে কার্য উদ্ধার হইবে না ।” গৌরাজদাস কাদিতে লাগিলেন, নিতাই-গৌর-বিরহাশঙ্কা তাঁহাকে বড়ই ব্যাকুল করিয়া তুলিল । নিতাইচাঁদ বলিলেন, গৌরাজদাস, তোমার মনের ভাব সমস্তই আমি বুঝিতে পারিতেছি, তবে তোমাকে অধিক দিন থাকিতে হইবে না । আবার আসিয়া আমাদের সঙ্গ লাভ করিতে পারিবে । সম্প্রতি তোমার শাস্তির জন্য এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি । তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, গৃহে গিয়া দেখিতে পাইবে যে, তোমার অভীষ্ট এক যুগলবিগ্রহ শালগ্রামসহ তোমাদের গ্রামে উপস্থিত হইবেন, এক উদাসীন লইয়া বাইবেন, তুমি তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলেই তিনি তোমাকে সেই সুঠাম অতি মনোহর যুগল বিগ্রহ শালগ্রাম শিলা প্রদান করিবেন, তুমি সেই বিগ্রহের সেবা পূজা করিয়া শাস্তি লাভ করিবে, আর বাহাকে তাহাকে হরিনাম বিলাইবে । এই কার্যে মহাপ্রভু এখন তোমাকে নিয়োজিত করিলেন, আমারও এই অভিপ্রায় । সময় হইলে মহাপ্রভু তোমাকে তাঁহার চরণপ্রান্তে লইয়া আসিবেন ।” গৌরাজদাস বলিলেন, “প্রভু, তোমরা বাহা করিবে, তাহাই হইবে । আমি কুজ্জ জীব, তোমাদের উদ্দেশ্য কি করিয়া বুঝিব ! আমি বাইতেছি, আমার কার্যে আমি বাইতেছি না, তোমাদের কার্যেই বাইতেছি । তোমরা বাহা করাইবে, তাহাই করিব ; এ দেহ, প্রাণ, ধনৈশ্বর্য বাহা কিছু সমস্তই তোমার ঐ শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিয়াছি, আমার আর কিছুই নাই, আছে কেবল ঐ রাঙা পা ছাখানি ; দেখিও, উহা হইতে যেন আমাকে বঞ্চিত করিও না ।” এইরূপ কথোপকথনের পর সে দিন গৌরাজ

দাস ঠাকুর শ্রীধাম নবদ্বীপে পরম সুখে রাজস্বাপন করিয়া পরদিন প্রত্যুষে প্রভুগণের শ্রীপাদপদ্মে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক স্বগৃহে গমন করিলেন ।

গৌরাজ দাস ঠাকুরের নিবাস জেলা রাজসাহীর অন্তর্গত বায়সা গ্রামে ছিল । এখনও বায়সা গ্রাম বর্তমান আছে, কিন্তু এ বংশের কেহই তথায় নাই । গৌরাজ দাস ঠাকুরের পুত্রগণ ঐ স্থান পরিত্যাগ কালে কোন রূপ চিহ্ন রাখিয়া যান নাই, সুতরাং সেখানে এ বংশের আর কোনরূপ নিদর্শন পাওয়া যায় না, কালের গতিতে আর কোন প্রসঙ্গাধীনেও কেহ কিছু বলিতে পারে না । গৌরাজদাসের পুত্রগণের ঐ স্থান পরিত্যাগ এবং তাঁহাদের জীবনের মহা আধ্যাত্মিক এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইবে ।

সম্প্রতি রামচন্দ্র মজুমদার বা গৌরাজদাস ঠাকুরের বংশ পরিচয় প্রকাশ করা যাইতেছে, রামচন্দ্র মজুমদারকে আমরা গৌরাজদাস ঠাকুর নামেই উল্লেখ করিব । গৌরাজ দাস ঠাকুর বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন, কালি হাই বংশ বারেন্দ্র সমাজে বিশেষ সম্মানিত । সে সময় বারেন্দ্র সমাজে ইহাদের বিশেষ সম্মান ছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । মজুমদার উপাধি ইহাদের কি প্রকারে হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ না থাকিলেও প্রাচীন কালে সম্মানিত ব্যক্তি ব্যতীত মজুমদার উপাধি সকলে পাইতেন না । কালি হাই বংশের অনেক শাখা আছে, ইহারাও তাহার একটি শাখা । গোড়ীয় ব্রাহ্মণ ও কুল-শাস্ত্র-দীপিকায় ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।

গৌরাজদাস ঠাকুর শ্রীধাম নবদ্বীপ হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে বাটীর ও গ্রামস্থ সকলেই বিশেষ আনন্দিত হইলেন, সাগ্রহে কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তিনি কোথায় গিয়াছিলেন, কাহাৎকও কিছু না বলিয়া কেন গিয়াছিলেন, ইত্যাদি প্রশ্ন করিলে, গৌরাজদাস অতি বিনীত ও কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “আমি শ্রীধাম নবদ্বীপে গিয়াছিলাম, নবদ্বীপে গৌরহরির পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, তোমরা আর বৃথা সময় নষ্ট করিতেছ কেন, শীঘ্র যাও নিতাইগৌর দর্শন করিয়া চরিতার্থ হও গিয়ে । দয়াল নিতাই সকলকেই দয়া করিবেন, জীবের আর চিন্তা নাই । একবার সকলে হরিবোল হরিবোল বল, হরিনাম ব্যতীত সংসারে আর কিছুই নাই ।” গৌরাজদাসের এইরূপ ভাব দেখিয়া সকলেই বলিতে লাগিলেন, রামচন্দ্রের একি হইল । রামচন্দ্র কি উদ্ভাদ রোগাক্রান্ত হইয়াছে । রামচন্দ্র নাম শুনিয়া গৌরাজ

দাস বলিতে লাগিলেন “রামচন্দ্র কে ? আমি রামচন্দ্র নই, গৌরান্দ দাস, দয়ালু নিতাই দয়া করিয়া আমাকে গৌরান্দদাস করিয়াছেন, তোমরাও দয়া করিয়া আমাকে গৌরান্দদাস বলিয়া ডাকিও, আমি তাহাতেই সুখী হইব । নিতাই গৌরের নাম আমাকে বড়ই ভাল লাগে ।” প্রতিবাদীগণ গৌরান্দদাস বায়ু-রোগাক্রান্ত স্থির করিয়া চিকিৎসার উপদেশ দিয়া নিজ নিজ গৃহে চলিয়া গেলেন । বাটীস্থ সকলে নানা প্রকার দেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু রোগের কিঞ্চিৎ মাত্র উপশম হইল না, বয়ঃ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, ক্রন্দন, নৃত্য, গীতে দিবা রাত্রি অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । গৃহকার্যো মন নাই । জীপুত্রের দিকে দৃষ্টি নাই, কেবল “নিতাই গৌর হরিবোল হরিবোল” বলিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন ।

একদিন বায়সা গ্রামে প্রচার হইল যে, একটা জ্যোতিষ্ময় সন্ন্যাসী অতি মনোহর, স্মৃতিম, যুগল রাধাকৃষ্ণ মূর্তি ও একটা শালগ্রাম শিলা লইয়া জগৎ-শয়তীয়ে বটবৃক্ষমূলে অবস্থান করিতেছেন । গ্রামস্থ সকলেই তথায় ছুটিয়া যাইতেছে, সকলেই যাইয়া দেখিল, সন্ন্যাসী নাই, গৌরান্দদাস নিম্নলিখিতেন্ত্রে বিগ্রহ সন্মুখে বসিয়া আছেন, তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অবিরল বারিধারা পতিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছে, অস্পষ্টস্বরে বলিতেছেন, “প্রভু নিতাইচাঁদ, তোমার এত দয়া, এ নরাদমকে কি দেখিয়া তুমি এত দয়া করিলে, সত্যই তুমি দয়ালু নিতাই ।” উপস্থিত জনমণ্ডলী তখন গৌরান্দদাসের এই ভাব দেখিয়া আর তাঁহাকে উন্মাদগ্রস্ত মনেহ করিলেন না । সকলেরই হৃদয়ে ভক্তির ভাব আসিল, সকলেই একবাক্যে গৌরান্দদাসকে ধন্য ধন্য বলিতে লাগিলেন, গৌরান্দদাস ক্ষণকাল পরে গাত্রোথান করিয়া উপস্থিত জনমণ্ডলীকে করষোড়ে বিনীতভাবে বলিতে লাগিলেন “আপনারা দয়া করিয়া আসিয়াছেন, একবার সকলেই হরির নাম করুন, হরির নাম ব্যতীত সংসারে আর কিছুই নাই ।” গৌরান্দদাসের কথায় সকলেই বিচলিত হইয়া হরিশ্রবণ করিয়া উঠিলেন, গৌরান্দদাসও তৎসহ মিলিত হইয়া হরিসঙ্কীর্ণনে এক দিবারাত্রি তথায় অতিবাহিত করিয়া শ্রীবিগ্রহ নিজ গৃহে আনিয়া স্থাপন করিলেন । বায়সা গ্রামে সেই দিন হইতে হরিনামের মহাতরঙ্গ উখিত হইল । গ্রামস্থ এবং ভিন্ন স্থানের ভক্তগণ সেই দিন হইতে আসিয়া যোগ দিতে লাগিলেন ! তখন সকলেই গৌরান্দদাসকে আর সামান্ত মনুষ্য বলিয়া মনে করিতে সাহস করিলেন না । এই দিন হইতেই গৌরান্দ-

দাস জনসাধারণের চক্ষে বিশেষ ভক্তির পাত্র ও অসামান্য মহাদ্ব্যাক্রুপে বিরাজ করিতে লাগিলেন । বায়সা গ্রাম হইতেই মহাদ্ব্য গৌরান্দাস কর্তৃক রাজ-সাহী অঞ্চলে মহাপ্রভুর নবপ্রবর্তিত হরির নামের মহাতরঙ্গ উখিত হইয়া ক্রমে ক্রমে অন্ত্যন্ত মহাদ্ব্যাগণের সহযোগে সমস্ত রাজসাহী অঞ্চল প্রাবিত করিতে লাগিল ।

গৌরান্দাস দিবারাত্রী শ্রামসুন্দরের মনোহর যুগলমূর্তির সেবা পূজায় মনোনিবেশ করিলেন, বিগ্রহের নাম কেহ রাধাশ্রাম, কেহ শ্রামসুন্দর, কেহবা শ্রামরায় বলিয়া উল্লেখ করিতে লাগিলেন । গৌরান্দাস শ্রামরায়, বলিয়া সম্বোধন করিতেন । ক্রমে শ্রামরায় নামই প্রচার হইল । গৌরান্দাসের ধনসম্পত্তি সমস্তই শ্রামরায়ের সেবায় ব্যয়িত হইতে লাগিল । ভক্তগণের আগমনে প্রতিদিন মহোৎসবের বুদ্ধি পাইতে লাগিল । শ্রামরায়ের আরতি অন্তে মহা সাকীর্তনে সকলেই বিভোর হইয়া যাইতেন, গৌরান্দাস ভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন, গৌরান্দাস ভাবে বিভোর হইয়া সংকীর্তনের মধ্যে মনোহর নৃত্য করিতে থাকিতেন, তাঁহার নৃত্য দর্শনে ভক্তগণ স্থির থাকিতে পারিতেন না । তাঁহারও নৃত্য করিতে থাকিতেন । মন্দিরস্থ যুগল বিগ্রহের দিকে নৃত্য সময়ে অনেকে দৃষ্টি করিয়া দেখেন যেন, রাধাশ্রামও নৃত্য দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন । এই প্রকারে বায়সা গ্রামে আনন্দের স্রোত ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কিন্তু প্রথমাবস্থায় সাধারণের যেক্রপ কৌতূহল ছিল, এখন আর তাটা নাই, এখন যেন সকলেরই শ্রামরায় ও গৌরান্দাস স্থায়ী নিত্য বস্তু মনে হইতে লাগিল, নিত্যক্রিয়ার ভ্রায় সকলেই প্রতিদিন প্রাতে ও সায়াহ্নে শ্রামরায়ের অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া প্রণাম, আরতি দর্শন, চরণামৃত পান, কীর্তনাদি করিয়া নিজ নিজ আবাসে চলিয়া যাইতেন, গৌরান্দাস যেন পূর্ণকাম হইয়া সাংসারিক অবস্থাতেই শ্রামরায়ের সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া বিস্তৃত বৈষ্ণবাচারে দিন রাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন, সকলেই মনে করিতে লাগিলেন—গৌরান্দাস আর গৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যাইবেন না, শ্রামরায়ের সেবা পূজার জন্ত গৃহেই থাকিতে বাধ্য হইবেন ।

গৌরান্দাস যে সময় ত্রীধাম নবদ্বীপে গিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভৎপূর্বেই তাঁহার একটা পুত্র হয় । তখন পুত্রের বয়স অল্প মাত্র ছিল, ইহাই কথিত আছে । সে সময় এমন কোনও নিয়ম ছিল না যে, কাহার

জন্ম মৃত্যু বা কোন ঘটনার সন তারিখ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা হইবে, সুতরাং তাহা জানিবার উপায় নাই। গৌরানন্দদাসের সেই পুত্রটীর নাম কালিদাস মজুমদার রাখা হইয়াছিল। কালিদাস ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন, কিছু দিন পর গৌরানন্দদাস ঠাকুরের আর একটি পুত্র জন্মে। তাঁহার নাম শ্রামদাস রাখা হয়। শ্রামদাসের জন্ম শ্রামরায় বিগ্রহ প্রাপ্তির পর হইয়াছিল বলিয়াই সম্ভবতঃ শ্রামদাস নাম রাখা হইয়াছিল। কালিদাস পিতার পদাঙ্ক-সরণ করিতে লাগিলেন, বিমুক্ত বৈষ্ণবচারণ তাঁহার হৃদয় প্রশস্ত করিতে লাগিল। কালিদাস বচস্ হইয়াছিলেন, গৌরানন্দদাস কালিদাসের প্রতি শ্রামরায়ের সেবা পূজার ভার ক্রমেই অর্পণ করিতে লাগিলেন, কালিদাসও পরমার্থজ্ঞানে কৃতার্থমানে পিতার জায় শ্রামরায়ের সেবা করিতে লাগিলেন, বালক শ্রামদাস অগ্রজ কালিদাসসহ শ্রীমন্দিরে সর্বদা অবস্থান, চরণামৃত পান, প্রসাদ গ্রহণ, শুদ্ধাচারে থাকি ইত্যাদি বিমুক্তভাবের অনুকরণ করিতে লাগিলেন। সকলেই ভাবিতে লাগিল, শ্রামদাসও সময়ে একটি অমূল্য রত্ন হইবেন। বালকের প্রতিভা দেখিয়া অধ্যাপক মহাশয়ও বলিতে লাগিলেন, অত্যাশ্চর্য্য বালকগণ দশ দিনেও যাহা করিতে না পারে, শ্রামদাস এক দিনেই তাহা শেষ করে। গৌরানন্দদাস জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রতি সেবার কার্য্য অর্পণ করিয়া দিবা রাত্র নিঃস্বপনে বসিয়া হরিনাম স্মরণ, মনন, শ্রবণ, কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হওয়ার পর, একদিন একটি ভক্ত আসিয়া তাঁহাকে বলিল, “প্রভু আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন, বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র তাঁহার নিকট উপস্থিত হউন।” গৌরানন্দদাস বলিলেন, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াই পূর্ব হইতে কালিদাসের হস্তে সেবা পূজার ভার অর্পণ করিয়াছি, এই সংবাদ পাওয়ার পরদিনই বাটীর সকলকে বলিয়া গৌরানন্দদাস প্রভু পাদপদ্মোদ্দেশে গমন কারলেন। যাহারা নিতান্ত অহুরোধ করিতে লাগিলেন, তাঁহাদিগকে “আমার আসিতে কত দিন হইবে, তাহা আমার বলিবার উপায় নাই, যাহারা লইয়া যাইতেছেন, তাঁহারা ই বলিতে পারেন” ইহাই বলিলেন, কিন্তু গৃহিণীকে বলিয়া গেলেন, “সম্ভবতঃ আমি আর আসিব না, তুমি পুত্রগণ সহ শ্রীবিগ্রহের সেবা পূজা করিতে থাক, অতিথি সংকার করিতে কদাচই অমনোযোগী হইবে না, আর আমি এই হরিনামের মালা তোমাকে দিয়া যাইতেছি, নিয়ম করিয়া জপ করিও, সংসারের রুখা অশান্তিতে আকুল হইও না, অশান্তি আসিলেই

শ্রামরায়ের নিকট করষোড়ে শাস্তি ভিক্ষা করিও, তিনিই শাস্তি প্রদান করিবেন, সময়ে আবার দেখা হইবে ।”

ভক্ত গোরাক্ষদাস সহ প্রভুগণের শ্রীধাম নবদীপে আর দেখা হয় নাই । এবার লীলাচলে গিয়া প্রথম সাক্ষাৎ হয় । গোরাক্ষদাস লীলাচলে উপস্থিত হইয়া প্রভুগণের চরণে গুণ গ্রহণান্তে ভক্তগণকে প্রণাম করতঃ করষোড়ে দণ্ডায়মান হইলে প্রভুর আদেশে শ্রীশ্রীজগন্নাথ আদি দর্শন করিতে গমন করেন । মহাপ্রভু ভক্তগণের সহ তাঁহার পবিচয় করিয়া দিয়া বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । কীৰ্ত্তনের সময় গোরাক্ষদাস ভাবে বিভোর হইয়া মনোহর নৃত্য করিতেন । মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভু তাহাতে বড়ই প্রশংসা করিতেন । সেই জন্ত মহাপ্রভু পরে তাঁহার নৃত্যক নাম রাখিয়া ছিগেন । কত দিন তিনি লীলাচলে অবস্থান করিয়াছিলেন, তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না । গোরাক্ষদাসের বায়সা গ্রামে ফিরিয়া আসারও আর কোন উল্লেখ নাই । এই সমস্ত ঘটনার পরই অনেকে তাঁহাকে শ্রীধাম বৃন্দাবনে দেখিও পাইয়াছিলেন, কথিত আছে তাঁহার পত্নীও তাঁহার সহ বৃন্দাবনে মিলিতা হন । বৃন্দাবনের বৃহৎ বৃক্ষতলেই তাঁহাদের আশ্রয় স্থান ছিল । কিন্তু তাহাও নির্দিষ্ট ছিল না, এক এক দিন এক এক স্থানে থাকিতেন । মাধুকুর দ্বারা ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেন, করপুটে শ্রীমুনার বারি পান করিয়া পিপাসার শাস্তি করিতেন । ইহার পর আর তাঁহাদের কোন সংবাদ পাওয়া যায় না, সম্ভবতঃ শ্রীধামেই যুগল মূর্তির অন্তর্ধান হইয়াছিল ।

লীলাচল হইতে শ্রীমান নিত্যানন্দ প্রভু মধুর হরিনাম প্রদান করিয়া জীব উদ্ধার জন্ত বঙ্গদেশে যে সময় পুনরাগমন করিয়াছিলেন, সেই সময় কালিদাস তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন । কালিদাস পিতৃদেবের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমার পিতা এখন শ্রীধাম বৃন্দাবনে আছেন । লীলাচল হইতে তাঁহাকে প্রভুর আদেশে বৃন্দাবনে পাঠান হইয়াছে, তোমার জননীকেও কাহারও সহিত তথায় প্রেরণ করিও । কিন্তু তুমি এখন বৃন্দাবনে যাইও না, শ্রামদাস সহ একত্রে শ্রামরায়ের সেবা করিতে থাক । শ্রামদাস বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তখন যেক্রপ অভিমত হয়, করিও ।” কালিদাস মাতাকে কাহার সহিত পিতৃসদনে শ্রীধাম বৃন্দাবনে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহারও কোন কথাই প্রকাশ নাই ।

শ্রীবনওয়ারি লাল গোস্বামী ।

তুমি।

তুমি কি ? তুমিত সখি

হৃদিরাণী মোর ।

তুমি কি ? তুমিত সতি

আমার জীবন-ডোর ।

হৃদয়-আনন্দময়ী, তুমি যে গো আশাময়ী,

পরানের স্বপ্নময়ী, অমৃতের ঘোর ।

তুমি কি ? 'তুমিত সখি

হৃদিরাণী মোর ।

সকলি আঁধার যে গো

তোমার বিহনে,

তোমা'না হেরিলে অশ্রু

উথলে নয়নে ।

চাঁদের কিরণ তুমি, আলোকরা বিশ্বভূমি,

তোমার চরণ চুমি' সংসার কাননে

পরায় হাসিছে কত

মধুর স্বপনে ।

আমি বাশরীর স্বর,

তুমি সেই রেণু;

বিকশ কুসুম তুমি,

আমি ফুলরেণু;—

তোমার কোমল বৃকে কত না ঘুমাই স্নেহে,

তোমা বিনা মরি ছে, ঝরে আঁধিজল ।

আঁধার সকলি ঘেন,

পরায় বিকল ।

মস্তজালে ঘেরা আঁধি

জগৎ মাঝার,

তুমি আকাশের আলো

অনন্ত অপার ।

তাই সাধ হয় মনে মিশিতে তোমার মনে,

আমি কেন এ জীবনে রইব সসীম ।

তুমি আকাশের আলো

অনন্ত অসীম ।

সংসারগগনে তুমি

মোর ঋবতারা,

তোমা বিনা নিমেষে যে

হই পথহারা ।

তোমারি আলোক পেয়ে তোমারি সঙ্গীত গে'য়ে

ভ্রমিতেছি এ অঁধারে জগৎ মাঝার ।

তুমি সখি জীবনের

সাধনা আমার ।

ত্রিপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

বঙ্গে বর্গী ।

ইংরাজের কল্যাণে, আজ আমরা শাস্তির কোমল শব্দার শব্দন করিয়া
নানা সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছি । মায়াবিনী আশার মোহিনী মূর্তিতে মুগ্ধ হইয়া,
কখন আমরা দেবতার উপভোগ্য নন্দন-কাননের পারিজাত অহরণের চিন্তা
করিতেছি; আবার কখন বা ছলে বা কৌশলে, চীৎকারে বা ক্রন্দনে,
ত্রিদিবের রত্নসিংহাসন অপরূপের আকাঙ্ক্ষায় অহরহঃ চেষ্টা করিতেছি ।
কিন্তু এমন দিন গিয়াছে, যে দিন অধিকক্ষণ আমরা শাস্তির ক্রোড়ে মস্তক
রাখিয়া নিদ্রা ঘাইতে পাই নাই । বাঙ্গালী, সেই ঘোর দুর্দিনে, ধন, মান,
প্রাণ রক্ষার জন্য সদা সশঙ্ক থাকিত । কোন্ অবস্থাটা ভাল তাহার বিচার
করিতেছি না—তবে প্রকৃত বাহা ছিল, তাহাই বলিতেছি । যে দিন বঙ্গের
শেষ রাজা বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন যবন-ভয়ে পলায়ন করেন, সেই দিন হইতে
হুর্ভাগ্য বঙ্গভূমি ক্রমাশয়ে পাঠান, মোগল ও মহারাষ্ট্রের পদ-দলিত

হইতে থাকে । হিংস্র বন্য পশু যেমন একই বনে বাস করিয়া পরস্পরের শোণিতপান লালসায় অনবরত যুদ্ধ করে, সেই রূপ বাঙ্গালী, পাঠান, মোগল ও মারহাট্টাগণ আপনাদের সর্বনাশের জন্ত বঙ্গভূমি রক্তশোতে প্রাণিত করে । এই রূপে আপনাদের মধ্যে যুদ্ধ করিয়া যখন তাহারা ক্লান্ত ও হ্রস্ব হইয়া পড়িল, তখন বিনা বাধায় ইংরাজের দাসত্বশৃঙ্খল গলায় পরিয়া শাস্ত ভাব ধারণ করিল । এখন আলিপুরের পশুশালায় পিঞ্জরাবদ্ধ হ্রস্ব নিস্তেজ সিংহব্যাস্তভল্লুকাদির ত্রায়, আমরা সকলকালে নয়নে পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছি । অথবা বিধবা সপত্নীগণের ত্রায়, পূর্ব বিবাদ ভুলিয়া গিয়া পরস্পরের গলা ধরিয়া রোদন করিতেছি ।

এখন আমরা মহা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি । মারহাট্টাগণ যেক্রপ পরাক্রমশালী হইয়াছিল, তাহাতে যদি তাহারা রাজনীতি কিছু বুঝিত, যদি আত্মকলহ ভুলিয়া;—যদি ভারতের বিভিন্ন অঙ্গে আঘাত না করিয়া, সমস্ত অঙ্গের পুষ্টিসাধনে সচেষ্ট হইত, তাহা হইলে ভারতের ইতিহাস আজ দাস জাতির ইতিহাস হইত না । নিরীহ বঙ্গবাসীর উপর তাহারা যে অত্যাচার করিয়াছিল, আমরা যথাসাধ্য তাহারই বিস্তৃত বিবরণ দিব ।

বর্তমান সময়ে ভারতের বিভিন্ন জাতি একতা সূত্রে বদ্ধ হইতেছে । বাঙ্গালী, মারহাট্টা, পারসী, পঞ্জাবী, এবং হিন্দু, মুসলমান ও বৌদ্ধ একই প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান হইয়া পরস্পরের প্রতি শ্রীতিসম্ভাষণ করিতেছে । বাঙ্গালী মহারাজীবীর শিবাজির উদ্দেশে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে । এমন সময়ে মারহাট্টাদিগের অত্যাচারকাহিনী তুলিয়া বাঙ্গালীর মনে তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ উৎপাদন করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে । এই অত্যাচার কাহিনী বিবৃত করিয়া আমাদের মহারাজীবী ভ্রাতৃগণকে আমরা এই বলিতে চাই “ভাই, তোমরা কি শোচনীয় আত্মহত্যা করিয়াছ । প্রহার না করিয়া যদি কোলে টানিয়া লইতে, তাহা হইলে ভ্রাতার ভ্রাতার মিলিত হইয়া আমরা মহাশক্তিশালী হইতাম । তাহা হইলে, পলাশী, বা আসাই রণক্ষেত্রে ইংরাজের বিজয় নিশান উড়িত না । যেন এইবার আমরা বুঝিতে পারি, আত্মকলহ সর্বনাশের মূল ।” আর বাঙ্গালীও বুঝুক যে, তাহারা ভয়বাহির ধরিতে জানিত, সে দিন যেমন সকলে সম্মিলিত হইয়া আত্মরক্ষা করিতে উদ্যোগী না হইয়া বিষম হৃদশা প্রাপ্ত হইয়াছিল, তেমনি আজ শান্তির দিনে, অগ্নির পরিবর্তে লেখনী ধরিয়া ও রণবাজের পরিবর্তে বক্তৃতা

মাত্র সঞ্চল হইয়াও যদি তাহারা এক-মত না হয়, তবে দ্রুতগতি অবনতির ঘোর অন্ধকার কূপে পতিত হইবে ।

ঘেরিয়ার রণক্ষেত্রে স্বীয় প্রভু সরফরাজ খাঁর রক্তে সর্বদা রঞ্জিত করিয়া, আলিবর্দী বঙ্গের সিংহাসন আরোহণ করিয়াছেন । বঙ্গের অতুল ধন সম্পদের অধিকারী হইয়াও তাঁহার হৃৎকাজ্জ্বল তৃপ্তি হইল না । তিনি উৎকল বিজয়ের মানস করিলেন । অচিরে উৎকলে আলিবর্দীর বিজয়কেতন উড়িল । আলিবর্দীর আজ সৌভাগ্যের সীমা নাই । তিনি আজ ভারতের শিরোমণি স্বরূপ বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার একচ্ছত্র অধীশ্বর । ধন সম্পদে, লোক বলে তাঁহার তুল্য ভারতভূমে কে আছে ? বিজয়োল্লাসে উন্মত্ত হইয়া তিনি মেদিনীপুরে প্রত্যাগমন করিলেন । তথায় আলিবর্দী মহা সমারোহে আনন্দোৎসব করিতে লাগিলেন । সে সময়ের নবাব ওমরাহ-দিগের ভ্রাতৃ, কুৎসিৎ ব্যাসনের প্রতি তাঁহার প্রবৃত্তি ধাবিত হইত না । তাঁহার বীর-হৃদয় বীরোচিত ক্রৌড়ায় আসক্ত হইত । মনের উল্লাসে তিনি মৃগয়া করিতে লাগিলেন । এক দিন তিনি সাঞ্চা নামক স্থানে মধ্যাহ্ন সময়ে নমাজ করিতেছেন, এমন সময় এক জন তহশীলদার সেই সময়েই তাঁহাকে ভীষণ সংবাদ দিল । সে বলিল “হজুর, ভাস্করপণ্ডিতপরিচালিত চল্লিশ সহস্র মহারাষ্ট্রীয় অশ্বারোহী সৈন্য আপনার রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে । তাহারা যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, সে স্থান এখন হইতে কুড়ি ক্রোশ দূরেও নহে । এই বিপুল সেনা দ্রুতগতি ধাবিত হইয়া আসিতেছে । আগামী কল্য সন্ধ্যার সময়, কিম্বা পরশ্ব প্রত্যুষে, তাহারা নিশ্চয়ই এখানে আসিয়া প’হঁচিবে ।” এই আকস্মিক ভীষণ সংবাদে আলিবর্দীর দৃষ্টিতে বা মুখমণ্ডলে কোন রূপ বিশ্বাস বা ভয়ের চিহ্নমাত্র দৃষ্ট হইল না । নির্ভীকভাবে অবিকম্পিতভাবে বীরের ভ্রাতৃ তিনি উত্তর করিলেন—“কোথায় সে কাকেরের দল ? কোথায় গেলে আমি তাহাদিগকে সমুচিত শাস্তি দিতে পারি ?”—

আলিবর্দী মুখে যাহাই বলুন, এই আকস্মিক বিপদে তাঁহার হৃদয় কম্পিত হইল । যুদ্ধের অবসান হইল, এই ভাবিয়া, তিনি অধিকাংশ সৈন্যকে বিদায় করিয়া দিয়াছেন । এই সকল সৈন্য ও তাঁহার সেনাদলের অধিকাংশই মুরশিদাবাদ চলিয়া গিয়াছে । তাঁহার সঙ্গে মোট তিন চারি সহস্র অশ্বারোহী ও পঞ্চ সহস্র বন্দুকধারী সৈন্য আছে । এই অল্প সংখ্যক সেনা লইয়া তিনি

কিরূপে চল্লিশ সহস্র সৈন্যের সম্মুখীন হইবেন ? সুচতুর কৃত্যগামী মহারাষ্ট্রীয় অখারোহী সেনার হস্ত হইতে তাঁহার আত্মরক্ষার উপায় কি ? কিন্তু আলিবর্দী বীরপুরুষ । তিনি বাহ্যতঃ কোন প্রকার উদ্বেগ বা ভয়ের চিহ্ন মাত্র না দেখাইয়াই বর্দ্ধমান অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । বর্দ্ধমানে আসিয়া তিনি উক্ত নগরের উত্তর পার্শ্বে শিবির সন্নিবেশ করিলেন । মারহাট্টাগণও তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া বর্দ্ধমানের দক্ষিণে আসিয়া উপস্থিত হইল । চিরাগন্ত বর্ধর ও নিষ্ঠুর প্রথার অনুসরণ করিয়া তাহারা সমৃদ্ধ বর্দ্ধমান নগরে অগ্নিসংযোগ করিল । নিরীহ বর্দ্ধমানবাসী হিন্দুগণের, মহারাষ্ট্রীয়দিগের স্বধর্ম্মিগণের গৃহ, হিন্দুর প্রদত্ত অগ্নিতে ভস্মীভূত হইতে লাগিল । অশোভন, ধন-সম্পদপরিপূর্ণ বর্দ্ধমান, ভস্মস্বরূপে পরিণত হইল । বর্দ্ধমান ধ্বংস করিয়া মারহাট্টাগণ আলিবর্দীকে আক্রমণ করিল । অদম্য সাহসে বীরনবাব তাহাদের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন । প্রতিদিনই বহু খণ্ডযুদ্ধ হইতে লাগিল । নিশাগমে উভয় পক্ষই স্ব স্ব শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিল । কিছুতেই মারহাট্টাগণ আলিবর্দীর সেই ক্ষুদ্র সেনার ধ্বংস সাধন করিতে পারিল না ! ভাস্কর পণ্ডিত বিস্মিত হইলেন । যে মহারাষ্ট্রীয়গণের বীরদর্পে সমস্ত ভারতভূমি কম্পিত, বাহাদুরের সম্মুখ হইতে মুসলমানগণ বৃক-তাড়িত মেঘদলের ত্রায় পলায়ন করে, স্বল্পসংখ্যক সেনা লইয়া বঙ্গের নবাব তাঁহাদিগকে পুনঃ পুনঃ প্রতিহত করিতেছেন । তিনি আলিবর্দীর বীরত্বের কথা শুনিয়াছিলেন ; তবে তাহা মিথ্যা নহে ! এরূপ শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে জয় লাভ সহজসাধ্য নহে । সমগ্র সেনা লইয়া নবাবের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেও সাহস হয় না । যদি পরাজয় হয়, তবে তাঁহার সমগ্র সেনা ধ্বংস হইতে পারে, মান সম্মত সমস্ত নষ্ট হইতে পারে, বঙ্গজয় তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য নহে । কিছু অর্থ পাটলেই তিনি সন্তুষ্ট । এই রূপ ক্ষেত্রে যুদ্ধ অপেক্ষা সন্ধি করা শ্রেয়ঃ । এই ভাবিয়া তিনি নবাবসমীপে দূত প্রেরণ করিলেন । দূত আলিবর্দীর নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিল, “দেখুন মারহাট্টাগণ আপনার রাজ্যে আসিয়াছেন ; তাঁহারা আপনার অতিথি । বহুদূর আসিয়া তাঁহারা পরিক্রান্ত হইয়াছেন । দশ লক্ষ টাকা দিয়া আপনি ইহাদের আতিথ্য করুন । ইহারা স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিবেন ।” কিন্তু এরূপ বিশিষ্ট অতিথির সৎকার করিয়া অক্ষয় ধর্ম্ম অর্জন করিতে আলিবর্দীর প্রবৃত্তি হইল না । বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার নবাব অর্থ দিয়া মান সম্মত

রক্ষা করিবেন ? শোঁধ্য, বোঁধ্য, বাঁহার প্রধান সম্প্রদায়। তিনি কি অর্থ দিয়া শত্রু জয় করিতেও সম্মত হন ? আলিবদ্দির বীরহৃদয়ে কাপুরুষোচিত ভাব স্থান পাইল না ! তাঁহার চির সহচর, বীরবর, আফগানবোদ্ধা মুস্তাফা খাঁইবা, এ নীচ প্রস্তাবে সম্মত হইবেন কেন ? সমরাজ্ঞন বাঁহার ক্রোড়া ক্ষেত্র, নরশোণিত পাতে বাঁহার উৎকট উল্লাস, সেই মুস্তাফা খাঁ কি শাস্তির কথায় কণপাত করেন ? আলিবদ্দি ঘুণার সহিত ভাস্করের সন্ধির প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলেন । সদর্পে ভাস্করকে বলিয়া পাঠাইলেন “সাধ্য থাকে, অগ্রসর হও ।”

ভীষণ যুদ্ধ । অভাবনীয় প্রতারণা !! নবাবের এই গর্ষিত উত্তরে ভাস্কর পণ্ডিত ক্রুদ্ধ হইয়া পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে আক্রমণ করিতে লাগিলেন । বহু থও যুদ্ধ হইয়া গেল । এই রূপ ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ করিয়া আলিবদ্দির বিরক্তি বোধ হইল । তিনি স্থির করিলেন, একেবারে তাঁহার সকল সৈন্য লইয়া মারহাট্টাদিগকে আক্রমণ করিবেন । এই সংকল্প করিয়া তিনি আদেশ করিলেন যে, সৈন্যগণ কেবল মাত্র অস্ত্র শস্ত্র লইয়া যুদ্ধার্থে বহির্গত হইবে । বাবতীয় দ্রব্য শিবিরে রাখিয়া যাইতে হইবে । সৈনিকদিগের সহিত অপর কোন লোক যাইতে পাইবে না । অরুণোদয়ে তিনি অখারোহণ করিয়া সৈন্যগণকে যুদ্ধার্থ বহির্গত হইতে আদেশ দিলেন । সৈন্যগণ “দীন দীন” রবে দিগমণ্ডল প্রাকম্পিত করিয়া বীরদর্পে চলিল । তাহারা কিছু দূর অগ্রসর হইলে ভূত্যবর্গ ও অপর বাবতীয় লোক নবাবের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া মারহাট্টাদিগের ভয়ে ভীত হইয়া সেনা দলে মিশিয়া গেল । ইহারা সৈনিকগণের দ্রুত গমনের সাতিশয় বিষ উৎপাদন করিতে লাগিল । এই সকল নিরাশ্রয় যুদ্ধানভিজ্ঞ লোক মিশ্রিত হওয়ায়, সৈন্য দলে ঘোর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল । ইহা দেখিয়া মহারাষ্ট্রীয়গণ মুহূর্ত্ত মধ্যে কোথা হইতে আসিয়া নবাবের সেনাকে চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিল । এরূপ ভাবে আক্রান্ত হইয়াও নবাবের সেনা স্থির ভাবে যুদ্ধ করিতে লাগিল । নরশোণিতে ধরাতল রঞ্জিত হইতে লাগিল । সুসাহেব খাঁ নামক নবাবের এক জন সাহসী সেনাপতি নিহত হইলেন । তথাপি নবাবসৈন্য অমিতবিক্রমে শত্রুসংহার করিতে লাগিল । যুদ্ধে নবাবেরই জয় হইবে, এই রূপ সম্ভাবনা হইল । এমন সময় দিবা অবসান হইল । আলিবদ্দি দেখিলেন, তাঁহার আফগান সেনাপতিগণ তাঁহার পশ্চাৎ নাই । তবেত শত্রুগণ তাঁহাকে পশ্চাৎ

হইতেই আক্রমণ করিবে। তিনি যে উদ্দেশ্যে শিবির হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন, সে উদ্দেশ্যও ত সিদ্ধ হইল না। সমস্ত দিন বাহাদুরের সহিত যুদ্ধ করিলেন, তাহার। বিশাল মহারাষ্ট্রীয় বাহিনীর অংশ মাত্র। মহারাষ্ট্রীয়দিগের শিবির এখনও অনেক দূরে। তিনি যে নিজ শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিবেন, সে উপায়ও নাই। শিবির যে বহু দূরে ফেলিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার সেনাপতিগণের বিশ্বাসঘাতকতায় বুঝি তাঁহাকে সৈন্যে ধ্বংস হইতে হইল। আলিবদ্দি এই সকল নির্মেষের মধ্যে চিন্তা করিয়া লইলেন। এ হেন বিপদেও তিনি চিন্তের স্বাভাবিক ধৈর্য্য ও হৃদয়ের বল হারাইলেন না। তিনি স্থির করিলেন, রণক্ষেত্রে নিশাযাপন করিবেন।

রজনীতে আলিবদ্দি যে স্থানে অবস্থান করিবেন, স্থির করিলেন, সেই স্থান বর্দ্ধমান হটতে ৬৭ ক্রোশ দূরবস্তী। পূর্বের রুষ্টি হওয়ার সে স্থান কদমিত হইয়াছে। দাঁড়াইবার একটু স্থান নাই। কেমন করিয়া সেই কদম্য স্থানে রাত্রি অতিবাহিত করিবেন? নিকটে ৩৪ ধান পাকী ও একটা ক্ষুদ্র তাম্বু ভিন্ন আর কিছুই নাই। একটু অপেক্ষাকৃত উচ্চ জমিতে সেই তাম্বু স্থাপিত হইল। বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার নবাব সেই ক্ষুদ্র তাম্বুতে পাকীর উপর শয়ন করিতে বাধ্য হইলেন। অপর সৈনিকগণ সেই কদমের উপর বসিয়া থাকিল। মুস্তাফা খাঁ প্রভৃতি আফগান সেনানীগণ স্ব স্ব সেনাসহ রণক্ষেত্রে হইতে বহু দূরে অবস্থান করিতেছে। তাঁহার। আলিবদ্দির কিছু মাত্র সাহায্য করিতেছেন। তাঁহার এই ক্ষুদ্র সেনার অর্দ্ধেক আফগান সেনাপতিগণ কর্তৃক পরিচালিত, স্তবরাং অর্দ্ধেক সৈন্য তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে। সুরোগ বুঝিয়া পর দিবস প্রভাতে মারহাট্টাগণ চতুর্দিকে তাঁহাকে আক্রমণ করিল। তাঁহার শিবিরে বাহা কিছু ধনরত্ন, জব্যসস্তার ছিল, মারহাট্টারা তাহা লুণ্ঠন করিল। শিবিররক্ষকগণের অধিকাংশই হত বা আহত হইল। অবশিষ্টেরা পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইল। চতুর্দিক হইতে হুর্দ্ব মহারাষ্ট্রীগণ কর্তৃক ভীষণভাবে আক্রান্ত হইলেও, আলিবদ্দি অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। দণ্ডে দণ্ডে তাঁহার বলক্ষয় হইতে লাগিল। তথাপি তিনি সপ্তরথি-বস্ত্রিত বীর অভিমুখ্য ভ্রায়, আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু অনাহারে, অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া তিনি আর কতক্ষণ যুদ্ধ করিবেন? বুঝিয়া এইবার তাঁহাকে মহারাষ্ট্রীয়দিগের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হয়। বুঝিয়া বঙ্গের রাজমুকুট,

মারহাট্টাগণ তাঁহার মন্তক হইতে কাড়িয়া লয়! বুঝবা আজ সূর্য্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে যবনের সৌভাগ্য-স্বৰ্গও চিরদিনের তরে অন্ত যায়! বুঝবা আজ সরফরাজ খাঁর বধের প্রায়শ্চিত্ত হয়।

কিন্তু তাহা হইল না। আলিবর্দীর দুঃখ দেখিতে না পারিয়া, তপনদেব অদৃশ্য হইলেন। মারহাট্টাগণও সংগ্রাম হইতে বিরত হইল। অদৃষ্টবলেই হউক, বা মারহাট্টাগণের অক্ষমতাতেই হউক, আলিবর্দী সে যাত্রা বাঁচিয়া গেলেন বটে, কিন্তু তাঁহার দুর্গতির অবধি রহিল না। আহত ও মুমূর্ষুগণের গভীর হৃদয়ভেদী আর্তনাদে, নবাবের শিবর নারকীয় দৃশ্য ধারণ করিল। কিন্তু অনন্তোপায় হইয়া নবাবকে সে রাত্রি সেই স্থানেই অতিবাহিত করিতে হইল।

পৌরাণিক চিত্র ।

কৌশিক ব্রাহ্মণ ।

(৪)

মহর্ষি বেদব্যাস কৌশিক ব্রাহ্মণের উপাখ্যানচ্ছলে, আমাদেরকে যে সকল অমূল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, এই ধর্মবিভ্রাটের দিনে, তাহা আমাদের অশেষ কল্যাণসাধন করিবে, সন্দেহ নাই। এই উপাখ্যানে মহর্ষি স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন, “মানব, সাবধান! ধর্মের বাহ্যভূষণে ভুলিও না। সুদীর্ঘ শিখা ও তিসক ধারণ করিলেই কেহ ব্রাহ্মণ হয় না; বেদ বেদাঙ্গ প্রভৃতি শাস্ত্র সকলের পারদর্শী হইলেও মানব ধার্মিক হয় না। প্রাতঃস্নান, ত্রিসন্ধ্যা, ও যাগাদির দ্বারা উৎকট ক্ষমতা পাইলেও মানবের ধর্মরাগ্রে প্রবেশ হয় না। তোমার অবশ্যকর্তব্য কতকগুলি কর্ম আছে। প্রকৃত ধর্মোপার্জন করিতে হইলে তোমাকে সর্ব্বাঙ্গে সেইগুলি করিতে হইবে। নচেৎ বর্ণজ্ঞানশূন্য বালকের বেদ পাঠের চেষ্টার জায় তোমার ধার্মিক হইবার চেষ্টাও বিফল হইবে।”

পুরাকালে কৌশিক নামক এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। ধার্মিক হইতে হইলে যাহা কিছু আবশ্যক, তাহা তাঁহার সকলই ছিল। তিনি সদ্ভ্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বেদাদি শাস্ত্র তাঁহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইয়াছিল। তপস্তা

দ্বারা তাঁহার ব্রহ্মতেজঃও বর্ধিত হইয়াছিল। তিনি মনে করিতেন, তাঁহার জ্ঞান ধার্মিক কেহই নাই ; তিনি সর্বত্রই পূজা পাইবার অধিকারী। তিনি জানিতেন না যে, পাণ্ডিত্য ও ধর্ম এক নহে। তাঁহার বোধ ছিল না যে, লোকে পণ্ডিত অপেক্ষা ধার্মিকেরই অধিকতর সম্মান করিয়া থাকে। একদিন কৌশিক বৃক্ষমূলে বসিয়া বেদোচ্চারণ করিতেছিলেন, এমন সময়, এক বকী বৃক্ষশাখা হইতে তাঁহার উপর পুরীষ তাগ করিল। বেদজ্ঞ তপস্বীর ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হইল। পক্ষী যে নিজ কর্মের জন্য দায়ী নহে, কর্মের শুভাশুভ বিচার করিবার যে তাহার শক্তি নাই, তিনি যে মহাতেজস্বী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, তাহা জানিবার যে তাহার কোন সামর্থ্য নাই—তপোধনের তপোমার্জিত বুদ্ধি তাহা তাঁহাকে বলিয়া দিল না। তিনি শাস্ত্র পাঠই করিয়াছিলেন—তাঁহার অন্তঃকরণ বিস্তৃত হয় নাই। তিনি তপঃপ্রভাবে অসাধারণ ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু রিপু দমন কারিতে পারেন নাই। সেই জন্য রোষকষায়িত লোচনে তিনি বকীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বকী বিগতপ্রাণা হইয়া পতিত হইল।

কিন্তু মানুষ যতই দ্রবৃদ্ধ হউক না কেন, ভগবৎকৃপা হইলে, তাহার জীবনে এমন এক শুভ মুহূর্ত্ত আসিয়া উপস্থিত হয়, যখন তাহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়া যায়। জগতের বহু মহাপুরুষের জীবনে, অতি ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বন করিয়া এই শুভক্ষণ আসিয়া থাকে। নিষাদশরবিদ্ধ কৌঞ্চ-মিথুন দর্শনে বায়ীকি, কবি হইয়াছিলেন। কাহারও যথেষ্টাচারিত হইটি কথা শুনিয়া লালাবাবু, বৈরাগী হইয়াছিলেন। আর এই বকীকে স্বয়ং কোপে নিহতা দেখিয়া ব্রাহ্মণের হৃদয় অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। এই অনুতাপই তাঁহার মঙ্গলের কারণ হইল। ধীরে ধীরে এই অনুতাপানল তাঁহার নিকৃষ্ট বৃত্তি নিচয়কে ভস্ম করিতে আরম্ভ করিল। স্বীয় অকাণ্যে ক্ষুণ্ণ হইয়া ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থ গ্রামাভিমুখে গমন করিলেন। তথায় কোন গৃহস্থ ভবনে “ভিক্ষা দাও” বলিয়া প্রবেশ করিলেন। গৃহস্থামিনী ভিক্ষা আনয়নবন্ধন্য গমন করিলেন। এমন সময় তাঁহার স্বামী ক্ষুধার্ত্ত হইয়া সহসা গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি অতিথি ব্রাহ্মণের কণা ভুলিয়া গিয়া স্বামিপরিচর্যায় নিযুক্তা হইলেন।

এস্থলে এই রমণীর সম্বন্ধে কিছু কথা বলা আবশ্যিক। তিনি সাতিশয় পতিব্রতা ছিলেন। তিনি পতিকে দেবতা বলিয়া মানিতেন; পতির প্রতি

তাহার হৃদয় সম্পূর্ণ আসক্ত ছিল। অন্য কোন চিন্তা তাহার মনে স্থান পাইত না। তিনি সদাচারিণী, শুচি ও কর্মকুশল ছিলেন। তিনি দেবতা, অতিথি, ভৃত্য, শ্রদ্ধা ও শ্রুতের নিয়মমত শুশ্রূষা করিতেন। তবে এই সমুদয় কার্য্যই স্বামীর প্রীতির জন্ত করিতেন। অন্য কোন ব্রত তাহার ছিল না। গম্ভীর ভাবে মহর্ষি বেদবাস বলিতেছেন :—

যাতু ভর্তারি শুশ্রূষা তয়া স্বর্গে জয়তুত ।

জ্ঞানলোকদিগের পক্ষে কোন যজ্ঞক্রিয়া, শ্রাদ্ধ, কি উপবাস কিছুই কিছু নহে, পতির প্রীতি যে শুশ্রূষা তদ্ব্যতীত তাহার স্বর্গজয় করে।

অর্থাৎ স্বধর্ম্মে নিরত হও, আর তোমাকে কিছু করিতে হইবে না। তোমার ইহকালে ও পরকালে উভয়ই শ্রেয়ঃ হইবে। এই স্বাধবা রমণী পতিসেবারূপ ধর্ম্মপালন করিয়া সিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন।

পতির শুশ্রূষা করিতে করিতে তাহার ব্রাহ্মণের কথা স্মরণ হইল। তিনি ভিক্ষা গ্রহণ পূর্ব্বক ব্রাহ্মণের নিকট উপাস্ত হইলেন। আসিয়া দেখিলেন, ব্রাহ্মণ কোঁড়ে জলিতেছেন। ব্রাহ্মণ রোষপরবশ হইয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিলেন। তিনি যে মহাতেজস্বী, ইচ্ছা করিলে তিনি যে তাহার সর্ব্বনাশ করিতে পারেন, এরূপ ভয় প্রদর্শন কারতেও ক্রটি করিলেন না। কিন্তু তাহার হৃদয় বিগুহ, যে জানে সে কোন অন্যায় কার্য্য করে নাই, তাহার কাহাকেও ভয় করিবার কারণ নাই। যিনি যতই বীর্য্যসম্পন্ন হউন না কেন, এরূপ লোকের কেশ স্পর্শ করিতে পারে, এমন সাধ্য কাহারও নাই। সুতরাং ব্রাহ্মণকে অতি ক্রুদ্ধ দেখিয়াও সেই বিগুহ-হৃদয়া রমণী কিছুমাত্র ভীতা হইলেন না। নিভীকভাবে তিনি উত্তর করিলেন “মহাশয় আমি বকী নহি, যে আপনি আমাকে দৃষ্টিমাত্রেই বিনষ্ট করিবেন। আপনি আমার কোন অপকার করিতে সমর্থ নহেন।” তাহার পর রমণী বলিলেন যে, পতিসেবাই তাহার সর্ব্বপ্রধান কার্য্য; তজ্জন্য অতিথি ব্রাহ্মণকে উপেক্ষা করিলেও তাহার অংশ হয় নাই। পতিসেবারূপ শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম আচরণ করিয়াই তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, ব্রাহ্মণ যে বকী-বধ করিয়া আসিয়াছেন, তাহা তাহার অবিদিত নাই।

রমণী আরও বলিলেন যে, প্রকৃত ব্রাহ্মণের অমর্য্যাদা করিবার সাধ্য কাহারও নাই। তিনি ব্রাহ্মণের অমিত তেজের কথা জানেন। কিন্তু সেই অতিথি ব্রাহ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ করিলেও যথার্থ ব্রাহ্মণ নহেন। তাহার

পর সেই পতিত্বতা রমণী মহাপ্রাজ্ঞ ধর্ম্যাচার্যের ন্যায় প্রকৃত ব্রাহ্মণের লক্ষণ সকল কীর্তন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমশঃ

সমালোচনা ।

১। উষা—শ্রীপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । মূল্য ১ টাকা ।
উষা এক খানি কবিতা পুস্তক । রূপে ও গুণে পাঠকের চিত্ত হরণ করিবে, বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । রবির কিরণ অনুপ্রবিষ্ট হওয়ার চন্দ্র বেক্রপ উজ্জ্বল অগচ স্নিগ্ধ হয়, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সম্পাতে প্রিয়নাথের প্রতিভাও তরুণ হইয়া ‘উষার’ প্রকাশিত হইয়াছে ! ‘উষার’ সৌন্দর্য্য দেখিয়া আশা হয়, অচিরে প্রিয়নাথের প্রতিভা বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে সুবিমল কিরণজাল বিস্তার করিবে ।

২। নরোত্তমের আশ্রয় নির্ণয়—শ্রীবনওয়ারি লাল গোস্বামী প্রণীত । মূল্য ১০ চারি আনা । সাধু নরোত্তম ঠাকুর বৈষ্ণবগণের উপাসনার যে ক্রম নির্দেশ করিয়াছেন, সরল ভাষায় তাহাই কথিত হইয়াছে । আধুনিক ‘বৈরাগীর’ দল বেক্রপ অধর্ম্মপথে বিচরণ করিয়া বৈষ্ণবসম্প্রদায়কে কলুষিত করিতেছে, এই গ্রন্থ হইতে তাহারই সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইবে । সাধনার প্রকৃত পথ দেখিতে পাইয়া অনেকের হৃদয় প্রফুল্ল হইবে । বৈষ্ণবগণের এ পুস্তক পাঠ করা যে অবশ্য কর্তব্য, ইহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ।

৩। ঐতিহাসিক চিত্র—১১০ নং দুর্গাচরণ মিত্রের ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।
শ্রীনিখিলনাথ রায় বি, এল সম্পাদিত । কার্তিক, ১৩১১ । এই সংখ্যায় এই কয়েকটি প্রবন্ধ আছে । ১। সীতারামের ধর্ম্মপ্রাণতা, ২। জগৎশেঠ, ৩। দানসাগর, ৪। রণজিৎসিংহ ও ইংরাজ । প্রতি প্রবন্ধেই সাবধানতা ও চিন্তাশীলতা লক্ষিত হইল । “সীতারামের ধর্ম্মপ্রাণতা” প্রবন্ধে সীতারামের ইঞ্জিয়পরতন্ত্রতা সর্ব্বক্ষে সাধারণের মনে যে ধারণা আছে, তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছে । “জগৎশেঠ” নিখিল বাবুর স্থলিখিত প্রবন্ধ । “দান সাগর” প্রবন্ধে বল্লাল সেনের সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ সর্ব্বক্ষে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে ।

৪। বামাবোধিনী পত্রিকা—কার্তিক, ১৩১১। এই সংখ্যায় কুমারী হেলেন কেলনারের প্রতিকৃতিসহ সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে। “অতি শৈশবে যখন তাহার বয়স দেড় বৎসর মাত্র, তখন তাহার উৎকট পীড়া হয়, এবং তাহাতে তিনিটি প্রধান ইন্দ্রিয় বিনষ্ট হয়।” এখন তিনি বেশ লেখা পড়া শিখিয়াছেন। “স্তনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে, যে বালিকার চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, বাকশক্তি নাই, সেই বালিকা আপনাকে “পৃথিবীর সর্কাপেক্ষা সুখী মানুষ বলিয়া গৌরব করে।” বামাবোধিনীর অপরাপর প্রবন্ধও সুপাঠ্য।

৫। শ্রীবৈষ্ণব সন্দর্ভ—কার্তিক ও অগ্রহায়ণ। শ্রীবৃন্দাবন ধাম হইতে প্রকাশিত, বৈষ্ণব ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে পরিপূর্ণ। জালা যন্ত্রণাময় সংসারে ভগবৎ প্রসঙ্গ হৃদয়ে শান্তি আনিয়া দেয়।

৬। ধূমকেতু—পৌষ ও মাঘ ১৩১১। নাম শুনিয়াই ভয় হয়। কিন্তু পাঠ করিলে ভয় দূর হয়। “সুবর্ণগ্রামের হিন্দু রাজভবন” “ক্রিওপেট্রাও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত” ভাল প্রবন্ধ।

৭। প্রবাহ—মাঘ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। কলিকাতা, ৫নং বিন্দু পালিতের লেন হইতে প্রকাশিত। সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। শ্রীযুক্ত সত্যব্রত সামশ্রমী মহাশয়ের “বৈদিক তত্ত্ব” প্রবন্ধ অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। পাঠকের আগ্রহ হইলে “বারাস্তরে” এই প্রবন্ধ অধিকতর পরিমাণে প্রকাশিত হইবে। দামোদর বাবুর “নবীন” উপন্যাস এই সংখ্যায় আরম্ভ হইয়াছে। বেশ মধুর হইতেছে। “গীতোক্ত ধর্ম্ম” সুলিখিত প্রবন্ধ। “হৃদীর জীবন” গল্পটা সুমিষ্ট হইলেও, ইহা লিখিবার हेতু বুঝিলাম না। বাহা হউক, প্রবাহ পাঠ করিয়া আমরা অতীব সুখী হইয়াছি।

৮। অর্চনা—২৯ নং পার্কটিচরণ ঘোষের লেন হইতে প্রকাশিত পৌষ, ১৩১১।

“কর্ম্মফল ও গ্রহের ফের” অভিজ্ঞের লেখনীগ্রস্ত নহে। “মাধুরী” উপন্যাসের সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম না, কেননা প্রথম হইতে দেখি নাই। বাঙ্গালার প্রাচীন পুঁথি উদ্ধার উপাদেয় প্রবন্ধ। আরত সব কবিতা। ভাল মন্দ দুই আছে।

এস, সি, চাটার্জির দন্তবন্ধু অধিতীয় দন্তমার্জন।

দন্ত উজ্জ্বল, দন্তমূল দৃঢ় ও মুখের দুর্গন্ধ দূর করে। দাঁতের রক্ত পড়া ও দাঁত নড়াদি সমস্ত কঠিন ২ দন্তরোগ অচিরে সারিয়া যায়। দাঁতনড়াদির অসহ্য ব্যথনা দুই একদিনেই কম হয়। বহু অর্থ ব্যয়ে দন্তবন্ধুর জন্ত অতীব হৃদয় কোটা অর্থনী হইতে আনান হইয়াছে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ১ টি ১/১০, ৬ টি ১/১০, ভিঃ পিঃ আদি (১০-১২০) প্রাপ্তিস্থান—এস, সি, চাটার্জি, পাঁচখুপী (মুর্শিদাবাদ) মেঃ আর, সি গুপ্ত এ সঙ্গ ৮১ নং ব্রাইডলীট, কলিকাতা। বিজ্ঞান-ধাপক, পণ্ডিত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী এস, এ, মহোদয় বলেন—“I have used for some-time Babu Sris chandra Chatterjee's "Dantabandhu" as a dentifrice. It is all that can be desired. It is the best of all such preparations that I have used.”

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক।

(চলিতাভিধান)

শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত।

“বীরভূমি”র পাঠকবর্গকে এই পুস্তকের নূতন করিয়া চরিচয় প্রদান করা অনাবশ্যক। “বীরভূমি” হইতে পূর্নমুদ্রিত হইয়া ৬ জন গ্রন্থকারের মনোহর হাফটোন চিত্র সহ, ভিঃ ৮ পেজী ৪০ পৃঃ আকারে ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থ, অনুমান এইরূপ ১৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। ১০ মূল্যের ৫ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে অথবা ভিঃ পিঃ অনুমতি করিলে ১ম খণ্ড পাঠাইব। [যাহারা বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করিয়াছেন বা ইতিমধ্যে করিবেন, ১ম খণ্ড “সাহিত্য-সেবকের” জন্ত, তাহারা “বীরভূমি”-কার্যালয়ে ১/১০ ডাকটিকিট প্রেরণ করিবেন।]

নাম রেজেষ্টরী করিয়া রাখিলে, প্রতি খণ্ড প্রকাশিত হইবামাত্র, অপেক্ষাকৃত নূন মূল্যে ভিঃ পিঃ করিয়া পাঠাইব। ঠিকানা—

“রতন”-লাইব্রেরী,

বীরভূম।

শ্রীশিবরতন মিত্র।

নবনূর।

সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালোচনা। বঙ্গীয় হিন্দু ও মুসলমান লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখকগণ “নবনূর”ে নিয়মিতরূপে লেখনী পরিচালনা করিতেছেন। ছাপা, কাগজ, লেখা, চিত্র ও নিয়মিত প্রকাশে নবনূরের প্রশংসা। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সর্বত্র ২ টাকা। নমুনার মূল্য ১০ চারি আনা।

ম্যানেজার “নবনূর”

নবনূর আগিস্ট, কড়েয়ারোড, কলিকাতা।

কলিকাতা, ৩০/৫ মদনমিত্রের লেন, নবভারত-প্রেসে,

শ্রীভূতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩১১ সাল।

উষা—গীতিকাব্য ।

সচিত্র ।

কবির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য

শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিলাতী কাগজে সিগিরা কালিতে মুদ্রিত এবং জনৈক বিখ্যাত চিত্রকরের করেতখানি কল্পিত চিত্রে পরিশোভিত । এতদপ সন্দ্বাদহৃদয় বিলাতী ধরণের পুস্তক আমাদের দেশে এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক বার্ট এক বাক্যে পুস্তকের প্রশংসা করিয়াছেন । এই অল্প দিনের মধ্যেই আধকাংশ পুস্তক বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, গ্রাহকবর্গ সম্বর হইল । আমার নিকট অথবা গ্রন্থকারের নিকট হইতে যিনি একত্রে ১২ কপি পুস্তক ক্রয় করিবেন, তাঁহাকে এক কপি পুস্তক উপহার প্রদত্ত হইবে এবং “বীরভূমির” গ্রাহক-বর্গের ভিঃ পিঃ খরচ লাগিবে না ।

উৎকৃষ্ট আর্টপেপারের কভার

১ টাকা ।

রেশমী কাপড়ের বাঁধান ও সোণার জলে নাম লেখা

১৥০ টাকা ।

পুস্তক কলিকাতায় গুরুদাস বাবুর দোকানে ও মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং নিম্নলিখিত ঠিকানায় গ্রন্থকার ও আমার নিকট প্রাপ্য ।

বহরমপুর,
জেলা মুর্শিদাবাদ । }

প্রকাশক

শ্রীনিরঞ্জন কুমার সেন, বি, এ ।

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা

ফেব্রিগা

সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

নূতন জ্বর, পুরাতন জ্বর, বিষম জ্বর, পালা জ্বর, দ্বৌকালীন জ্বর,
পাক্ষিক জ্বর, ইনফ্লুয়েন্সা, প্রীহা ও বহুত্ববটিত জ্বর
কিংবা অন্তবিধ যে কোন নিদানসম্মত জ্বরমাত্রেই,
এমনকি প্লেগের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিগা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয় । জ্বরের আনুষঙ্গিক দুর্বলতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কাস্তিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য
ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিগা অদ্বিতীয় ।

মূল্য—বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা ।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স ।

কেমিষ্টস্ এণ্ড ড্রগিষ্টস্

৮১ নং ক্লাইভ ষ্ট্রীট, ও ২৭১২৮ নং গ্রে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

এবং এন্স, সি চাটার্জি, “দত্তবন্ধু” অফিস, পাঁচখুণী (মুর্শিদাবাদ)
ঠিকানায় আমাদের ফেব্রিগা পাওয়া যায় ।

বারভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

বৈশাখ, ১৩১২

বৈশাখ, ১৩১২

বৈশাখ, ১৩১২

শ্রীমল্লরতন যুগোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত ।

সূচী ।

১। চণ্ডীদাসের নবাবিকৃত পদ ।	১৬১
২। রণক্ষেত্রে বাঙ্গালী । (শ্রীবলীজ সিংহদেব)	১৬৩
৩। শিক্ষা প্রবন্ধ ।	১৭২
৪। পৌরাণিক চিত্র ।	১৭৮
৫। প্রাচীন আৰ্য্যজাতির বর্ণ-বিভাগ । (শ্রী প্রমথকুমার বট্টোপাধ্যায়)	১৮৩
৬। নবাবিকৃত হিন্দু-বৈষ্ণব কবিগণ । (শ্রী আবদুল করিম)	১৮৮
৭। কান্দী রাজ-বংশাবলী । (শ্রী শ্রীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায়)	১৯২
৮। বঙ্গীয় সাহিত্য-শ্রেণী । (শ্রী শিবরতন মিত্র)	১৯৭

কীর্ত্তহারের সুপ্রসিদ্ধ স্বদেশহিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত
বাবু সৌরেনচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ
ব্যয়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত
কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে
শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,
কর্ত্তৃক প্রকাশিত ।

বটকুফ পালের

এডওয়ার্ডস টনিক ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ ।

অদ্যাবধি সর্ববিধ জ্বর-রোগে
এসত আশু-শান্তিকারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১৮, প্যাকিং ও ডাকমাশুল ১ টাকা ।

ছোট বোতল ৮০ আনা, ঐ ঐ ৮০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা পীমার পার্শ্বলে লইলে খরচা অতি স্থলভ হয় ।

এডওয়ার্ডস্

লিভার এণ্ড স্প্লীন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃৎতের অব্যর্থ মলম ।

প্লীহা ও যকৃৎ নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমাদের “এড-

ওয়ার্ডস্ টনিক বা য়্যাণ্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর আতে ও বৈকালে

মাশিশ করা আবশ্যিক । যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃৎ বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মাশিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে । এই মলম

মর্দন দ্বারা আশু ফল পাইবেন ।

মূল্য প্রতি কোটা ১০ ছয় আনা । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

সোল্ এজেন্টস্ ; = বটকুফ পাল এণ্ড কোং

বীরভূমি

৫ম খণ্ড ।]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২

[৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

রচিত নাটকাদি—তদানীন্তন প্রচলিত প্রথা অনুসারে পৌরাণিক ঘটনা-বলম্বনে নাটক রচনা না করিয়া উপেন্দ্রনাথ, বাঙ্গালীর গাহঁত্যা ও সামাজিক জীবন এবং দেশের রাজনৈতিক অবস্থা অবলম্বন করিয়া “শরৎ-সেরোজিনী” নামক নাটক রচনা করিলেন । ইহার কিছু দিন পর, “সুরেন্দ্র-বিনোদিনী” নামক আর একখানি নাটক রচনা করেন । তৎকালে “বঙ্গীয় রঙ্গভূমিতে” এই দুই নাটক এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়া দর্শকবৃন্দের মন সমধিক উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছিল । এই পুণ্ডকদ্বয়ে অত্যাশঙ্কাবে রাজপুরুষদিগের অত্যাচার ও অবিচার-কাহিনী বর্ণিত থাকায়, উপেন্দ্র বাবুর এক মাস কারাদণ্ডাজ্ঞা হয় । পরে তিনি হাইকোর্টে আপীল করিয়া এই দণ্ডাজ্ঞা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন ।

বিলাত গমন, ইত্যাদি—ইহার পর তিনি স্নেহপ্রবণ পিতার পুনরায় স্নেহ লাভে সমর্থ হইয়া ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত গমন করেন । তথায় অধ্যয়নের প্রতি আদৌ মনঃসংযোগ না করিয়া কেবল মাত্র বক্তৃতা ও অগ্রাগ্র বৃথা কার্যো সময় নষ্ট করতঃ দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ কাল বিলাতে পিতার বহু অর্থ নাশের পর, ১২৯৩ সালে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন । বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর অনেক কার্যের সুযোগ পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং এক থিয়েটার খুলিলেন । পুনরায় স্বপ্নগ্রস্ত হইলে তাঁহাকে এ কল্পনা আপাততঃ পরিত্যাগ করিতে হইল । বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইবার

কয়েক মাস পরই, পূর্বোক্ত দুই নাটক হইতে বিভিন্ন প্রকারের, বিলাত প্রবাস কালে রচিত, “দাদা ও আমি” নামক নাটক প্রকাশ করেন। এই নাটকে উপেন্দ্রনাথের অভিনব সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শেব—নিজ অর্থবলে গঠিত থিয়েটারের শোচনীয় পরিণাম দর্শনে, উপেন্দ্র-বাবু সাধারণের অর্থ সাহায্যে এক প্রকাণ্ড থিয়েটার গঠনের জন্ত সচেষ্ট হইলেন এবং এতদুদ্দেশ্যে দেশে দেশে অর্থ সংগ্রহের জন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া বশোহর জেলার ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হইলেন। কলিকাতার প্রত্যা-গমন করিয়া ১৩০২সালের ২২শে শ্রাবণ তারিখে স্বীয় পিতৃত্ববনে প্রাণ-ত্যাগ করেন। অকালে, ৪৭ বৎসর মাত্র বয়সে, উচ্ছৃঙ্খল জীবনের এইরূপ অবসান হইল।

পূর্বোক্ত নাটকত্রয় ব্যতীত, উপেন্দ্রনাথের কয়েকটি অপ্রকাশিত রচনাও আছে।

(উপেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা “সমর” সম্পাদক, শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস এম্ এ মহা-শয় কৰ্ত্তৃক কৃপা পূর্বক “সাহিত্য-সেবকের” নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংগৃহীত বিবরণী হইতে সংগৃহীত)

উমাকান্ত চট্টোপাধ্যায়—

বৃহৎকুর্শ্মপুরাণ হইতে সংগৃহীত আধ্যাত্মিক। অবলম্বনে “দণ্ডীপর্ব” নামক গ্রন্থ রচয়িতা।

এই গ্রন্থে, শুকদেব ব্রহ্মপ্রসাদ পুরীকৃত প্রামাণ্যরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

(বঙ্গভাষার লেখক—২৩২ পৃঃ)

উমাচরণ মিত্র—

“গোলেব কারলী” নামক পারস্য গ্রন্থের অনুবাদক।

উমেশচন্দ্র বটব্যাল, এম,এ, বিদ্যালঙ্কার—

“সাংখ্যদর্শন” ও “বেদ-প্রকাশিকা” রচয়িতা এবং বিবিধ সাময়িক পত্রিকায় বৈদিক প্রবন্ধাবলী ও “গৌরাঙ্গচরিত” (অসম্পূর্ণ) প্রভৃতির লেখক।

জন্ম—হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুলের সন্নিকট রামনগর নামক গ্রামে, স্বীয় পৈত্রিক ভবনে ১২৫৯ সালের ১৬ই ভাদ্র (১৮৫২ খ্রী, ৩০শে আগষ্ট) গোমবার, বেলা দুই প্রহরের সময়।

মৃত্যু—১৩০৫ সালে, ১লা শ্রাবণ (১৮২৮ খ্রীঃ, ১৬ই জুলাই) ম্যালেরিয়া জ্বরে কলিকাতার বাটিতে ।

বংশ তালিকা—১ কুমুদানন্দ বা রামমোহন বটব্যাল, ৮ ধর্মদাস, ৭ বাদবেন্দু, ৬ দয়ারাম, ৫ রামকানাই, ৪ কাশীনাথ, ৩ রাজচন্দ্র, ২ শ্রীহর্গা-চরণ বটব্যাল, ১ উমেশচন্দ্র বটব্যাল, ২ শ্রীমুরেন্দ্রনাথ বটব্যাল প্রভৃতি ছয় পুত্র । মাতা—প্রসন্নময়ী দেবী ।

বংশ পরিচয়—এই বটব্যাল বংশীয়গণ, শাণ্ডিল্য গোত্রজ রাঢ়ীশ্রেণী শুদ্ধ শ্রোত্রীয় ব্রহ্মণ-কুলোদ্ভব ভট্টনারায়ণ সন্তান । কুমুদানন্দ বা রামমোহন বটব্যাল, ধানাকুলের মুখুটী বংশীয়দিগের বাটিতে বিবাহ করিয়া এই স্থানে বাস করেন । তাঁহার পুত্র ধর্মদাস ও বাদবেন্দু সমাজে সম্মান লাভ করিয়া গোষ্ঠীপতি শ্রোত্রীয় বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । বাদবেন্দু, পারি-বারিক আরাধ্য দেবতা মদনগোপল দেবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ; অদ্যাবধি তাঁহার পূজা যথাবিধি সূক্ষ্ম হইতেছে । দয়ারাম, বর্দ্ধমান রাজ সরকারে চাকুরী করিয়া এবং বর্দ্ধমান রাজের অধীন অনেক জমীদারী মহালও ইজারা গ্রহণ করিয়া এই বটব্যাল পরিবারকে বিশেষ সমৃদ্ধ করিয়া ছিলেন । বৃহৎ পরিবারের স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায়, দয়ারামই ধানাকুল হইতে আপন ইজারা-ভুক্ত মহাল মধ্যে অদ্রবর্তী রামনগর নামক গ্রামে আসিয়া বাটী নির্মাণ করেন । দয়ারাম, গভর্ণর জেনেরেল হেষ্টিংস সাহেবের সময় বর্দ্ধমান ছিলেন । বর্দ্ধমানের তদানীন্তন কালেক্টর গ্রেহেম সাহেবের বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণাপরাধের জন্য কোর্সিলে বিচার কালীন আবশ্যকীয় খাতা পত্র দয়ারামের হস্তাক্ষরে লিখিত থাকায় তাঁহাকে সাক্ষ্য দান করিতে হইয়াছিল । ১১৭৬ সালের দারুণ দুর্ভিক্ষের বৎসর (ছিয়ান্তরের মন্বন্তর), সঞ্চিত ধান বিক্রয় করিয়া তিনি অতিমাত্রায় লাভবান হন । দয়ারামের মধ্যম পুত্র রামকানাই, তান্ত্রিক মতের পক্ষপাতী ছিলেন—“জগদীশ্বরী” নামক বস্ত্র নির্মাণ করাইয়া তাহাতেই স্বয়ং ইষ্টদেবতার অর্চনা করিতেন । এই বস্ত্রে ইষ্টদেবতার অর্চনা করা এক্ষণ পারিবারিক প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে । রামকানাই, স্বর্গীয় মহাশয় রামমোহন রায়ের সমসাময়িক ব্যক্তি । রামকানাইয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কাশীনাথ, তেলেনীপাড়ার জমীদারদিগের নিকট কিছু ভূসম্পত্তি ইজারা গ্রহণ করিয়া যথেষ্ট লাভবান হইয়াছিলেন । ইহার একমাত্র পুত্র রাজচন্দ্র, শ্রীযুক্ত হর্গাচরণ ও অভয়চরণ নামক দুই পুত্র রাখিয়া

৪৬ বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করেন। শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বটব্যাল মহাশয়, স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের জনক। ইনি এখনও অনন্ত শোকের বোঝা বহন করিয়া জীবিত রহিয়াছেন।

শৈশব, শিক্ষা—পঞ্চমবর্ষ পর্য্যন্ত গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠ করিয়া খানাকুল বঙ্গবিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। এখানে ২য় শ্রেণী পর্য্যন্ত পাঠ করিলে পর, পিতা দুর্গাচরণ, স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার সর্কাধিকারী প্রতিষ্ঠিত ‘খানাকুল কৃষ্ণনগর ইংরাজী সংস্কৃত বিদ্যালয়ে’ (Khanakul Krishnanagur Anglo Sanskrit School) অনেক উপরোধের পর বালক উমেশচন্দ্রকে ভর্তী করিতে সমর্থ হন। এই স্কুল হইতে ১৮৬৮ খ্রীঃ এন্ট্রান্স পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া উমেশচন্দ্র, মাসিক ১৪ টাকা বৃত্তি পাইলে সংস্কৃত কলেজে এফ, এ, পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৭০ খ্রীঃ এক, এ পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৭৩ খ্রীঃ প্রথম বিভাগে বি, এ এবং তাহার পর বৎসর ১৮৭৪ খৃঃ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময় সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যাং-উপধি ও রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ পত্তি লাভ করার সংস্কৃত কলেজ হইতে বৃত্তিলাভ—মোয়াট্-মেডল। “বিদ্যালঙ্কার” উপাধিতে ভূষিত হইলেন। ১৮৭৫ খ্রীঃ বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৭৬ খ্রীঃ প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি লাভ করিয়া মোয়াট্ পদক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিলেন।

প্রসন্নকুমার সর্কাধিকারী মহাশয় প্রথমতঃ বালক উমেশচন্দ্রকে অতি শিশু ভাবিয়া, স্বগ্রামে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে ভর্তি করিতে আপত্তি করিয়া-ছিলেন; এখন সেই উমেশচন্দ্র, তাঁহার অধীনে সংস্কৃত কলেজ হইতে সর্ব প্রথম উপরোক্ত বৃত্তি লাভ করিয়া তাঁহার ক সমধিক গৌরবান্বিত করিলেন। উমেশচন্দ্র, প্রসন্নকুমারের প্রতি একান্ত অনুরক্ত ছিলেন—আমরা প্রায়ই তাঁহার নিকট প্রসন্নকুমারের সমস্ত নামোল্লেখ করিতে শুনিতে পাইতাম।

কর্মক্ষেত্র—এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অব্যবহিত পরই বটব্যাল মহাশয় নড়াইল ইংরাজী বিদ্যালয়ে মাসিক একশ টাকা বেতনে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি, প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি পরীক্ষায় অগ্রস্ত হইতে ছিলেন; তৎকাল বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই তাহা

পরিত্যাগ করেন। তদনন্তর কিছু দিন সংস্কৃত ও প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষকতা করিলে পর ১৮৬৭ খ্রীঃ ১৪ই আগষ্ট তারিখে তিনি ডেপুটি মাজিস্ট্রেটর পদে নিযুক্ত হইয়া আলিপুরে কার্য্য করিবার আদেশ প্রাপ্ত হন। তমলুক, মানভূম, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে দশবৎসরকাল কার্য্য করিলে পর, প্রতিযোগিতা পরীক্ষার সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া Statutory Civil Service এর জন্ত মনোনীত হইয়া ১৮৮৮ খ্রীঃ ২ই জুন তারিখে Assistant Magistrate এর পদে নিযুক্ত হইলেন। ১৮৯১ খ্রীঃ হইতে অস্থায়িতাবে মাজিস্ট্রেটর ও কালেক্টর স্বরূপ বীরভূম, বাঁকুড়া, মালদহ, হাওড়া, বগুড়া প্রভৃতি স্থানে কার্য্য করিলে পর, ১৮৯৬ খ্রীঃ ১লা এপ্রেল তারিখে স্থায়িতাবে মাজিস্ট্রেটর ও কালেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন।

গবর্ণমেন্টের নিকট তিনি সমধিক প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছিলেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কোন কোন আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিবার পূর্বে গবর্ণমেন্ট অনেক সময়ে তাঁহার মতামত গ্রহণ করিতেন। উমেশ-চন্দ্র যখন বীরভূমে জয়েন্ট মাজিস্ট্রেট ছিলেন, তখন তৎকালীন ছোটলাট সাহেব বাহাদুর (Sir Charles Elliot) উক্ত জেলা পরিদর্শন করিয়া তাঁহার সহিত কথোপকথনে ও তাঁহার কার্য্যতৎপরতা দর্শনে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিলে পর, তাঁহাকে জেলার মাজিস্ট্রেট পদে অস্থায়িতাবে নিযুক্ত করেন। মালদহ জেলার অবস্থান কালে, তাঁহার কার্য্যে সন্তুষ্ট হইয়া ছোটলাট সাহেব বাহাদুর, স্বহস্তে পত্র লিখিয়া আপন সন্তোষ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ খ্রীঃ নভেম্বর মাসে মালদহ হইতে বগুড়ায় স্থানান্তরিত করিবার সময়, তৎকালীন বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের চিকিৎসক্রেটারী, খ্রীযুক্ত কটন সাহেব বাহাদুর তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কতকাংশ এই স্থলে উদ্ধৃত হইল—

“ * * * Sir Charles Elliot is pleased to have heard a very favourable account of your work at Maldah and I am to say that one of the reasons you are selected for Bogra is that it is necessary to find an officer for that District who will not only stay there for some time but will be able to raise the standard of administration which has unfortunately been much neglected. You will find that all departments there require to be well worked after. * * *

সাহিত্য-সেবা—বটব্যাল মহাশয়ের বৈদিক প্রবন্ধাবলী সাধারণ পাঠক-বর্গের মধ্যে তাদৃশ সমাদর লাভে অসমর্থ হইলেও, তৎসমুদয়ে যে বঙ্গভাষার প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে, তাহা বিবরে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। তিনি স্বাধীন ভাবে, পাশ্চাত্য পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া, এই প্রবন্ধ সমূহে, বৈদিক কালের আৰ্য্য সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তৎসমুদয়ে তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণা শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বটব্যাল মহাশয় গুরুতর সরকারী কর্তব্য কার্যে নিযুক্ত রহিয়াও যে সাহিত্য-সেবায় প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিলেন, ইহা আমাদের পরম সোভাগ্যের কথা।

বেদান্ত শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার অতিশূর অনুরাগ ছিল। দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্যদর্শন তাঁহার প্রিয় ছিল এবং তিনি এই দর্শনশাস্ত্রের সূত্র ও কারিকাবলম্বনে স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার সাংখ্যদর্শন ব্যাখ্যায় তাহাই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ব্যাখ্যা সকল স্থলে প্রচলিত মতামতাদ্বয়ী না হইলেও, ইহাতে তাঁহার গভীর দার্শনিক গবেষণা শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

মালদহ জেলার অবস্থান কালে, তিনি ধর্ম্মপাল প্রদত্ত একখানি অতি প্রাচীন, সংস্কৃত ভাষার পালী অক্ষরে লিখিত, তাত্ত্বশাসন আবিষ্কার করেন। এই তাত্ত্বশাসন খানির পাঠোদ্ধার করিয়া, তিনি ইংরাজীতে Asiatic Society's Journal এবং বাঙ্গালার “সাধনা” নামক সাময়িক পত্রিকায় টীকা টিপ্সনী সহ প্রকাশিত করেন। আদিশূর কান্তকূজ হইতে যে পঞ্চব্রাহ্মণ এতদেশে আনয়ন করেন, তাঁহাদের মধ্যে শাণ্ডিল্যগোত্রজ ব্রাহ্মণগণের পূর্ব পুরুষ ভট্টনারায়ণকে, রাজা ধর্ম্মপাল যে চারিখানি গ্রাম প্রদান করেন, এই তাত্ত্বশাসন খানি তাহারই সনন্দ। ইহাতে তৎকালীন রাজকীয় প্রথা আর অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; এই নিমিত্ত ইহা প্রত্নতত্ত্বজ্ঞদিগের অতি আদরের বস্তু স্বরূপ পরিগণিত হইয়াছে।

বঙ্গদেশে বৈষ্ণবধর্ম্ম মহা অনর্থের মূল, এইরূপ একটা উৎকট ধারণা কিরূপে তাঁহার মনোমধ্যে স্থান পাইয়াছিল। এই নিমিত্ত তিনি প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়া, সাহিত্য পত্রিকায় “গৌরান্ধচরিত” নামক প্রবন্ধে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেবের চরিতালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া ইতিপূর্বে তিনি সাধারণের নিকট যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রাপ্ত হইতেছিলেন, তাহা হইতে এক প্রকারে বঞ্চিত হইলেন।

বটব্যাল মহাশয় রচিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে কতকগুলি, তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির পর, সম্প্রতি তদীয় পুত্রগণ কর্তৃক “সাংখ্যদর্শন” ও “বেদপ্রকাশিকা” নাম দিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত বহুতর অসম্পূর্ণ রচনাবলী, এখনও অপ্রকাশিত রহিয়াছে এবং কতকগুলি তাঁহার মৃত্যুর পর ‘সাহিত্য-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে ।

মতামত—উমেশচন্দ্র, সাংখ্য মতানুবর্তী দৈতবাদী ছিলেন ; কিন্তু শেষ বয়সে ঈশ্বরবাদে আস্থাবান হইয়াছিলেন । ইংরাজী শিক্ষার শুণে তিনি প্রচলিত উপাসনা ও পৌত্তলিকতার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন ; কিন্তু জীবনের শেষাংশে পারিবারিক প্রধামুখ্যায়ী যন্ত্রযোগে উপাসনার পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । ‘সমাজধর্ম পালনে, তিনি চাতুর্ক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বেদ-মূলক ব্রাহ্মণ নিয়ন্ত্রিত সামাজিক ব্যবহারে অমুরাগী ছিলেন’ ।

বিবিধ—বটব্যাল মহাশয়ের স্বভাব অতিশয় নম্র ছিল ; এই নিমিত্ত তিনি সমাজে সকলের প্রিয় হইতে পারিয়াছিলেন । তিনি কোনরূপ হুর্নৌতির প্রশংসা দিতেন না ; বাহাদুর তিনি ভালবাসিতেন না । বৈদেশিক পরিচ্ছদের প্রতি তিনি অমুরক্ত ছিলেন না—উপরিভূত কর্মচারীগণ এই নিমিত্ত তাঁহাকে অনেক সময় প্রশংসা করিতেন ।

শেষ—১৮৯৮ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে বগুড়া জেলার মফঃস্বল পরিভ্রমণ কালে তিনি ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হন । চিকিৎসা বা স্থান পরিবর্তনে কোন ফলোদয় হইল না । অবশেষে ১৮৯৮ খ্রীঃ ১৬ই জুলাই তারিখে (১৩০৫ সাল ১লা শ্রাবণ) বৃদ্ধ পিতামাতা এবং অনেকগুলি শিশু সন্তান রাখিয়া অকালে ৪৬ বৎসর মাত্র বয়সে মানবলীলা সম্বরণ করেন । তাঁহার অকাল মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া গভর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত বোর্ডন সাহেব বাহাদুর (Hon’ble Mr. C. W. Bolton C. S. I.) তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ বটব্যাল মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ মাত্র উদ্ধৃত হইল ।

“ I heard yesterday with deep regret the sad death of your father. The Lieutenant Governor, to whom I re-communicated the news today is extremely sorry. His Honor has directed me to communicate to you and all the members of your family his deep sympathy. My own sym-

pathy is within your great affliction. The Government has lost in your father a most excellent officer whose work, wherever he was placed, was marked by conscientiousness, ability and vigour. The Public service has distinctly suffered by his untimely removal at an age when many years of active life appeared to be yet before him."

(স্বর্গীয় বটব্যাল মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু হুয়েল নাথ বটব্যাল কর্তৃক "সাহিত্য-দেবকের" নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংগৃহীত জীবনী; সাহিত্য ১০০৫; প্রদীপ)

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে ।

অজ্ঞতা ও অপূর্ণতা ।

দ্বাদশ বর্ষ বয়স্ক বালক খেতকেতুকে তদীয় পিতা আরুণি অধ্যয়নার্থ গুরুগৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন। খেতকেতু গুরুগৃহে দ্বাদশ বৎসর অবস্থান করিয়া বড়ল সহিত সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। আরুণি পুত্রকে উদ্ধৃত ও পণ্ডিতমুগ্ধ অবলোকন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন—অজ্ঞতা ও অপূর্ণতাই উদ্ধত্যের ও অজ্ঞতার কারণ। তখন তিনি খেতকেতুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "হে বৎস! তুমি কি গুরুর নিকট সেই বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছ, বাহা শিক্ষা করিলে যাবতীয় অজ্ঞাত জ্ঞাত হওয়া যায়, অশ্রুত শ্রুত হওয়া যায়? যেমন মৃত্তিকা জানিলে সমস্ত যুগ্মর পদার্থ জানা যায়, সুবর্ণ-জানিলে সুবর্ণ-নির্মিত সমস্ত অলঙ্কারাদি জানা যায়, সেইরূপ এই বিশ্বে একমাত্র সত্য পদার্থ আছে, তাঁহাকে জানিলে বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ জানা যায়।" খেতকেতু এই বিদ্যা গুরুর নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন না, আরুণি তাঁহাকে শিক্ষা প্রদান করেন। এই বিদ্যার নাক ব্রহ্মবিদ্যা। (১)

বিজ্ঞানই বলুন, দর্শনশাস্ত্রই বলুন, সকলেই এ কথা স্বীকার করেন যে, একটা মহাশক্তি হইতে এই বিশ্ব প্রসূত হইয়াছে। মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সারও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন—"There is an everlasting energy

from which everything proceeds,” কিন্তু তিনি তাঁহার “First Principles” নামক গ্রন্থে সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার সর্বমতের প্রতি দোষারোপ করিয়া ইহাকে অজ্ঞেয় (The unknowable) সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। অজ্ঞেয় কেন? মানবের জ্ঞানেন্দ্রিয় যতদূর বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে মানবের এই বিষয় জানিবার অধিকার জন্মে নাই। এই স্থানেই বৈজ্ঞানিকের অজ্ঞতা ও অপূর্ণতা। অজ্ঞতা কেন? মানবের জ্ঞানেন্দ্রিয়ের রাজ্য মন সর্বপ্রধান ইন্দ্রিয়। তদতিরিক্ত মানবের বুদ্ধি, অহংকার ও জীর্ণাশ্রা আছেন। মনও এই সকলকে বিকাশিত করিলে অজ্ঞেয় জ্ঞেয় হয়েন কিনা, তাহা অনুসন্ধান করা কর্তব্য। যেচ্ছাপূর্বক অন্ধ হওয়া জ্ঞানের কার্য্য নহে, গোড়ামি। ভৎপর প্রশ্ন, এই অপূর্ণতা কেন? সমস্ত জড়পদার্থকে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও আকাশের মধ্যে সীমাবদ্ধ করা যায়। এই পাঁচটি স্থূল জড়পদার্থ। এই পাঁচটির প্রত্যেকের এক একটি সূক্ষ্মাবস্থা আছে। জড় আকাশেরও সূক্ষ্মাবস্থা আছে। আকাশকে যদি বৈজ্ঞানিক ভাষায় ইথার (Ether) সংজ্ঞা দেওয়া যায়, তাহা হইলে ইথারও প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের আছে, তাহার প্রথমটি হইতে তৎপরপরটি সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর ও সূক্ষ্মতম। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও আকাশ সমন্বিত জগতে যত পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে বা হইতে পারে, তৎসমস্তের অবিকল এক একটি সূক্ষ্ম ইথার-নির্মিত নকল আকার আছে। বিজ্ঞান এখনও শৈশব অবস্থায় আছেন। অল্প দিন হইল অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু প্রথম স্তরের জড় ইথারের কিছু কিছু গুণ আবিষ্কার করিয়াছেন, এখন পর্য্যন্ত সূক্ষ্ম ইথারের বিষয় চিন্তাগম্য হয় নাই।

মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সার যে যে কারণে “অজ্ঞেয় মতে” উপনীত হইলেন, প্রায় সেই সেই কারণ ও যুক্তি খণ্ডন করিয়া ভারতীয় ব্রহ্মবিগণ “ব্রহ্ম জ্ঞেয়, ব্রহ্ম হইতে প্রসূত বাবতীয় পদার্থ জ্ঞেয়” এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন। একদা মহর্ষিগণ ব্রহ্মতত্ত্বানুসন্ধানের জন্ত সমবেত হইয়া পরস্পর মধ্যে এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিলেন—“ব্রহ্মই কি এই বিশ্বসৃষ্টির কারণ? না কারণ ব্যতিরেকেই এই বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে? আমরা কোথা হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি এবং কেনইবা জীবিত রহিয়াছি? মহাপ্রলয় সময়ে এই বিশ্বের জীবনতত্ত্ব কোথায় অবস্থান করিয়াছিল এবং কোথায়ইবা অবস্থান করিবে? কি জন্ত ও কাহার কর্তৃক আমরা সুখ দুঃখে আবদ্ধ হইয়া কালতিপাত

করিতেছি ? ব্রহ্মই কি এই সমুদয় ব্যাপারের কারণ, না আপনা আপনি এই বিশ্ব সৃষ্ট ও পালিত হইতেছে ? কালই কি এই বিশ্বের সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের হেতু, অথবা পদার্থের প্রতিনিয়ত-শক্তি-স্বভাব হেতু, অথবা কোন কারণ ব্যতীত অকস্মাৎ এই বিশ্ব সৃষ্ট হইয়াছে, অথবা ক্ষিত্যপ্তেজো-মরুদ্যোম এই বিশ্বের কারণ, অথবা বিজ্ঞানময় আত্মাই এই জগৎপত্তির কারণ।” (১) মহর্ষিগণ বহু তর্কবিতর্কের পর নির্ণয় করিলেন যে—“একো-দেব সর্বভূতেশু গৃঢ়ঃ” এক সংপদার্থ সমস্ত ভূতে স্বপ্নরূপে অবস্থান করিতে-ছেন, তাঁহার সত্তাতেই সকলে সত্তাবান্ । প্লেটো ও তাঁহার শিষ্যের কথোপ-কথনে, অথবা শ্রীশঙ্করাচার্য্যের হস্তামলক পাঠে জানা যায়—মানুষকে চিন্তা করিতে হইলে, হস্ত আমার, পদ আমার, মস্তক আমার ইত্যাদি প্রক্রম কিন্তু “আমি” কে ? অতীন্দ্রিয় স্বপ্ন পদার্থ। এইরূপ কোন জড়পদার্থকে, যেমন একথানা পুস্তককে, চিন্তা করিতে হইলে তাহার দৈর্ঘ্য, বিস্তৃতি, বর্ণ প্রভৃতি গুণমাত্র চিন্তা করা যায়, কিন্তু প্রকৃত বস্তু স্বপ্ন। এই স্বপ্ন পদার্থই আত্মা। সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র ব্রহ্ম ছিলেন, তিনি স্বেচ্ছায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া জড় পদার্থ (Matter) সৃষ্টি করিয়া তন্মধ্যে অনুরূপবর্টি হইলেন (ensouls matter)। জড় পদার্থের সমাকৃ জ্ঞান, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে স্বপ্ন ইথারের জ্ঞান আবশ্যক, অথবা একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারি-লেই ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত সমস্ত পদার্থের জ্ঞান অনায়াসেই লভ্য হয়। এই জ্ঞানই সমস্ত উপনিষৎ মাথার দিব্য দিয়া অনুরোধ করিয়াছেন—“ব্রহ্ম বিদ্যা লাভ কর, তাহা হইলেই তুমি পূর্ণজ্ঞানী হইবে ও মুক্ত হইবে।” ব্রহ্ম বিদ্যা দ্বারা জীব মুক্ত হয় কেন। এই যে বস্তু আকৃতি বিশিষ্ট জীব বা জড়পদার্থ দেখিতেছেন, আকারই প্রকৃত জীবাত্মার ও প্রকৃত স্বপ্ন জড়পদার্থের পৃথক্ অস্তিত্বের কারণ, আকারই ইহাদের কারাগার। এই আকারের নাম মায়া—অর্থাৎ পরমায়া নিয়মিত বা পরিমিত হইতেছেন (নীত্রে ব্রহ্ম অনয়া ইতি)। আকার ধ্বংস কর, দেহরূপ কারাগারের দ্বার অজ্ঞানতা রূপ অর্গল দ্বারা বদ্ধ আছে, তাহা খুলিতে চেষ্টা কর, এই দ্বার খুলিতে সক্ষম হইলেই আকারের অর্থাৎ মায়ার নাশ হইবে, স্নতরাং মুক্তি। কিন্তু মুখে বলিলেই সেই দ্বার খোলা যায় না। Knock, knock incessantly

and it shall be opened unto you” ক্রমাগত, অবিশ্রান্ত আঘাত কর, তাহা হইলেই দ্বার খুলিবে ।

For all that happens down here is but the reflection in gross matter of the happenings on higher planes. As above, so below. The physical is the reflections of the spiritual. (A study in Consciousness).

বিজ্ঞান অপূর্ণ হইলেও উন্নতিমার্গে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন । একত্রে উপনীত হওয়াই সর্বজ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । অগস্ত কোমৎ সমস্ত বিজ্ঞানকে এক সূত্রে গ্রথিত করিবার যত্ন পাইয়াছিলেন । বিদ্যা, ম্যাগনেটিজম, আলো তাপ প্রভৃতি সমস্ত শক্তি এক শক্তিতে পরিণত ও নীত হইয়াছে । এই সমস্ত শক্তিকে ঈশ্বরের বা আকাশের শক্তির অন্তর্ভুক্ত করিতে পারিলে, আকাশের শক্তির সম্যক্ জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, জড়-বিজ্ঞান পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবে । তৎপর জড়পদার্থ (matter) ও আত্মা (soul) একই পরমাত্মার বিকাশ, এই জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, জীব পূর্ণজ্ঞানী হইয়া কারাগারের দ্বার ভগ্ন করিয়া ব্রহ্ম হইতে পারেন, কারণ ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি । তাহা হইলে বলিতে পারেন, “এবার বাঘ ভেঙ্গেছে খাঁচা ।”

It is the self-conditioned (স্বচ্ছার মায়াক্রপ সীমাবদ্ধ) Logos (পরম ব্রহ্ম) inseparate at every point with the matter, He has appropriated for his universe, ere He draws Himself a little apart from it in the second manifestation.

As a workman chooses out the material he is going to shape into his product, so does the Logos choose the material and the place for His Universe. (A Study in Consciousness).

কিন্তু এ কথা যেন কেহ মনে না করেন যে, এই পরিদৃশ্যমান সৃষ্ট বিশ্বই ব্রহ্ম । প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে । ব্রহ্ম স্বতন্ত্র বস্তু ।

But He will not be merged in His work. That marvellous Individuality (অচিন্ত্য ভেদ বা ব্যক্তিত্ব) is not lost, and only a portion thereof suffices for the life of a Kosmos. The

Logos, the Over-soul remains the God of His Universe. (Do)

প্রকৃতির অসীম ও অনন্ত শক্তির সম্যক্ জ্ঞান, সান্ত ও সীমাবদ্ধ মানব, মারাবদ্ধ জীব, লাভ করিতে পারে না। প্রকৃতির গতি, শক্তি ও নিয়ম যে মানব অধিক পরিমাণে জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনিই অধিক বিজ্ঞ, সুতরাং বিজ্ঞতা একটা আপেক্ষিক শব্দ। মহাত্মা নিউটন বলিয়াছিলেন যে, তিনি বালকের তায় বেলাভূমিতে উগল খণ্ড সংগ্রহ করিতেছেন মাত্র, কিন্তু জ্ঞান-মহার্ণবের পুরোভাগ অক্ষুণ্ণই রহিয়াছে। বাষ্প, গ্যাস, বিদ্যুৎ ও ইথারের সামান্য শক্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়া জগতে অত্যাশ্চর্য্য টনা সংঘটিত হইতেছে। অল্প দিন মাত্র (অনন্ত কাল ও অনন্ত জ্ঞানের তুলনায়) মানবচিত্তের বোধোদয় হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এখনও জ্ঞান মহার্ণবের পুরোভাগ অনাবিষ্কৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে।

A force in Nature which is referred to in Sanskrit writing as *Akas* (আকাশ). Western science has done much in discovering some of the properties and powers of electricity..... *Akas*, be it then understood, is a force for which we have no name, and in reference to which we have no experience to guide us to a conception of its nature. One can only grasp at the idea required by conceiving that it is as much more potent, subtle, and extra-ordinary an agent than electricity, as electricity is superior in subtlety and variegated efficiency to steam. (A. P. Sinnett).

যদি অদ্য কেহ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া এক শত বৎসর পরে জাগরিত হন, তাহা হইলে তিনি যে কি অত্যদ্ভুত বিস্ময়কর কাণ্ড দেখিবেন, তাহা কল্পনাও করা যায় না। কার্ব টেনিসন্ বলিয়াছেন—

“—Sleep through terms of mighty wars,
And wake on science grown to more,
On secrets of the brain, the stars,
As wild as aught of fairy lore.”

জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ধর্মবিজ্ঞান পরস্পরের মধ্যে অবিশ্রান্ত সময়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এ পর্য্যন্ত কোন সন্ধি স্থাপন হয় নাই, কিন্তু সন্ধি করিয়া

শান্তি আনয়নের চেষ্টা চলিতেছে । বোধ হয়, বিংশ শতাব্দীর মধ্যেই সেই আনন্দের দিন আসিবে ।

Theologies opposed to Theologies ; Philosophies opposed to Philosophies, and Theology and Philosophy at war with each other. Such is the anarchy in the higher regions.

In France and Germany at least, great opposition between Theology and Philosophy openly pronounced.

In the sciences there is less dissidence, but there is the same absence of any general doctrine, each science is on a firm basis, and rapidly improves, but a Philosophy of Science was nowhere to be found.....Men of science saw clearly enough that however exact each science might be in itself, it could only form a part of Philosophy. (History of Philosophy)

উল্লিখিত তিন বিজ্ঞান পরস্পরের আবিষ্কারের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া উন্নত হইবার চেষ্টা না করিলে সকলেই সীমাবদ্ধ ও হ্রস্ব হইয়া পড়িবেন । এই তিন বিজ্ঞান যে স্বীকার্য্য ও স্বতঃসিদ্ধ স্থাপন করিয়া উন্নত হইবার চেষ্টা করিতেছেন এবং স্বতন্ত্রভাবে স্বাধীন চিন্তা ও অনুসন্ধান বলে যে যে মত ও প্রতিজ্ঞা সপ্রমাণিত ও প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা ভুল নহে, অসম্ভব সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ ও আংশিক সত্য । পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে হইলে তিন বিজ্ঞানকেই একত্র হইয়া পরস্পরের সাহায্যে উন্নত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে । যখন এই তিন বিজ্ঞান এক মূলজ্ঞানে পরিণত হইবেন, তিন তত্ত্ব (Trinity) এক তত্ত্বে উপনীত হইবেন, ত্রিঙ্গা বিষ্ণু মহেশ্বর এক মহাবিষ্ণুর বা ভগবানের অংশভূত থাকি গায়াস্ত হইবেন, (ভাগবত ও চণ্ডী দ্রষ্টব্য), পিতা (Father) পুত্র (Son) ও পবিত্র আত্মা (Holy spirit) একই ঈশ্বর নির্ণীত হইবেন, সত্ত্ব রজ তম তিন গুণের গুণ-বৈষম্য নষ্ট হইবে, তখন তিন এক হইয়া যাইবেন, তাহাই পূর্ণাবস্থা, তখন বহুত্ব একত্বে পরিণত হইবেন ।

প্রমাণ তিন প্রকার, প্রত্যক্ষ, অনুমান, ও ভ্রমপ্রমাদশূন্য আপ্তবচন (বিশ্বাসী সাক্ষীর বাক্য) । কোন বিষয়ের প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিতে হইলে

এই তিন প্রকার প্রমাণেরই সাহায্য অবলম্বন করিতে হয়। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, এক পরমাত্মা হইতেই জড় পদার্থ (matter) বিকাশিত হইয়াছে, এবং পরমাত্মা জড়পদার্থে অণুপ্রবিষ্ট হইয়াছেন (ensouled)। অনন্তকাল, অনন্ত শূন্য, অসীম আকাশ বা সূক্ষ্ম ইথার, জড় ইথার, বায়ুমণ্ডল (Firmament), আত্মা বা আত্মিক বিকাশ, সূক্ষ্ম শরীর বা লিঙ্গ শরীর, কারণ শরীর প্রভৃতি নরচক্ষুর অগোচর হইলেও তাহাদের অস্তিত্ব অস্বীকার করা অথবা অস্তিত্বে সন্দেহান হওয়া পাণ্ডিত্যের কার্য্য নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদে একটি দৃষ্টান্ত আছে। আকুণি তাঁহার পুত্র খেতকেতুকে একটি বটবৃক্ষের ফল আনিয়ন করিতে বলিলেন। ফল আনীত হইলে আকুণি পুত্রকে ঐ ফল ভঙ্গ করিতে বলিলেন। খেতকেতু ঐ ফল ভঙ্গ করিলে আকুণি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি দেখিতে পাইতেছ? খেতকেতু বলিলেন “সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বীজের মত”। তৎপর আকুণি খেতকেতুকে পুনরায় একটি সূক্ষ্ম বীজ ভঙ্গ করিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন কি দেখিতেছ?” খেতকেতু বলিলেন “ভগবন্! কিছুই নহে।” তখন আকুণি বলিতে লাগিলেন “তুমি বট বীজের যে অণিমা দেখিতে পাইতেছ না, তাহা হইতে শাখাস্কন্ধ ফল সমন্বিত বৃহৎ বটবৃক্ষ উৎপন্ন হইতেছে। বৎস! আমার কথা সত্য বলিয়া শ্রদ্ধা কর। এই বট বীজ হইতে বটবৃক্ষের ঞ্চায়, অতি সূক্ষ্ম পরমাত্মা হইতে নামরূপ আকার বিশিষ্ট বিচিত্র বিশ্ব সৃষ্ট হইয়াছে। এইজন্ত সেই আত্মার জগৎ আশ্রয়। তিনি পরমার্থ সত্যবস্ত্ত।”

প্রকৃতির ক্রিয়া ও গতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, স্থূল ক্ষিতি, স্থূলঅপ, স্থূল তেজ, স্থূল মরুৎ ও স্থূল ইথারের কার্য্য ও গতি শক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, জড় পদার্থ (matter) এবং জড়পদার্থের উপর স্পন্দন শক্তির কার্য্য (Vibrations) ও গতিশক্তি বা বল (motion, energy) প্রভৃতির স্বভাব ও কার্য্য-প্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিয়া প্রকৃতিবিজ্ঞান যে সমস্ত নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা কখনই ভুল নহে। কিন্তু বিজ্ঞান এখনও শৈশব অবস্থায় আছেন। সূক্ষ্ম ক্ষিত্যপ্তভৌমিকদ্ব্যোমেয় ও সূক্ষ্ম ইথার বা অকাশের শক্তির বিষয়ে এবং অতি সূক্ষ্ম আত্মার ইচ্ছাশক্তির অসীম ক্ষমতার বিষয়ে বিজ্ঞান সম্পূর্ণ অন্ধ ও অজ্ঞই আছেন।

সর্বোত্তম জ্ঞান কি? ডেল্ফিক দৈববাণী বলিয়াছেন “Know thyself.” আত্মা, আকার (form) ও বর্ণ (Colour) রহিত। কিন্তু আত্মার

চিন্তাশক্তি ও ইচ্ছাশক্তি আছে। এই ইচ্ছাশক্তি বা চিন্তাশক্তি বাহুবস্তুর দ্বারা সম্পৃষ্ট না হইয়া ইথার বা আকাশের উপর কার্য্য করিয়া একত্রীভূত, ঘনীভূত ও জননশক্তি সম্পন্ন (magnetised) হইলে প্রকৃতির জড় শক্তিকে পরাভব করিতে পারে, সময় ও দূরত্বের ব্যবধান, স্থলত্বের আবরণ ও বস্তুর ভারত্ব প্রভৃতি সমস্তই জয় করিতে পারে এবং সূক্ষ্মতম পরমাণুকে দর্শনীয় আকারে পরিণত করিতে পারে। এই বিশ্বের সমস্ত শক্তি এক ইচ্ছাশক্তি বা চিন্তাশক্তির অন্তর্ভূত। যেমন আলো, তাপ, মাগনেটিজম, তড়িৎ প্রভৃতি সমস্ত বল (energy) কে এক গতি শক্তিতে (motion, vibrations,) পরিণত করিবার চেষ্টা হইতেছে, সেইরূপ সমস্ত শক্তিকে ইথারের বা আকাশের শক্তিতে ও তৎপর আত্মার ইচ্ছা বা চিন্তা শক্তিতে পরিণত করা যাইতে পারিবে। ইহার কিছু কিছু আভাস এখনই পাওয়া যাইতেছে।

প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম্ম বিজ্ঞানকে এক সূত্রে গ্রথিত করিয়া এক মহা বিজ্ঞানে পরিণত করিতে হইবে। তাহা কিরূপে করা যাইতে পারে? প্রকৃতিবিজ্ঞানকে মূলভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিয়া তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, কারণ প্রকৃতিবিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্য অশ্রাস্ত। (How is this to be effected? Obviously by taking Science as the basis ;" History of Philosophy)। দর্শন শাস্ত্র বা মনোবিজ্ঞানকে ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিলে সেই উন্নতি মার্গে উপনীত হওয়া সুকঠিন।

The incompetence of Metaphysics has been clearly exhibited in this history (History of Philosophy), Nothing therefore but Science remains. Nevertheless, science only furnishes the basis. It must be transformed into a Philosophy before it can satisfy the higher needs. Even the encyclopædic knowledge of a Humboldt was powerless, because it was scientific knowledge, not Philosophy, even as scientific knowledge it had the fatal defect of incompleteness, it embraced cosmical knowledge only.)

মানব এষ্ট জগতীতলে ক্রিয়াশীল শক্তি সমূহের ক্রীড়নক মাত্র। সৃষ্টির আদিম অবস্থায় অশিক্ষিত মানব তাহা অপেক্ষা প্রবলতর শক্তিকে ব্যক্তিরূপে

কল্পনা করিয়া ভীতি বা শ্রীতি বশতঃ তাহার নিকট যে যে বস্তু উপাদেয় প্রতীতি হইত, তদ্বারা তাহাকে পূজা করিত, তাহার দৃষ্টিতে যে যে অলঙ্কার ও যেরূপ বেশ মনোরম বোধ হইত, তদ্বারা বিভূষিত করিত । কাল সহকারে বহু দর্শন, পর্য্যবেক্ষণ, ও সিদ্ধান্ত বলে মানব বুঝিতে পারিল যে, তাহা অপেক্ষা প্রবলতর শক্তি এই জগতে কার্য্য করিতেছেন বটে, কিন্তু সেই শক্তি বহু নহে, এক মহাশক্তিরই বিভিন্ন বিকাশ, এবং সেই শক্তি এক শক্তি মাত্র, শক্তি ও শক্তিমানে কোন পার্থক্য নাই । বুদ্ধিমান্ মানব আরও জানিতে পারিল যে, সে নিজেই সর্ব্ব শক্তির সংক্ষিপ্ত সার । তাহার নিজকে নিজে পূর্ণ উন্নতি-পদবীতে আরুঢ় করাইতে পারিলে সে স্বয়ংই সেই শক্তিমানের সমান হইতে পারে । ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মই হইতে পারেন । অজ্ঞ অশিক্ষিত মানবকে উচ্চতম সত্য শিক্ষা দিবার জন্ত ভগবান্ অবতার রূপে, শিক্ষকরূপে অথবা স্বয়ং অবতাররূপে জগতে অবতীর্ণ হইতে পারেন । সমস্ত ধর্ম্ম-শাস্ত্রকে এক পর্য্যায়ে নিবদ্ধ করিতে হইলে ইহাই এক মাত্র উপায় বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । সেই মহাশক্তি ও শক্তিমানের প্রকৃতি অবগত হওয়া, তাহাকে উপাসনা করা ও তাহার সমীপে ক্রমশঃ অগ্রসর হইবার চেষ্টা করাই মানব জীবনের উদ্দেশ্য ।

জড়বিজ্ঞান প্রত্যেক পদার্থের ও গতি শক্তির উৎপত্তি ও ক্রিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিয়া বস্তুত্বের গূঢ় রহস্য আবিষ্কার করেন । মনোবিজ্ঞান মনের ক্রিয়ার, জীবন মৃত্যুর ও জগতের অস্তিত্বের কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করিতে যত্ন করেন । জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম্মশাস্ত্রকে একই বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত করা যায় কি না, এই বিষয় মনোবী বৃথগণের চিন্তাকে অধিকার করিয়াছে । সর্ব্ব প্রথমে বিভিন্ন জড় বিজ্ঞানের নিয়ম এক বৈজ্ঞানিক নিয়মে, তৎপর দর্শন শাস্ত্রে ও তৎপর ধর্ম্মশাস্ত্রে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে । সে প্রণালী এইরূপ ।

Religious belief, philosophy, science, the fine arts, the industrial arts, commerce, navigation, government, all are in close mutual dependence on one another, in as much as that when any considerable change takes place in one, we may know that a parallel change in all the others has preceded or will follow it.

All bodies whatever present the elementary facts of Number, Form and Movement, ; they present other facts besides these, but these can be considered apart, and from them arise Algebra, Geometry and Mechanics. Physics is the abstract science of Weight, Temperature, Luminousness &c. besides Number, Form, and Movement. Further, bodies present facts of combination and decomposition, and Chemistry results. Finally, we find certain bodies presenting facts of growth, reproduction and sensation, and these facts we abstract in Biology.

The truths of Number are the most general truths of all. A Science of Number, that is, Arithmetic and Algebra, may thus be studied without reference to any other Science. Next comes Geometry, science of Form besides Number. Next comes Mechanics, Science of motion, besides number and form. In addition to these Astronomy is a science of gravitation. Physics succeeds. Then comes Chemistry, then Biology, then Sociology,

What is a law ? What is an elementary fact of existence ? It is the invariable relation between two distinct phenomena, according to which one depends on the other; the relation being invariable, the only variation which is possible is in the intensity of the phenomena or their direction. Here therefore we have two distinct aspects of Nature : one which is inaccessible to human intervention, uncontrolled by human skill, a Fatality which must be accepted ; and another which is accessible to human intervention, a Modifiability which enables us to convert the Fatality into a power for our benefit. The Laws of Nature are immutable. But owing to this, the resultant phenomena are so modifiable that their direction

may be adapted to our service. (A plan of the positive Philosophy by Auguste Comte).

পদার্থ (matter) এবং গতিশক্তি (motion, energy, force) অবি-
নশ্বর । প্রত্যেক পদার্থের আকার পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু তাহার
এক পরমাণুও বিনষ্ট হয় না । এইরূপ গতিশক্তিও নষ্ট হয় না, একশক্তি
অন্য আকারে পরিবর্তিত হইতে পারে । ইহা পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক সত্য ।
এই পদার্থ ও গতিশক্তি একত্র বাস করে, পৃথকভাবে অবস্থান করে না ।
সমস্ত প্রকারের বৈজ্ঞানিক শক্তিকে এক গতিশক্তিতে পরিণত করা যায় ।
সমস্ত পদার্থকেও এক মৌলিক পদার্থে পরিণত করা যায় । যদিও বিজ্ঞানে
বহু প্রকার মৌলিক পদার্থের কথা শ্রুত হওয়া যায়, তথাপি প্রসিদ্ধ বিজ্ঞান-
বিদগণ মনে করিতেছেন, পদার্থের অন্তর্গত অণু পরমাণুর বিভিন্ন প্রকারের
স্পন্দন ও কম্পন দ্বারা পদার্থের আকৃতি পরিবর্তিত হয়, ও ভিন্ন ভিন্ন
আকারের বিভিন্ন পদার্থ উৎপন্ন হয় । কিন্তু বাস্তবিক মৌলিক পরমাণু
একই, বিভিন্ন নহে । এই মত অনুসারে ইতর ধাতুকে স্বর্ণে পরিবর্তিত
করা যায় ও এক বস্তুকে অন্য বস্তুতে পরিবর্তিত করা যায় ।

Sir William Crookes put forward, some years ago, his belief that in all probability there is *only one* fundamental substance, which is called *protyle*, and that the differences in the elements are due simply to the various ways in which the atoms of this substance are built into molecules (Miss Lilian Edger).

অনেক বৈজ্ঞানিক এতদূর পর্যাস্ত অগ্রসর হইয়াছেন যে, তাঁহারা বলেন,
পদার্থ ও গতিশক্তি পৃথক নহে, পরমাণুর পৃথক কোন অস্তিত্ব নাই, পরমাণু
শক্তি কেন্দ্র মাত্র । (Atom has no existence same as a centre of force).
যদি শক্তিই পদার্থের জনয়িত্রী হয়, তাহা হইলে দেখিতে হইবে,
শক্তি কি ? দর্শন বলেন, শক্তি ও শক্তিমান্ অভেদ । পদার্থ ও শক্তি এক
অবিজ্ঞাত সংপদার্থের বিকাশ মাত্র । ইহাই ধর্ম্মতত্ত্ব । কোন কোন
মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত ইহাও বলেন যে, মনই এক মাত্র সংবস্তু, দর্শনকারীর
মনের বাহিরে জড় পদার্থের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । সে যাহা হউক,
মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সার বলেনঃ—

I have repeatedly and emphatically asserted that our con-

ceptions of matter and motions are but symbols of an unknowable Reality; that this Reality can not be that which we symbolise it to be, and that as manifested beyond consciousness, under the forms of matter and motion, it is the same as that which, in consciousness, is manifested as Feeling and Thought. I recognise no forces within the organism or without the organism, but the variously conditioned modes of the Universal immanent force, and the whole process of organic evolution is everywhere attributed by me to the co-operation of its variously conditioned modes, internal and external.

জড় বিজ্ঞান, পদার্থ ও গতিশক্তি এই দুই তত্ত্ব দ্বারা সৃষ্টিতত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করেন। মনোবিজ্ঞান মন ও জড়, চিৎ ও অচিৎ, এই দুই তত্ত্ব (duality) দ্বারা সৃষ্টির মর্ম বুঝাইতে চেষ্টা করেন। ধর্মবিজ্ঞান পরমব্রহ্মের চিন্তা বা মঙ্গল বা ইচ্ছা (Divine Thought or Divine Will) এবং অসীম শূন্য (Primordial homogeneous Substance) যাহার উপর দেহি চিন্তা কর্ম করেন, এই দুই তত্ত্ব (duality) দ্বারা সৃষ্টির রহস্য বুঝাইতে চেষ্টা করেন। গতি শক্তি বিভিন্ন প্রকারের স্পন্দন বা বিকম্পন মাত্র, (vibrations)। চিন্তা (thought) দ্বারা স্পন্দন (vibration) সঞ্চারিত হয়। পদার্থের অতি সূক্ষ্মাবস্থা অসীম শূন্য। মননকারী আত্মাই চিন্তা করেন এবং জড়ই আত্মার বাহিরে অচিৎ পদার্থ। সুতরাং সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং ধর্ম বিজ্ঞানের আপাতপ্রতীয়মান ভেদমত অচিন্ত্যরূপে অভেদ মতে পরিণত করা যাইতে পারে। কিন্তু যে নিয়মে এই একতা বা সামঞ্জস্য সংসাধন করিতে হইবে, তাহা বৈজ্ঞানিক নিয়ম ভিন্ন অত কিছুই নহে এবং বিজ্ঞান যতই উন্নত হইবে, ততই আমরা একত্বের অভিমুখে অগ্রসর হইতে পারিব।

মানব রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, এই পঞ্চ বিষয়ের যেটীর চিন্তা ও উপভোগ সুখকর মনে করে, তাহাই ধ্যান করিলে তাহার মনে কাম বা বাসনা সঞ্চারিত হয়। সুতরাং মানবকে কতকগুলি বাসনামষ্টি বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। মানবের যেকোন বাসনা জন্মে, তাহার ইচ্ছাও তদনুরূপ

হয়। ইচ্ছা জন্মিলেই ইচ্ছানুরূপ কর্মে প্রবৃত্ত হয়। কর্ম করিলেই কর্মের স্তভাণ্ড কলগ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। (১) পরমাত্মা সম্পূর্ণ; জীবাত্মা মায়াবদ্ধ, স্তভ্যং ৭৩। ভগবানের ইচ্ছাশক্তি অসীম; মানবের ইচ্ছাশক্তি পরিমিত। প্রলয়কালে ব্রহ্ম অসীম শূন্ডে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় শয়ান থাকেন। তাঁহার বিকাশ প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা হইলে তিনি বর্দ্ধিত হইয়েন। (He awakes, and becomes conscious of a desire for renewed activity and manifestation)। উপনিষদের—“তৎ ঐক্ষত বহুমাং প্রজা য়েধ”—ব্রহ্ম ইচ্ছা করিলেন বা সঙ্কল্প করিলেন, আমি বহু হইয়া জন্মগ্রহণ করি, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য। (That willed I shall multiply and be born and the many arise in the One by that act of Will.) ইহাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিবার কারণ এই যে, চিন্তা (thought) যে শক্তিশালিনী, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। আমরা যে কোন চিন্তা করি, তাহা আকাশ-পটে অঙ্কিত হইয়া থাকে, চিন্তা দ্বারা সূক্ষ্ম আকার উৎপন্ন হয়। ইচ্ছা শক্তির ক্রিয়াবলও প্রত্যক্ষ সত্য। (But beyond registering images we are told that the astral fluid registers every thought of man, so that it forms, as it were, the book of Nature, the Soul of the Cosmos, the Universal mind, a history of the world and all its sciences and schools of thought, from the day when the Para-Brahmic (পরব্রহ্মের) breath went forth and the eternal Logos awoke into activity. (Psychometry).

ত্রীমণ্ডাগবতেও রূপকাকারে আছে, নামরূপহীন ব্রহ্ম অনন্ত শস্যায় অসীম শূন্ডে শয়ান হইয়া সৃষ্টিসঙ্কল্প করিলে অসীম শূন্ড বিস্কন্ধ হইল, শূন্ড রূপ সমুদ্র বারি মথিত হইয়া জীবনরূপী পদ্ম হইতে নামরূপধারী ব্রহ্মা উৎপন্ন হইলেন। ব্রহ্মা এক শত বৎসর নিদ্রা ও সমাধিপরায়াণ হইয়া শক্তিশালী করতঃ চিন্তাবলে নামরূপধারী লোক সমূহ সৃষ্টি করিলেন। তাঁহার প্রথম সৃষ্টি আকাশ বা সূক্ষ্ম ইথার, তৎপর জড় ইথার, তৎপর মরুৎ (বায়ুমণ্ডল, firmament), তৎপর তড়িৎপ্রতি প্রভৃতি তেজ, তৎপর জলীয় পদার্থ (অপ) ও তৎপর স্থূল পদার্থ (কৃতি) ইত্যাদি।

শ্রী..... শাস্ত্রী ।

লালাবাবু।

(সংসার-জীবনী)

প্রাণকৃষ্ণ সিংহ কিঞ্চিৎ ব্যয়কুষ্ঠ ছিলেন। শুনা যায়, সেই কারণ পুত্রের সহিত তাঁহার বিশেষ সদ্ভাব ছিল না। বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত বহরান নিবাসী বল্লভীকাণ্ড দাস নামক এক ব্যক্তি প্রাণকৃষ্ণের এষ্টেটের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। একদা তিনি লালার ভৃত্যকে এক খণ্ড ক্ষুদ্র পরিধেয় বস্ত্র প্রদান করেন। সেই বস্ত্র লাভে ভৃত্য বিশেষ অসন্তুষ্ট হয়। এই হুঃখ সে কাহারও নিকট প্রকাশ না করিয়া সেই বস্ত্র পরিধান করে এবং স্থায়ী প্রভুর নিকট বস্ত্রের ক্ষুদ্রতাতিশয়তা প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত পরিহিত বস্ত্রের সহিত কতকটা রজ্জু সংযোগ করিয়া তাহার আয়তন বৃদ্ধি করিয়াছিল। রজ্জুর সাহায্যে দীর্ঘাকৃত বস্ত্র ভৃত্যকে ব্যবহার করিতে দেখিয়া একদিন লালার ভৃত্যের নিকট এবিষয়ের তত্ত্বজিজ্ঞাসা হইলে, সে সকল কথাই তাঁহার নিকট প্রকাশ করিয়াছিল। অতঃপর লালার ভৃত্যকে তাঁহার ভৃত্যের জন্ত একখানি উপযুক্ত বস্ত্র প্রদান করিতে বলেন। প্রাণকৃষ্ণের নিকট বল্লভী, ১ এ বিবরণ বিজ্ঞাপিত করিলে তিনি পুত্রের প্রতি বিশেষ ক্রুদ্ধ হইয়া বলেন “পুত্র উপযুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং আবশ্যক হইলে তিনি স্বয়ং উপার্জন করিয়া পুনরায় ভৃত্যকে দীর্ঘবস্ত্র প্রদান করিতে পারেন।” পিতার কথায় পুত্রের মনে বিশেষ ব্যথা জন্মিয়াছিল। তিনি পিতৃমুখ নিঃশব্দ অপ্রিয় বচন পরম্পরা শ্রবণ করিয়া ঘৃণা ও লজ্জার অধোবদন এবং গৃহত্যাগে কৃত-সংকল্প হন। জীব অলঙ্কারের বিনিময়ে লালার ভৃত্য তৎক্ষণাৎ অশীতি মুদ্রা সংগ্রহ করতঃ ভৃত্যকে উপযুক্ত বস্ত্র প্রদান পূর্বক অর্থোপার্জনের নিমিত্ত বাটার বাহির হন। বলা বাহুল্য যে, এই সময়ের ক্রোধই কৃষ্ণচন্দ্রের ভবিষ্যৎ অদৃষ্টাংশে আর্থিক পূর্ণচন্দ্রোদয়ের একমাত্র কারণ। সংসারে এইরূপ ক্রোধ ও অধ্যবসায়ের বশবর্তী হইয়া কত হ্রদৃষ্ট ব্যক্তি লক্ষ্মীদেবীর সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছে, কত অলস কার্যাত্যপন্নতা শিক্ষা করিয়াছে, কত শুক হৃদয়-মরুভূমি সজলা ও মনপ্রাণতোষিণী চিরবসন্তময়ী প্রকৃতিদেবীর আবাসস্থানে পরিণত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা হুঃসাধ্য।

যাহা হউক, লালার ১১১৯ সালে সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে প্রথমতঃ বর্দ্ধমানের ম্যাজিস্ট্রেট কালেক্টর ও অজসাহেব বাহাদুরের আফিসে সেরেস্তা-

দারের কার্যে নিয়োজিত হন। তৎকালে বর্তমানের ন্যায় বংশনির্বিশেষে উক্তপদ প্রদত্ত হইত না। রাজা, জমীদার বা উচ্চবংশীয়েরা উক্ত পদের উপযুক্ত হইলেই অধিকারী হইতে পারিতেন। লালাবাবু বিদ্বান ও সম্ভ্রান্ত-বংশীয়, বিশেষতঃ তাঁহার পূর্বপুরুষেরা গভর্ণমেন্টের বিশেষ পরিচিত; সেই কারণে অচিরে লালাবাবুর অর্থোপার্জনের পথ পরিকৃত হইয়াছিল। এই স্থানে কার্য্য করিতে করিতে লালাবাবু বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত লাটবিশা-লাক্ষীপুর জমীদারী ক্রয় করেন। লালাবাবু যদিও অপ্রাপ্তবয়স্ক, তথাপি স্বীয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি প্রভাবে অচিরে স্বীয় কার্য্যে যেরূপ যোগ্যতা ও রাজনীতি-জ্ঞতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল প্রবীণ এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি-গণের নিকট হইতেই আশা করা যায়। এই সকল গুণেই লালাবাবুকে দীর্ঘকাল বাবৎ বর্দ্ধমানে সেরেষ্টাদারের কার্য্য করিতে হয় নাই। গভর্ণমেন্ট ইতঃপূর্বেই তাঁহার বিশ্বস্ততা ও উপযোগিতার পরিচয় পাইয়া উড়িষ্যার বন্দোবস্তের সময় (১৮০৩ খ্রীঃ) তৎকালর রাজস্ব বিভাগের বন্দোবস্ত কার্য্যের ভার তাঁহার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। উড়িষ্যায় কার্য্য করিতে করিতে লালাবাবু পরগণা রাহাং, সায়ার ও চাবিসকুদ ক্রয় করেন। এ সকল সম্পত্তির অধিকার লাভ করিতে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। কীর্ত্তিমান লালাবাবু যেখানে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়াছেন, সেই স্থানেই এক একটি অক্ষয়কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। পুরীধামে ৬জগন্নাথ দেবের সেবার জন্ত তিনি দৈনিক ১০, দশ টাকা খরচের বরাদ্দ করিয়া যান। ১২১৫ সালে মহা একদিন তাঁহার পিতার রোগ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া লালাবাবু কান্দীর আবাসে প্রত্যাগমন করেন। হৃৎথের বিষয়, সুদূর উড়িষ্যা প্রদেশ হইতে বাটা পৌঁছিতে পৌঁছিতেই তাঁহার পিতৃদেবের জ্ঞান ও বাকুশক্তি লুপ্ত হইয়া যায়। তাঁহার মৃত্যুর পর লালাবাবু গভর্ণমেন্টের কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই সময় হইতেই লালাবাবু মনুষ্যের দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরে আশ্রয় সমর্পণ করেন। শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিবার নিমিত্ত তিনি সময়ে সময়ে কলিকাতার অবস্থান করিতেন এবং সর্বদাই বহুসংখ্যক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত নিকটে রাখিতেন।

শোভাবাজার রাজবংশীয় ও জোড়াসাঁকোর সিংহবংশীয় ব্যতীত কলিকাতার আর কাহারও সহিত তিনি ঘনিষ্ঠতা করিতেন না, কারণ তিনি কলিকাতা সমাজের অনেক অধিনায়কের অসচ্চরিত্র দর্শনে তাঁহাদিগের প্রতি

অন্তরে ঘৃণাপোষণ করিতেন। রাজা রাজকৃষ্ণের জননীকে লালাবাবু যথেষ্ট ভক্তি করিতেন, তিনিও লালাবাবুকে পুত্রবৎ দর্শন করিতেন। কথিত আছে, লালাবাবুর নীতিশিক্ষাদানপ্রভাবেই রাজা রাজকৃষ্ণের (১) চরিত্র বিশেষ পরিবর্তিত হইয়াছিল। লালাবাবু রাজা রাজকৃষ্ণকে সোদরবৎ দর্শন করিতেন।

লালাবাবু নানা কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও দিনেকের জন্ত জৈশ্বর চিন্তা বিস্মৃত হইতেন না। দিনমানের প্রায় অর্দ্ধাংশ সময় আত্মিক, পূজা, হরিনাম, শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ প্রভৃতি হিন্দুর দৈনিক অবশ্যকর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদনে অতিবাহিত করিতেন। লালাবাবু তাঁহার কুলদেবতা শ্রীশ্রী৬রাধাবল্লভ জিউর নিত্য সেবার যথেষ্ট উন্নতি বিধান করেন।* দেবসেবা, অভিধিসেবা ও সদাশ্রিত প্রভৃতি সংকার্য্য যাহাতে সুশৃঙ্খলায় নির্বাহিত হয়, সে বিষয়ে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। রিপু সংঘের নিমিত্ত তিনি অনেক দিন হইতেই সতর্কতার সহিত আহালাদি করিতেন। নিরামিষ ও সামান্য উপাদানে প্রস্তুত (মসলা-বিহীন) শাক সবজী তাঁহার আহাৰ্য্য ছিল। চাকরী হইতে অবসর গ্রহণের

(১) ইনি শোভাবাজার রাজবাটীর রাজা নরেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের পিতা।

* কান্দীর রাধাবল্লভের নিত্যসেবা যেরূপ সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে, অন্য কোন রাজধানীর দেবসেবার সেরূপ বন্দোবস্ত আছে কিনা জানি না। যদিও পূর্বাঙ্গের বর্তমানে সেবার ব্যয়ের কিঞ্চিৎ স্বর্কতা হইয়াছে, তথাপি এখনও রাধাবল্লভের ভোগের সেরূপ বন্দোবস্ত আছে, তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যিনি একবার এ ভোগ দর্শন করিয়াছেন বা যিনি দিনেকের জন্তও রাধাবল্লভের প্রসাদ লাভ করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে, কান্দীর রাজবাটীর দেবসেবার কি সুন্দর বিধিব্যবস্থা। রাধাবল্লভের ভোগে নিতাই এক অন্ন পকাশব্যঞ্জন, নানাবিধ রাজভোগ্য চর্ক চোষ্য লেহ পেয় উপাদান। যে ঋতুতে সেরূপ আহাৰ্য্য উপযোগী, সেই ঋতুর জন্ত সেইরূপ ভোগেরই বন্দোবস্ত নির্দিষ্ট রহিয়াছে।

বাবু ভোলানাথ চন্দ্র তাঁহার *Travels of a Hindu* নামক পুস্তকে কান্দীর ঠাকুর বাড়ী দর্শনে রাধাবল্লভের সেবার সম্বন্ধে বাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিম্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল। ইহা হইতেই পাঠক রাধাবল্লভের কিরূপ ঐখ্য এবং সেবার কিরূপ পরিচর্যা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন।—

“Of all the shrines, the one at Kandi is maintained with the greatest liberality. The god here seems to live in the style of the Great Mogul. His *musnud* and pillows are of the best velvets and damusk richly embroidered. Before him are placed gold and silver salvers, cups, tumblers, *Pawn duns* and jugs, all of various size and pattern. He is fed every morning with fifty kinds of curries and ten kinds of pudding. His breakfast over, gold *Hookas* are brought to him to smoke the most aromatic

পর তিনি অধিক দিন বাটীতে বাস করেন নাই। সম্পত্তির সুবন্দোস্ত করিয়া বৃন্দাবন বাসের নিমিত্ত তিনি বিশেষ উৎসুক হইয়াছিলেন। সেই কারণে অল্পকাল মধ্যেই লালাবাবু তাঁহার একমাত্র শিশু পুত্রের শিক্ষাদানের এবং বাটীর তত্ত্বাবধান ও কর্তৃত্বের বিশেষ রূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তিনি চোরবাগানের (কলিকাতার) নীলমণি বসু মহাশয়কে আইন ও জমীদারী সংক্রান্ত বিষয়ের সুবন্দোবস্তের নিমিত্ত নিযুক্ত করেন। অতঃপর কান্দৌর বাটীতে কিছু দিন অবস্থিতি করিতে করিতে কোন বিশেষ কারণে তাঁহার অন্তঃকরণে বৈরাগ্যের সঞ্চার হওয়ায়, তিনি তাঁহার প্রভূত ঐশ্বর্য্য, প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম একমাত্র শিশুপুত্র ও প্রিয়তমা ভার্য্যা সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া পবিত্র তীর্থক্ষেত্র বৃন্দাবন ধামে গমন করেন। লালাবাবুর অন্তঃকরণে সহসা একরূপ সংসারের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মিবার কারণ সম্বন্ধে যে কয়টি জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, তাহাদের মধ্যে কয়েকটি নিম্নে দেওয়া গেল।

(১) একদিন বৈকালে জনৈক ধীবরপত্নী কান্দৌর রাজবাটীতে সংসা দিয়া তাহার মূল্যের জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর বলিয়াছিল যে, সন্ধ্যা হ'ল! কখনই বা পার হব?" লালাবাবু ধীবরপত্নীর মুখ-নিঃসৃত সন্ধ্যা হ'ল, কখনই বা পার হ'ব, এই কথায় বুঝিয়াছিলেন যে, আমারও জীবন-সন্ধ্যা সমাগত, কখনই বা এই দ্বস্তর ভব-সমুদ্র পার হব? একরূপ চিন্তাস্রোতঃ তাঁহার মনোমধ্যে প্রবাহিত হওয়ায় তিনি ঐশ্বর্য্য স্তখে জলাঞ্জলি দিয়া সংসার-ত্যাগী হন।

(২) একদা এক রজক তাহার পত্নীকে সন্ধানন করিয়া বলিয়াছিল, "সন্ধ্যা হ'ল এখনও বাসনায় আগুন দিস নাই?" রজকের এই কথা লালাবাবুর কর্ণে প্রবেশ করিয়া এমনি তাঁহার মর্মে আঘাত করিল যে, তিনি ভাবিলেন, তাঁহার জীবনের সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, এখনও বাসনায় আগুন দিতে পারি-

tobacco. He then retires to his noonday *Siesta*. In the afternoon he tiffs and lunches and at night sups up on the choicest and richest viands with new names in the vocabulary at Hindu confectionery. The daily expense at this shrine is said to be 500 Rupees inclusive of alms and charity to the poor. In Kandi the *Ras jatra* was at its height and illumination, fire-work, nautches, songs, and frolic were the order of the day, and followed upon each other. (*The Travels of a Hindu*. Vol. I, P. 66.)

লেন না অর্থাৎ এখনও ভোগবাসনা দৃষ্ট করিতে সমর্থ হইলেন না । এখন হইতেই তিনি সংসারে অনাসক্ত ও বৈরাগ্য-পথে গমনিত হন ।

৩। লালাবাবু এক সময়ে উদ্ভূতকেননি শয্যা দিমাবিত পাশ্চাত্যপরি শয়ন করিয়াছেন, এমন সময়ে একটা পাখি গহনা বলিতেছিল যে, “পাশ্চাত্য পর-চুকা” ইহাতেই লালাবাবুর অন্তঃকরণে উত্তেজনা সমুদিত হয়, তিনি তৎক্ষণাৎ এত ভাবিয়াছিলেন যে, আর কতকাল পাশ্চাত্য শয়ন করিয়া অমূল্য ক্ষণস্থায়ী মানব জীবন অতিবাহিত করিবেন । পশিকের সরল কথায় জ্ঞান লাভ করিয়া লালাবাবু সংসারের অসার মায়া মসতায় বিমর্জিত দিয়া বৈরাগ্য অলম্বন করেন ।

(৪) লালাবাবুর জনৈক কর্মচারী এক ব্রাহ্মণের কক্ষিৎ দেবোত্তর ও ব্রাহ্মণের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলে সেই ব্রাহ্মণ কান্দীতে লালাবাবুর নিকট বিচার-প্রার্থী হন । লালাবাবু সে বিবাদের বিচার করিতে প্রতিক্রম হইয়া দিন স্থির করিয়া দিলে ব্রাহ্মণ পুনরায় নির্দ্ধারিত দিবসে লালাবাবুর বাটীতে উপস্থিত হন । কিন্তু দৈবাৎ সে দিন লালাবাবু সঙ্কট হাজার সাক্ষাৎ না হওয়ায়, ব্রাহ্মণ লালাবাবুর চরিত্রে সন্দেহ করিয়া ও সম্পত্তির উদ্ধার সাধনে হতাশ হইয়া রজনীষোণে রাজধানীর নিকটবর্তী একটা চম্পক বৃক্ষে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেন । অতি প্রভাতে এই ব্যাপার লালাবাবুর দৃষ্টিগোচর হয় । তিনি সেই পূর্বপরিচিত বিচারপ্রার্থী ব্রাহ্মণের মৃত দেহ সন্দর্শনে অত্যন্ত ব্যথিত ও মর্মান্বিত হন । হাজার সহস্র সাক্ষাৎ না হওয়াতেই যে ব্রাহ্মণ অকালে এইরূপ অসহযোগে নিজের জীবন নিজেই নষ্ট করিয়াছে, ইহাও তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন । সংসারে তুচ্ছ ধন সম্পত্তির নিমিত্ত মানুষকে এরূপ পাপেরও ভার বহন করিতে হয় এই আক্ষেপ সর্বদা মনে মনে উদ্ভিত হওয়ায় লালাবাবু হাজার প্রচুর সম্পত্তি অথ সম্পদ প্রভৃতি সমস্তই বিস্মৃত হইয়া বাটীর বাহির হন এবং পঁচিশ লক্ষ টাকা গ্রহণ করিয়া হিন্দুর পবিত্র তীর্থ পূর্বব্রহ্ম ক্রীষ্ণের লীলাভূমি বৈষ্ণব-মণ্ডলীর অশ্রয়স্থান রমনায় ধাম বৃন্দাবনে গমন করেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ।

বিদায় ।

কেমনে বাঁধিয়া রাখিব আঁমায়ে

আয় যে সময় নাই ।

কল্পিত ক্ষীণ দীপশিখাপ্রায়

জগতের আলো বুঝি নিবে যায়,

মোহে আঁখিধারা বিদায় বিদায়

আমি যাই, তবে যাই ।

কত বিনিজ্জ দীর্ঘ রজনী

বিজ্ঞান প্রভাত সাঁঝ

কাঁটারেছ বসি শিরের আমার

ক্লান্ত-মলিন দেহ সুকুমার ;

শ্রান্ত হৃদয়ে আশা নিরাশার

হৃদ থামুক আজ ।

একি সঙ্গীত কোন্ দূর হতে

আসিয়া পশিছে কাণে,

কে আঁমায়ে যেন ডাকে—“আয়, আয়,

অকূল শান্তি মিলিবে হেথায় ।”

একি আশ্বাস নবীন আভাস

আগিয়া উঠিছে শ্রোণে ।

কণিক ক্ষুদ্র আশ্বাস ছাড়িয়া

আমি যাই,—যাই তবে ।

হৃদনের এই বিচ্ছেদ শেষে

উজ্জল পুত নির্মল বেশে

চির দিন তরে পুনঃ নরদেশে

নবীন মিলন হবে ।

নন্দন ফুলে তোমার লাগিয়া

গাঁথিয়া রাখিব মালা,

একদা সে হার স্বর্ণতোরণে

কণ্ঠে তোমার পরাব যতনে

সে মধু মিলন মুগ্ধ নয়নে

দেখিবে স্বরগ বাংলা ।

শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি, এল ।

সংবাদ পত্র ।

মুশাসিত সভ্যদেশে সংবাদ পত্র চতুর্থ রাজশক্তি নামে অভিহিত হইয়া থাকে । রাজা প্রথম রাজশক্তি, অভিজাতদিগের সভা দ্বিতীয় রাজশক্তি, সাধারণ অধিবাসীগণের প্রতিনিধি সভা তৃতীয় রাজশক্তি এবং সংবাদ পত্র চতুর্থ রাজশক্তি । এই চতুর্থ রাজশক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ রাজশক্তি, এই শক্তির নিকট অপর তিন রাজশক্তি মস্তক অবনত করিতে বাধ্য, অপর তিন রাজশক্তি এই প্রধান শক্তির উপদেশ ও অভিপ্রায় অনুসারে শাসনকার্য পরিচালন করিয়া থকা হয় । এই চতুর্থ রাজশক্তির এত বল, এত প্রভাব কোথা হইতে জন্মিল ! ইহা কি আইনের বল ? না । ইহা কি পাশব বল ? না । তবে কিসের বল ? এই বল বিবেকবুদ্ধির বল, জ্ঞানের বল, নিরপেক্ষভাবে স্বাধীনভাবে ঘটনার বাহিরে দণ্ডায়মান হইয়া ঘটনাচক্রে প্রকৃত গতি সম্যাকরূপে দর্শনের বল । প্রথম তিন রাজশক্তির বিবেকবুদ্ধি, জ্ঞান ও দর্শনশক্তি চতুর্থ রাজশক্তি অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন না হইলেও, ব্যক্তিগত, সমাজগত ও স্বীয় স্বীয় পক্ষগত স্বার্থ ও কুসংস্কার নিবন্ধন ঠাঁহাদের জ্ঞান আচ্ছন্ন ও দর্শনশক্তি সন্ধীর্ণ হওয়ায় ঠাঁহারা প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিতে পারেন না । এতদ্ব্যতীত সংবাদপত্রের অন্ত একটি অসাধারণ বল আছে । মুশিক্ষিত সভ্যতাভিমानी শাসনকর্তৃগণ জানেন, এই বিশ্ব অরাজক নহে, একজন ভগবান্ আছেন । এই পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী আধিপত্য ফুরাইলেই সংকার্যের, মুশাসনের, সততার, সত্যের পুরস্কার আছে, এবং পক্ষপাতিতা ও অন্তায় দোষে ছষ্ট শাসনের জন্ত দণ্ডও আছে । রাজকীয় কার্যো নিযুক্ত অত্যাচারিত কার্যাকারকগণ নানা কারণে যে সমস্ত অন্তায় কার্য ও অন্তায় বিধিব্যবস্থা প্রকাশ করিতে সাহসী হন না, স্বার্থশূন্য নিরপেক্ষ সংবাদ পত্র তাহা অনায়াসে সর্বসাধারণের ও সর্বদেশের গোচরীভূত করিয়া সমগ্র মানব সমাজের

ও ভগবানের অভিসম্পাত, অত্যাচারীর মস্তকে আনিতে সক্ষম হন। ইহা সামান্য বল নহে। অনেকে গোপনে অনেক পাপাচরণ করিতে পারেন, কিন্তু পকাশ্যভাবে কোন মতেই তাহা করিতে সাহসী হন না, এবং সাহসী হইলেও স্বায় দণ্ডভাগী হন।

আমাদের দেশে দ্বিতীয় ও তৃতীয় রাজশক্তি নাই; একমাত্র রাজ্যেশ্বর রাজাই আশাতদৃষ্টিকে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় রাজশক্তির স্থান অধিকার করিয়াছেন এবং কতিপয় বৎসর যাবৎ সংবাদ পত্র এক রাজশক্তিরূপে উদ্ভিত হইয়া স্রীয হান্য অধিকার করায়ত্ত করিতে অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইতে পারে নাই। রাজ্যেশ্বর রাজাই আমাদের একমাত্র রাজশক্তি বটে, কিন্তু তিনি কে? তিনি কি এক ব্যক্তি না সমষ্টি? আমরা রাজা দেখি না, রাজ্ঞী দেখি না, রাজ-পুত্রও দেখি না, দেখি এক জন বড়লাট সাহেব। ইনি রাজ-পরিবার-ভুক্ত কোন ব্যক্তি নহেন, ইনি রাজ্য দেশবাসী অভিজাত বংশীয় কোনও ব্যক্তিও হইতে পারেন, অথবা সাধারণ বংশে জন্মগ্রহণ করিলে আভিজাত্য উপাধিভূষিতও হইতে পারেন। ইনিই কি আমাদের রাজা? না। কোন কোন আইনজ্ঞ বলেন রাজা তাঁহার রাজশক্তি বড়লাট সাহেবের উপর অর্পণ করিয়াছেন (delegated)। সূত্রাৎ তিনি রাজ-প্রতিনিধি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। তিনি একজন উচ্চ বেতনের কর্মচারী মাত্র। মন্ত্রাসভা-ধিষ্ঠিত সেক্রেটারী সাহেবের আদেশানুসারে ও পরামর্শানুসারে বড়লাট সাহেবকে শাসনকার্য পরিচালন করিতে হয় এবং তিনি পার্লিয়ামেন্ট মহা-সভার নিকট, আবশ্যক হইলে, তাঁহার কার্যের নিকাশ দিতে দায়ী।

তবে আমাদের রাজা কে, আমরা কাহার নিকট আমাদের মর্শ্বের কথা জুখ ছুখের কথা জানাইব এবং কেউ না বুঝিবে? আমাদের প্রকৃত ব্যাখ্যায় ব্যাখ্যাত কে? তাঁহাকে দেখিতে পারিলে তাঁহার নিকট আমাদের হৃদয় খুলিয়া সমস্ত ছুখ দেখাইয়া শান্তিলাভ করি। পারিভাস তিনি আমাদের প্রার্থনায়, কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত না করিলেও আমাদের কোন ছুখের কারণ হইত না। কারণ কবি বলিয়াছেন—“বাচ্কা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লজ্জাকামা।”

ইংলণ্ডের রাজা আমাদের এক চতুর্থ রাজশক্তি। ইংলণ্ডের রাজা ও ইংলণ্ডের অভিজাতদিগের সভা, সাধারণ অধিবাসীগণের প্রতিনিধি সভা

ইংরেজ-প্রচারিত সংবাদ পত্র, সকলে একত্রীভূত হইয়া আমাদিগকে শাসন করিতেছেন। আমাদের নিজ দেশের শাসন কার্য্যে আমরা মৃত। আমাদের শাসন কার্য্য সম্বন্ধে ও অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে কোন বিষয় রাজশক্তির গোচরে আনিতে ইচ্ছা করিলে সর্ব্বাঙ্গে ইংরেজী সংবাদ পত্রে, তদ্বারা পার্লিয়ামেন্ট মহা সভায় ও সর্ব্বশেষে ইংলণ্ডের রাজ্যের কর্ণগোচরে আনিতে হয়। উক্ত চারি রাজশক্তির স্বীয় স্বীয় স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া যদি আমাদের সম্বন্ধে কিছু করা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে আমাদের শাসন কর্ত্তারা অস্বাভাবিকভাবে তাহা আমাদের জ্ঞাত করিয়া থাকেন। আমাদের বড়লাট সাহেব এই চারি রাজশক্তির অধীনস্থ কর্ম্মচারী হইলেও, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পার্লিয়ামেন্ট মহাসভায় যখন যে পক্ষ অধিক ক্ষমতাসালী থাকেন, তখন সেই পক্ষ কর্ত্তক মনোনীত ও নিযুক্ত হন, এবং সেই পক্ষের মনোমত শাসন সংরক্ষণ করেন, সুতরাং সেই পক্ষের প্রচলিত শাসন কার্য্য আমাদের অনভিমত বা অসঙ্গত বোধ হইলেও, বড়লাট সাহেবকে তজ্জ্ঞ কোন জবাব দেহী করিতে হয় না, কারণ তিনি স্বীয় প্রভুর মনোভীষ্ট পূরণ করিলেই নির্দোষী হন। এই জ্ঞাই ব্যারিষ্টার প্রবর Mr. W. C. Bonnerjee ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টকে মহম্মদের কফিনের সহিত তুলনা করিয়াছিলেন। অর্থাৎ মহম্মদের কফিনের ন্যায় ভারত গবর্ণমেন্টের দায়িত্ব কোথাও অনুসন্ধান পাওয়া যায় না।

সভ্য দেশে শিক্ষিত অধিবাসিগণের ধর্ম্মসঙ্গত, জ্ঞানানুমোদিত ও সুযুক্তিপূর্ণ মতের দ্বারা দেশ শাসিত হয়। সংবাদ পত্রই সর্ব্ব শ্রেণীর স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিবার ও সমালোচনার দ্বারা উচিত ও যথার্থ মত নির্ণয় করিবার প্রধান উপায়। সংবাদ পত্র সুযুক্তি দ্বারা ভ্রম প্রমাদ সংশোধন করিয়া দেয়। কর্ত্তব্য পথ দেখাইয়া দেয় এবং ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা, অকর্ম্মণ্যতা, ভীকৃতা ও অজ্ঞায় অধর্ম্মাচরণ জন সাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়া দেয়, সভ্যদেশে শিক্ষিত লোকে সর্ব্বাঙ্গঃকরণের সহিত দেশের শাসন সংরক্ষণের ও উন্নতি অবনতির দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া কর্ম্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হন। যে দেশ পূর্ণমাত্রায় স্বাধীন, সে দেশের সমগ্র অধিবাসিগণ শিক্ষিত এবং দেশের শাসন কার্য্যে ও হিতজনক কার্য্যে সহায়তাকারী। ইহার নামই রাজনৈতিক স্বাধীনতা, ইহার নামই স্বায়ত্ত শাসন।

আমাদের দেশে রাম রাজার রাজত্ব কালে যথেষ্টাচার শাসন-প্রণালী প্রচলিত ছিল। তখন দেশে কোন সংবাদ পত্র প্রচলিত ছিল না। রাজা

শুশ্রূষার বা ত্রিকাগজ ঋষিগণের গণনার সাহায্যে লোকের অভাব ও দুষ্কৃতি সূক্ষ্ম জ্ঞানিতে পারিতেন এবং তদনুসারে দণ্ড ও পুরস্কার বিধান করিতেন । সাধারণ লোকে তখন রাজনীতির, সমাজ নীতির, শাসন কার্যের ও দেশহিত-কর কার্যের ধার ধারিত না, নিজের গ্রামাচ্ছাদন অর্জন, পুত্রকলত্রাদির ভরণ পোষণ, মানব ধর্ম শাস্ত্র প্রতিপালন ও রাজার অনুশাসন প্রতিপালন করিয়া সুখে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিত । এই জন্তই দেখা যায়, প্রাচীন কালের লোকেরা ভ্রায় বিচারের সাহায্যার্থে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষ্য দেওয়া দূরে থাকুক, সাক্ষ্য দিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাওয়ার জন্ত “শাসন পাই নাই,” “পরোয়ানা জারী হয় নাই” প্রভৃতি অলীক কথা কহিতে কুণ্ঠিত হয় না । তখন মুনি ঋষি ব্যতীত সাধারণ অধিবাসিগণ ‘স্বরের খাইয়া বনের ম’ি তাড়াইতে’ প্রস্তুত ছিলেন না । কিন্তু চিরকাল ভগবানের অবতার, ত্রিকাগজ গণনাভিজ্ঞ রাজা পাওয়া যায় না, মানব রাজার শাসন সময়ে অধিবাসিগণের মুক ও বধিরের ভ্রায়, পুতুলের ভ্রায় আচরণ করিলে চলিবে না ।

অতি পূর্বকালে শুশ্রূষার সাহায্যে বহুবারে রাজাদিগের সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইত । রাজা রামচন্দ্রের শুশ্রূষার নাম ছিল দুশ্রুৎ । বাস্তবিক ত দুশ্রুৎ ভিন্ন উচিত সংবাদ কেহ প্রচার করিতে পারে না । এই জন্ত এবং আরও অনেক কারণ বশতঃ সংবাদ পত্রের লেখকগণের নাম জনসমাজে প্রায়ই অপ্রকাশিত থাকে ।

সর্বপ্রথম “সাপ্তাহিক সংবাদ” (The Weekly News) নামধেয় এক পত্রিকা ১৬২২ খ্রীষ্টাব্দে নাথানিয়াল্ বাটলার (Nathaniel Butler) সাহেব বিলাতে প্রচারিত করেন । এই সময়ে পুস্তিকার সাহায্যে রাজনীতির সমস্ত চলিত, উভয় পক্ষের প্রধান প্রধান বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ ও মন্ত্রীসমাজ পুস্তিকা লিখিয়া স্বীয় স্বীয় মত প্রচার, বিপক্ষের মত খণ্ডন ও স্বপক্ষ সমর্থন করিতেন । ১৬৪০ হইতে ১৬৭০ সালের মধ্যে ৩০ সহস্র পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছিল । রাজা প্রথম চার্লস্ ও তাঁহার পার্লামেন্টের মধ্যে বিবাদের সময় রাজার পক্ষ সমর্থন জন্ত পিটার হেলিন্ Peter Haylin এক সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র বহির করেন, এবং তাঁহার দেখাদেখি পার্লামেন্টের পক্ষ সমর্থন জন্ত ম্যাথিউ নীডহাম (Mathew Needham) Mercurius Britannicus নামক এক সংবাদ পত্র প্রচার করেন । ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে Public Intelligencer বাহির হয়, ইহা পরে London Gazette (লণ্ডন গেজেটের) সহিত মিশিয়া যায় ।

ব্ল্যাকী সাহেব (Mr. Blakey) বলেন রাজা দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকালে সংবাদ পত্রের সংখ্যা ৭০ ছইয়াছিল। রাজা উইলিয়মের রাজত্বকালে মুদ্রা বস্ত্রের স্বাধীনতা সংস্থাপিত হয় এবং অনেক সংবাদ-পত্র প্রকাশিত হয়। কিন্তু রাণী আনের (Anne) সময়ই সংবাদ পত্র বহুল পরিমাণে প্রচারিত হয়, এবং এই সময়ে পার্লামেন্টের সভ্যগণের বক্তৃতা ছাপা হইতে আরম্ভ হয়। এই সময় হইতে মন্ত্রিগণ ও প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবকগণ সংবাদ পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট হইতে কুণ্ঠিত হইতেন না। Swift, Addison, Steel, Bolingbroke প্রভৃতি সকলেই সংবাদ পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে জুনিয়ানের পত্র বাহির হইতে আরম্ভ হয় এবং তদ্বারা সংবাদ পত্র বহুল পরিমাণে প্রচারিত হয়।

১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের রাজ বিপ্লবের সময় Orange Intelligencer প্রচারিত হয়, এবং তাহার ঠিক এক শত বৎসর পরে ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সংবাদ পত্রের রাজ্য ভগতের সুপ্রসিদ্ধ টাইম্‌স্ (Times) নামক পত্রিকার প্রথম সংখ্যা প্রচারিত হয়। তখন ইহার চারি পৃষ্ঠা ছিল, প্রত্যেক পৃষ্ঠার চারিস্তম্ভ (Column) ছিল। বর্তমান Globe ও Standard পত্রিকা অপেক্ষা কিছু ক্ষুদ্র কলেবর ছিল। ইহাতে ৬৩টি বিজ্ঞাপন ছিল। ইহাতে কবিতা, জাহাজের খবর, গল্প শুভব, দেশীয় ও বিদেশীয় সংবাদ ছাপা হইয়াছিল। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে এই Times (টাইম্‌স্) পত্রিকায় ২৬ স্তম্ভ ছাপা হইতে আরম্ভ হয়। পৃথিবীর সর্ব স্থানের সঠিক ও বিশেষ বিবরণ বাহির হয়। প্রত্যেক বিষয়ে অতি পারদর্শী বিচক্ষণ ব্যক্তিগণের লেখা দৃষ্ট হয়। সাহিত্য সম্বন্ধেও অতি উচ্চ অঙ্গের সমালোচনা বাহির হয়। পার্লামেন্টের সমস্ত প্রকারের তর্ক বিতর্ক ও কার্য বিবরণী প্রকাশিত হয়। এবং দৈনিক দুই হাজারের অধিক বিজ্ঞাপন ছাপা হয়। বর্তমান রুশ-জাপান যুদ্ধের সংবাদ সংগ্রহ জন্ত “টাইম্‌সের” তারহীন টেলিগ্রাফ ও যুদ্ধ জাহাজ আছে।

সংবাদ পত্রের এইরূপ একাধিপত্য লাভ করিতে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে। আজ কাল প্রতি দিনের প্রত্যেক কাগজে যেরূপ ভাষা প্রয়োগ হয় সেইরূপ কথা লিখিবার অপরাধে লেইটন্ (Leighton) সাহেবকে বেত্রাঘাত করা হয়, নাক কাটিয়া দেওয়া হয়, গালে কাঁচ দাগ করিয়া দেওয়া হয়, চির জীবন জাহাজের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় এবং দেড় লক্ষ

টাকা জরীমানা করা হয় । গোপনে হল্যাণ্ডে এক পুস্তিকা ছাপা করার অপরাধে লীল্‌বরণকে (Lilburne) পাঁচ শত বেত্রাঘাত করা হয় । বার্টন, ব্যাটউইক্ ও গ্রীন্ প্রত্যেককে ৭৫ হাজার টাকা দণ্ড করা হয়, কর্ণ কাটিয়া দেওয়া হয়, গালে কাল দাগ দিয়া দেওয়া হয় ও চিরকালের জন্য জেলে আবদ্ধ রাখা হয় । সামুয়েল্ জন্সন্ (ডাক্তার জন্সন্ নামে লেখক) এক ব্যক্তিকে ঘোড়ার গাড়ীর ঘোড়ার লেজের সহিত বাঁধিয়া নিউগেট্ টীবার্ণ পর্যন্ত টানিয়া লওয়া ও কশাঘাত করা হয় । ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে টাইন্ নামক এক ব্যক্তিকে রাজদ্রোহের অপরাধের শাস্তি দেওয়া হয় । তৎপরবর্তী শতাব্দীতে ১৭০২ সালে ডিফোকে দুই শত মার্ক জরীমানা দিতে হয়, তিনবার অপমানসূচক পরিচ্ছদে সাধারণে প্রদর্শিত হইতে হয় এবং সাত বৎসরের জন্য জামীন দিতে হয় । তাহার পরেও সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে নানাক্রম মোকদ্দমা স্থাপন ও লেখকগণের অনেক প্রকার শাস্তি হইয়াছে । অবশেষে সংবাদপত্র বর্তমান একাধিপত্য লাভ করিয়াছে । আয়রলন্ড বন্দিদান না দিলে শক্তিদেবী প্রসন্ন হন না ও শক্তিলাভ হয় না । হ্যালাম সাহেবের পুস্তকে আছে (Hallam's Literature of Europe) সর্বপ্রথমে ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে মেন্‌জের আর্কবিশপের আদেশক্রমে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে আইন প্রচারিত হয় । ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে ফক্স (Fox) সাহেবের কৃত মানহানির আইনের দ্বারা মুদ্রাযন্ত্র স্বাধীনতা লাভ করে । কিন্তু সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে আরও অনেক সময় লাগিয়াছে । ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে কোরিয়ার নামক পত্রিকার সম্পাদক ও পরিচালকগণকে নিম্নলিখিত কথা লিখিবার জন্য জরীমানা করা হয় ও জেলে দেওয়া হয় :—“কবিয়ার সম্রাট তাঁহার প্রজাদিগকে গীড়ন করেন এবং ইয়ুরোপের মধ্যে হায়াস্পদ ব্যক্তি ”। ১৮০৮ সাল হইতে ১৮২১ সালের মধ্যে সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে ১০১টী মোকদ্দমা হয় ও সর্বসমেত ১৭১ বৎসরের কারাদণ্ডের শাস্তি দেওয়া হয় । ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে মোকদ্দমার যে সংখ্যা গৃহীত হয় তাহাতে জানা যায় যে রাজা তৃতীয় জর্জ ও চতুর্থ জর্জের সময়ে সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে মোট ২৫টী মোকদ্দমা হয় । কিন্তু আজ কাল সংবাদপত্রের অসীম স্বাধীনতা পরিলক্ষিত হয় এবং সংবাদ পত্র সমূহ ও এমন স্থানর ভাবে পরিচালিত হয় যে কদাচ সেই স্বাধীনতা অপব্যবহৃত হইয়া থাকে । এখন আমাদের এই দেশের সংবাদ পত্র সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে । এদেশের সংবাদ পত্র ওয়ারেন হেস্টিংসের সময়

হইতে লর্ড ওয়েলেসলীর সময় পর্য্যন্ত স্বাধীন ছিল। এই শেষোক্ত গভর্ণর জেনারেল ও লর্ড মিন্টোর সময়ে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্রমশঃ খর্ব্ব করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। লর্ড হেলিংসের শাসন সময় তিনি সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। তিনি মিন্টোর লর্ড আডামের হাতে শাসনভার হস্তান্তর করেন। লর্ড আডাম সামান্য কারণে কলিকাতা জার্নালের (Calcutta Journal) স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদককে নিরাসিত করেন এবং সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করেন। লর্ড আমহার্স্ট ক্রমশঃ উক্ত আইনের কঠোরতা শিথিল করিতে যত্নবান্ হন এবং লর্ড উইলিংসন বোর্ডিংয়ের সময়ে ঐ আইন অব্যবহায়া ও অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়া থাকে। লর্ড বেট্‌লিঙ্ক বলিতেন যে সংবাদপত্রে যে গালাগালি দেয়, তত্নত্ন তিনি অসু-মাত্র দ্রুপিত নহেন। কিন্তু তথাপি তিনি সংবাদপত্রকে বন্ধুর ত্রায় শ্রুতা করিতেন ও সুরাসনের সহায় বলিয়া মনে করিতেন। তিনি ভারতবর্ষে আগিবার কয়েক বৎসর পরে বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করিবার পর সংবাদ পত্রে হইতে শাসন সম্বন্ধে বহু সংবাদ পাইয়াছেন, তত সংবাদ আর কোন উপায়ে প্রাপ্ত হন নাই, সুতরাং এরূপ শাসনকর্ত্তার অধীনে সংবাদপত্রের আইন কঠোর হইলেও প্রকারান্তরে সংবাদপত্র একেবারে স্বাধীন ছিল।

১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে বিলাতের ডাইরেক্টর-সভা সমর-বিভাগের উচ্চশ্রেণীর কর্ম্মচারিগণের একটি আয় কমাইয়া দেন, তাহাতে এদেশে সংবাদপত্রে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। লর্ড বেট্‌লিঙ্ক ডাইরেক্টর সভায় মন্তব্য প্রকাশ করিবার পূর্বে সংবাদ পত্র সম্বন্ধীয় কঠোর বিধি পুনরুদ্ধারিত করিতে অভিলাষ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মন্ত্রিসভার প্রধান সভ্য মেটকাল্ফ (Sir Charles Metcalfe) এক মন্তব্য লিখিয়া বোঝ প্রতিবাদ করেন। তিনি বলেন, “এ যাবৎ এই বিষয়ে আন্দোলন ও তর্ক করিবার অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে। এখন তাহা বন্ধ করিবার কোনই কারণ নাই। আমি অবগত হইয়াছি যে, হাক বাট্টা সম্বন্ধীয় প্রশ্ন স্বাধীন আলোচনার সুফল প্রসব করিয়াছে। জনসাধারণের অগ্রীতিকর বিধানের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে আলোচনা হইলে সাধারণের মতামত পাওয়া যায় এবং বাহারা অনিষ্টের আশঙ্কা করে, তাহারাও জানিতে পারে যে, তাহাদের আবেদন অভিযোগ গভর্ণমেন্টের প্রতিগোচর হইয়াছে এবং পর্ব্বমেন্ট তৎসম্বন্ধে উচিত বিবেচনা

করিবেন । আমি সর্বদাই মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার পক্ষ সমর্থন করিয়াছি, এবং আমার বিশ্বাস এই, স্বাধীনতাতে অনিষ্ট অপেক্ষা উপকারের ভাগই বেশী হইয়া থাকে । যদি এই স্বাধীনতা বন্ধ করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে সময় সময় গভর্ণমেন্টের স্বেচ্ছাচারিতা অপেক্ষা কোন নির্দিষ্ট ও নিশ্চিত বিধি প্রণয়ন করা আবশ্যিক । বাক্সলা গভর্ণমেন্ট যে সংবাদপত্রের সম্পাদক-দিগের সহিত পত্র লেখালেখি করেন, তাহা অতি হাস্যজনক । এবং ইহাতে দেখা যায় যে, সংবাদপত্রের সম্পাদককে যে সময় সময় শাস্তি দেওয়া হয়, তাহাও একটা গ্রহণনের ভায় হইয়া দাঁড়ায়, প্রকৃত অপরাধী শীঘ্রই অল্প পরিশ্রমে আবিলুত হয়, এবং স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য, সাধুকার্যের জন্য শাস্তিভোগ করিয়াছে, এইরূপ অণীক মাংসে বিভূষিত হয় । সাধারণের স্বীয় স্বীয় মনোগত ভাব প্রকাশ করিবার জন্য সংবাদপত্রই সুবিধাজনক উপায়, তাহাতে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে ।”

১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বের গভর্ণর্ লর্ড ক্লেয়ার্ কলিকাতার এক সংবাদ-পত্রের লাইসেন্স (সনদ) প্রত্যাহার করিবার জন্য ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্টকে লিখিলে মেট্‌কাক্ সাহেব পুনরায় এক মন্তব্য লেখেন । কার্ডিনাল্ গ্রান্‌ভিল্ সংবাদপত্র সংক্ষেপে বাহা বলিয়াছিলেন, এই মন্তব্যও প্রায় সেইরূপ ভাব ছিল । তিনি গভীর ভাবে বলিয়াছিলেন, “আমার নিকট মানহানির কথা উঠাইও না । আমার বিরুদ্ধে ক্লাণ্ডার্সে বাহা খেলা হইয়াছে, তাহা দেখ, জার্মেনীতে বাহা লেখা হইয়াছে, তাহা পাঠ কর, মার্কুইস্ আলবার্টের জন্য এবং অন্যান্য কারণে আমার বিরুদ্ধে ল্যাণ্ডগ্রেভে বাহা লেখা হইয়াছে, তাহাও পড় । আমি সমস্তই হৃদয়ের স্রাব গলাধঃকরণ করিয়াছি । কাগজে অনারাসেই লেখা যায় ! এক কথায় বলিতে গেলে, লেখনী তরবারি নহে ।” (After all, a pen is not a poniard) ।

১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাবাসিগণ, মুদ্রাযন্ত্রের বিরুদ্ধে যে নিয়মাবলী ছিল, তাহা রহিত করিবার জন্য লর্ড উইলিয়ম্ বেন্টিন্‌কের নিকট আবেদন করেন, এবং আশাপ্রদ উত্তর প্রাপ্ত হন । ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সার্ চার্লস্ মেট্‌কাক্ অস্থায়ী গভর্ণর্ জেনারেল্ হইয়া মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া আইন প্রণয়ন করেন । এই জন্য তিনি বিলাতের ডাউরেস্টার সভার বিরাগভাজন হন । ডাইরেস্টার সভা মনে করিলেন যে, সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা দেওয়ার তাহাদের ভারতবর্ষের রাজত্ব বুঝি যায় যায় হইল । কিন্তু

বহুদর্শতার দ্বারা দেখা যাইতেছে, সংবাদ-পত্রের দ্বারা শাসনকর্তাদিগের ও শাসিতদিগের বহু বহু উপকার সংসাধিত হইয়াছে, দেশের শিক্ষার ও সভ্যতার বিস্তার হইয়াছে, অনেক অন্যান্য কার্যেরও ভ্রম প্রমানের প্রতিবিধান হইয়াছে এবং সংবাদ-পত্র দেশের সুশাসনের এক প্রধান অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

ইহার বহুদিন পরে লর্ড লীটনের শাসনকালে সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা ধ্বংস করা হয় । মহাত্মা লর্ড রিপনের সময়ে পুনরায় অবাধ স্বাধীনতা প্রদত্ত হয় । লর্ড ডাক্রিগের শাসন সময়ে দেশীয় সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা বিলোপ করিবার চেষ্টা করা হয় এবং কতিপয় সংখ্যক মকদ্দমাও গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে আনীত হয় । কিন্তু সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা লোপ করিবার আইন জারী না করিয়া ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের দ্বারা সংশোধন করা হয় । বর্তমান কালে লর্ড কার্জন পুনরায় State Secrets বিল আইনরূপে পাশ করিয়াছেন, কিন্তু এই আইন অনুসারে এ পর্য্যন্ত কোন মকদ্দমা স্থাপিত হয় নাই । সুতরাং এই আইন দেশীয় সংবাদপত্রকে কি ইংরেজী সংবাদ পত্রকে ভয় প্রদর্শনার্থ বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা এখন পর্য্যন্ত জানা যায় নাই । বড়লাট সাহেব আমাদিগকে আশ্বাস দিয়াছেন যে “এই আইন প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হইবে না ।” যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সংবাদপত্রের শিরোপরি (Damocle's sword) তরবারি ঝুলাইয়া রাখিয়া স্বাধীন চিন্তার ও উচিতবক্তার মুখ বন্ধ করা কেন ?

সাঁহারা মনে করেন, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা হরণ করিয়া ও দেশবাসীদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা না দিয়া চিরকাল এই দেশে রাজত্ব করা যাইতে পারে, তাঁহাদের জন্য লর্ড মেট্‌কাফের মিনিট্‌ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল ।

“The world is governed by an irresistible power, which giveth and taketh away dominion, and vain would be the impotent prudence of men against the operations of its Almighty influence. All that rulers can do is to merit dominion by promoting the happiness of those under them. If we perform our duty in this respect, the gratitude of India and the admiration of the world will accompany our name throughout all ages, whatever may be the revolutions of futurity; but if we withhold

blessings from our subjects, from a selfish apprehension of possible danger at a remote period, we shall merit that reverse which time has possibly in store for us, and shall fall with the mingled hatred and contempt, the hisses and execrations, of mankind.

Whatever be the will of Almighty Providence respecting the future government of India. it is clearly our duty, as long as the charge be confided to our hands, to execute the trust to the best of our ability, for the good of the people. The promotion of knowledge (of which the liberty of the Press is one of the most efficient instruments), is manifestly an essential part of that duty. It can not be that we are permitted by Divine Authority to be here merely to collect the revenues of the country, have the establishment necessary to keep possession, and get into debt to supply the deficiency.

শ্রীঃ—বাচস্পতি ।

বঙ্গভাষাব্যবচ্ছেদ প্রস্তাব এসঙ্গ ।

সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, তাহা লইয়া আমাদের দেশীয় সংবাদপত্রে নানাপ্রকার আন্দোলন হইতেছে । আগরাত্ত বঙ্গভাষা, সাহিত্য এবং শিক্ষার পক্ষ হইতে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তির অনুরূপ কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে প্রয়াসী হইলাম ।

সরকারী রিপোর্ট হইতে বুঝা যায় যে, দেশীয় কৃষককুলের শিক্ষার মৌক্য সাধন উদ্দেশ্যেই এইরূপ বিধি ব্যবস্থা করার প্রয়োজন হইয়াছে যে, বঙ্গদেশকে নানা ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক ভাগে তত্তৎদেশীয় কথিত ভাষার প্রণীত পুস্তক অধ্যাপনা করার আয়োজন করিতে হইবে । নতুবা কৃষক কুমারগণ কঠিন ভাষার পুস্তক বুঝিয়া উঠিতে পারে না । আপাতদৃষ্টিতে সরকার বাহাদুরের যুক্তি কল্যাপ বেশ মনোরম বলিয়া বোধ হইতে পারে বটে ; কিন্তু একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলে আর যুক্তিগুলি তেমনি

সমসার বলিয়া বোধ হয় না। আর মনে মনে একটা বিশ্বাসের উদ্বেক হয় যে, মহামনস্বীব্যক্তিবর্গগঠিত সভায় এইরূপ সব প্রস্তাব কিরূপে বিধিবদ্ধ হইতে পারে। সরকার বাহাদুর যাহা ইচ্ছা করেন করিতে পারেন, সে বিষয়ে তাঁহাদের পস্থা নিষ্ফলক ; কিন্তু যাহাই করিতে যাওয়া হউক, কোনও এক প্রকার যুক্তি দ্বারা তাহাকে দাঁড় করাইয়া করার কি প্রয়োজন, তাহাই আমাদের উপলব্ধি হয় না।

সরকার বাহাদুর অবশ্য সজ্জদেস্ত-প্রণোদিত হইয়াই এ সব করিতেছেন, কি আমাদের কর্মক্রমে ফল বিপরীত হইতেছে। বর্তমান প্রাথমিক শিক্ষা বিধির বিপর্যয় প্রস্তাবেও যে ফল বড় ভাল হইবে, সে প্রত্যাশা আমরা করিতে পারিতেছি না।

প্রথমতঃ পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন বিষয়িনী নীতিই দোষাবিতা। বাঙ্গালী বালকদিগের পাঠের জন্য বঙ্গ ভাষায় যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহা প্রথমে ইংরাজি ভাষায় রচনা করিবার আবশ্যকতা কি, তাহা আমরা মোটেই বুঝিতে পারি না। ইংরাজি হইতে অনূদিত বাঙ্গলা পুস্তক না পড়াইয়া বঙ্গ ভাষায় রচিত পুস্তক পঠিত হইলে কি অপকারের সম্ভাবনা, তাহা সরকার বাহাদুর খুলিয়া বলেন নাই; আমাদেরও স্থূল মস্তিষ্কে সে স্মৃতি তত্বের ধারণা হয় না। সরকার বাহাদুর একবার বিবেচনা করিয়া বুঝিতে পারেন যে, তাঁহার স্বদেশীয় বালকগণের জন্য রচিত পুস্তক যদি প্রথমে বাঙ্গলায় রচিত হইয়া তৎপর ইংরাজিতে অনুবাদ করা হয়, তাহা হইলে তাহা কতদূর কুচিপ্রদ হইবে!

ইংরাজিতে রচিত হইবার আবশ্যকতা যদি এই হয় যে, ডিরেক্টর বাহাদুর প্রভৃতি উচ্চ পদস্থ ইংরেজ কর্মচারীগণ কর্তৃক ঐ পুস্তক পরীক্ষিত হইতে পারিবে; তত্বতঃ আমাদের বক্তব্য এই যে, সরকার বাহাদুরের অসংখ্য বঙ্গীয় কর্মচারীগণের মধ্যে এরূপ ব্যক্তি কি এতই অল্প যে, ঐ সব পুস্তক তাঁহাদের দ্বারা পরীক্ষিত হইতে পারে না? এ কথা বোধ হয় সরকার বাহাদুর স্বীকার করিবেন না। আর যদি রাজকীয় প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য সাধনোদ্দেশ্যে ইংরাজ কর্মচারীগণের দ্বারা ঐ সব পাঠ্য পুস্তক পরীক্ষিত হওয়া একান্তই আবশ্যক হয়, তাহা হইলে আমরা বলিব যে, কর্তব্যের অনুরোধে ঐ সব ইংরাজ কর্মচারীগণকে বঙ্গ ভাষা শিখিয়া লইতে হইবে। তাঁহারা প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য লাটিন, গ্রীক, প্রভৃতি শতশত ভাষা

শিক্ষা করিতেছেন, প্রজাকুলের মঙ্গলের জন্য বঙ্গ ভাষা, হিন্দী প্রভৃতিও শিক্ষা করিয়া লউন। নতুবা জন কতক ব্যক্তির সুবিধার উদ্দেশ্যে লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির অসুবিধা করা কোন ক্রমেই সঙ্গত বোধ হয় না। বাঙ্গালা ভাব ইংরাজীতে প্রকাশ করিয়া আবার তাহাকে বাঙ্গালার ছাঁচে ঢালিয়া ছাত্র-গণের হাতে দিলে তাহা প্রকৃত বাঙ্গালা হইবে কিনা সে বিষয়ে একান্তই সন্দেহ। খ্রীষ্টান বাঙ্গালা পুস্তক বিদ্যালয়ের অসুবাদের প্রথম পত্র প্রভৃতির আলোচনা করিলেই সে সন্দেহ নিরাকৃত হইবে। কি বিভক্তি কি কৰ্ত্তৃকর্ম সংস্থান প্রত্যেক বিষয়েরই উত্তর ভাষার প্রকৃতি ও গঠন বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এইরূপ পুস্তক প্রণয়নের আদেশ প্রচার করা একটা খামখেয়ালির রূপান্তর ব্যতীত আমরা আর কিছু বলিতে পারি না। ইহাতে উন্নতিশালিনী বঙ্গ ভাষার তেজঃ খর্ব্ব হইবে বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। যদি তাহাই সরকার বাহাদুরের অভিপ্রেত হয়, তবে সে উদ্দেশ্য এতদ্বারা সাধিত হইবে বলিয়া আমরা বলিতে পারি। এইরূপ ইংরাজি পুস্তক রচনার আদেশ প্রচারের উদ্দেশ্য কি সরকার বাহাদুর তাহা খুলিয়া বলেন নাই, এ জন্যই আমরা অন্ধকারে পড়িয়া আছি।

তার পর পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ বঙ্গদেশের এই চারি বিভাগ ভেদে চারি প্রকার ভাষাভেদ করিয়া তদনুযায়ী পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিবার বে প্রস্তাব হইয়াছে, ইহাও বিশেষ চিন্তা-প্রসূত বলিয়া আমাদের ধারণা হয় না! লিখিত ও কথিত ভাষার একটা পার্থক্য চিরদিনই সর্বদেশে চলিয়া আসিতেছে। কথিত ভাষাতে পাঠ্যপুস্তক প্রণীত হওয়া বাঞ্ছনীয় কিনা, সে বিষয়ে বলবান সন্দেহ বর্তমান। সংস্কৃত শব্দশাস্ত্রে কথিত হইয়াছে যে, কথিত ভাষার আকৃতি প্রতি বোজনেই পরিবর্তিত হয়, কথিত ভাষার রূপ এক প্রকার কখনই থাকিতে পারে না। নিয়ন্ত্রণের নিয়ন্ত্রক জন সাধারণের মধ্যেও তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন লক্ষ্য করা গিয়া থাকে। পাশ্চাত্য শব্দ শাস্ত্রও কথিত ভাষার এই পরিবর্তনশীলতা স্বীকার করেন। পাশ্চাত্য ভাষাতেও যে সমস্ত পাঠ্য পুস্তক রচিত হয়, তাহা কথিত ভাষার কি লিখিত ভাষার, তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারেন। বিশেষতঃ সরকার বাহাদুরের তাহা অজ্ঞাত থাকিবার কোনও কারণ নাই। কথিত ভাষা প্রাদেশিকতা হুই বলিয়াই গ্রন্থাদি প্রণয়নে পরিত্যক্ত হইয়াছে। কোন নাটকাদি দৃশ্যকাব্য

ও তথাবৎ গ্রন্থে প্রাদেশিকতা পূর্ণ গ্রাম্য ভাষার প্রসঙ্গ আছে । এরূপস্থলে প্রাথমিক শিক্ষার পুস্তকাবলী প্রাদেশিক ভাষার প্রয়োগের আদেশ প্রচার করা কতদূর সম্ভব, তাহা স্থধীগণের বিবেচ্য ।

সরকার বাহাদুর একবার প্রশ্নধান করিয়া বুঝিতে পারেন যে, ইংলণ্ডের নানা প্রদেশের জন্য যদি তত্তৎদেশীয় প্রাদেশিকতা-পূর্ণ গ্রাম্য ভাষার পুস্তক রচিত হয়, তাহা হইলে সেটা কিরূপ প্রিয় হইবে? ইয়র্কশায়ারের কথার সঙ্গে মিডল্‌সেক্সের কথার যে বাক্য, উচ্চারণে ও স্বরে অনেক বৈলক্ষণ্য আছে, তাহা সকলেই জানেন । এইরূপ অন্যান্য প্রদেশেরও কথিত ভাষার সঙ্গে অনেকই পার্থক্য দেখা যাইবে । কিন্তু ইংলণ্ডাদি প্রদেশে শ্রমজীবীগণের জন্য রচিত পুস্তক সমূহে এই প্রাদেশিক ভাষা স্থান পাইয়াছে কি, লিখিত সাধারণ ভাষা স্থান পাইয়াছে, তাহা অভিজ্ঞেরা বলিতে পারেন । আমরা যতদূর বুঝিতে পারি, তাহাতে এইরূপ ভাষা-বিভাগ দ্বারা উন্নতি-শালিনী বঙ্গভাষার বিশেষরূপ অনিষ্ট সাধিত হইবে ।

কিন্তু এতদ্বারা দেশীয়গণের কি কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহা আমরা ধারণা করিতে অক্ষম । সরকার বাহাদুর বলিতে চাহেন যে, বর্তমান প্রণালীতে শিশু শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক এরূপ ভাষায় প্রণীত হয় যে, তাহা তাহাদের বোধগম্য হওয়া কঠিন ! এ কথা কতকাংশে সত্য হইতে পারে, কিন্তু তন্ন্য-বারণ করে যে উপায় উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতো আমাদের নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না । উপযুক্ত লোক দ্বারা প্রণীত হইলে এই লিখিত ভাষাতেই এরূপ সহজ পুস্তক লিখিত হইতে পারে যে তাহা অনারাসে বাকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর হইতে জিপুরা, নোয়াখালি, চট্টগ্রাম পর্যন্ত সর্ব জেলায় পঠিত হইতে পারে । মধ্যে মধ্যে বিষয়ানুরোধে যেখানে নিত্য আহাৰ্য্য, অল্প শস্য বস্ত্রজাত প্রভৃতির উল্লেখ করিতে হয়, সেই সেই স্থলে পাদটীকার ঐ সমস্ত শব্দের প্রাদেশিক নামগুলি লিখিত থাকিলে বর্তমানের অস্থবিধাটুকু অনা-রাসেই দূরীভূত হইতে পারে । কৃষিকার্য্য, গৃহস্থালী, প্রভৃতিতে ব্যবহার্য্য বস্ত্রজাতের এবং এইরূপ আরও অনেক জিনিসের প্রদেশ ভেদে নানাক্রম নাম আছে । সে গুলির ঐ সমস্ত বিভিন্ন নাম পুস্তকে প্রদত্ত না হইলে শিক্ষা-সৌকর্য্যের অস্থবিধা হয়, তাহা আমরা অভিজ্ঞতা হইতেই বুঝিতে পারি । বর্তমান পাঠ্য পুস্তকে এমন অনেক শব্দ আছে, যাহা পল্লীর ছাত্রবর্গ দূরে থাকুক, শিক্ষকগণও বুঝিতে পারেন না ; সেজন্য অনেক সময় ‘কপিথ’

‘কালকচু’ এবং ‘নারিকেল’ লতা বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত হইবার ন্যায় অনেক আনুমানিক অর্থ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । যদি গ্রন্থকর্তৃগণ গ্রন্থ প্রণয়নের সময় এই বিষয় স্মরণ রাখিয়া প্রাদেশিক শব্দাবলীর বিভিন্ন নাম যুক্ত একটি তালিকা পুস্তকের সহিত সংলগ্ন করিয়া দেন, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় এই অভাবের মোচন হয় । আর শিশুগণের পাঠের জন্য রচিত পুস্তক সকল লিখিত ভাষাতেই যে অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ করিয়া রচিত হইতে পারে, সে বিষয় আমরা সন্দেহ করি না ; তবে যে সে ব্যক্তিই গ্রন্থকার হইলে তাহার আশা কম । বঙ্গ ভাষার অধিকারী মনোবিগণ যদি এইরূপ পুস্তক রচনা করেন, তাহা হইলে অতি সহজ অথচ সুললিত বাঙ্গালা পাঠ্যপুস্তক প্রণীত হইয়া বঙ্গ ভাষার পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধি এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশুগণের পাঠ্যমৌলিক্য উন্নয়নই সংসাধিত হইতে পারে । শিক্ষা বিভাগের কর্মচারী হইলেই যে তাঁহারা বঙ্গ ভাষায় অভিজ্ঞ হইবেন, এরূপ প্রত্যাশাও যেমন বৃথা, উক্ত উপাধিদারীগণের প্রত্যেকেরই বঙ্গ ভাষা প্রয়োগকুশল হওয়ার আশাও তেমনই অলীক । তৈল মর্দনের ভয়ে অনেক সুশিক্ষিত বঙ্গ সাহিত্যসেবী বাঙ্গালা পাঠ্যপুস্তক রচনাতে হস্তক্ষেপ করিতে একান্তই বীতশ্রম্ভ । একখানি পুস্তক লিখিয়া তাহাকে পাস করাইবার জন্য যেরূপ তোষামোদ, লাঞ্ছনা এবং ব্যয় করিতে হয়, তাহা ভুক্তভোগী অবগত আছেন । অনেকে যে এই কার্যে পশ্চাৎপদ, তাহা তাঁহাদিগের সঙ্গে আলাপে বুঝিতে পারা যায় । শুনা যায় যে, বাহাদুরের শ্যালক, কি খুন্দর, কি পিতা, কি বন্ধু, কি অন্য কোন আত্মীয় অপবা আত্মীয়ের আত্মীয় তত্ত্ব আত্মীয় শিক্ষাবিভাগের কোন উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত আছেন, তাঁহারা অনায়াসেই সাহিত্য, ব্যাকরণ, গণিত, বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহাস ইত্যাদি সকল বিষয়ের পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া অর্থবান হইতে পারেন, কিন্তু বাঁহারা সে দোভাগ্যে বঞ্চিত, তাঁহাদের ভাগ্যে পুস্তকের মুদ্রণ ব্যয় দণ্ড দান ভিন্ন অন্য কোন লাভ কদাচিত্ দেখা যায় । এই কলক দূর করিয়া যদি সরকার বাহাদুর অভিজ্ঞ লোকের প্রণীত পুস্তকের গুণানুগুণ বিচার করিয়া পাঠ্য নির্বাচন করেন, তাহা হইলে এতদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পুস্তক প্রণীত হইবে, তাহাতে আমরা সন্দেহ করি না ।

ক্রমশঃ

রেজেক্টরি করা



শঙ্খমার্ক আসল

শ্রীলালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্ববজ্র গজসিংহ ।

সর্ববিধ জ্বর ৪৮ ঘণ্টায়, প্লীহা ও যকৃৎ ১ সপ্তাহে

আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব ।

মূল্য বড় ডিবা ১৥০, মধ্যম ১৮, ছোট ১১/০, ডাঃ মাঃ ১১৬ ডিঃ ৮০ ।

৮৭৮

সর্বদদ্রুহতাশন

২৪ ঘণ্টায় দাঁউদাদি চর্মরোগ বিনাক্লেশে আরোগ্য হয় ।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৮০ ।

সুপ্ৰসিদ্ধ

কণ্ডু দাবানল ।

খোশ পাঁচড়া দি ক্ষতরোগ বিনাক্ষে আরোগ্য হয় ।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ৩ ডিবা ৮০ ।

সাবধান ! অনেক রকম নকল করিয়াছে, লালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির নাম ও শঙ্খমার্ক দেখিয়া লইবেন ।

এই সকল ঔষধ প্রত্যেক জিলায়, হাটে বাজারে বড় বড় দোকানদারের ঘরে ঘরে

পাইবেন, না পাইলে পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে যে কেহই

হউক পত্র লিখিলে ডিঃ পিঃ পার্শ্বলে ঔষধ পাঠাইব ।

ত্বিকানা, — শ্রীলালমোহন সাহা শঙ্খনিধি, ঢাকা বাবুর বাজার ঔষধালয় ।

অর্চনা

প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনায়

সম্পাদক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র ।

বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত প্রখ্যাতনয়া লেখকবৃন্দ অর্চনায় লিখিয়া থাকেন । ষ্টেটসম্যান, বেঙ্গলী, আনন্দবাজার, বঙ্গবাসী, বঙ্গমতী, প্রভৃতি বিখ্যাত সংবাদ পত্র সমূহে বিশেষ প্রশংসিত । ১৩১১ সালের ফাল্গুন মাস হইতে দ্বিতীয় বর্ষ আরম্ভ হইল । অগ্রিম বার্ষিক মূল্য রাজসংস্করণ ২৬ দুই টাকা মাত্র, স্থলত সংস্করণ ১।০ পাঁচদিকা মাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র—সহকারী সম্পাদক ।

অর্চনা কার্যালয়, ২৯ নং পার্কতীচরণ ঘোষের লেন,

কলিকাতা ।

উষা—গীতিকাব্য ।

সচিত্র ।

কবির ত্রীবৃক্স রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য

ত্রীবৃক্স প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিলাতী কাগজে সিপিয়া কালিতে মুদ্রিত এবং জনৈক বিখ্যাত চিত্রকরের কয়েকখানি
কল্পিত চিত্রে পরিশোভিত । এরূপ সর্বদ্বন্দ্বের বিলাতী ধরণের পুস্তক আমাদের দেশে
এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক বর্গ এক বাক্যে পুস্তকের প্রশংসা
করিয়াছেন । এই অল্প দিনের মধ্যেই অধিকাংশ পুস্তক বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, গ্রাহকবর্গ
সত্ত্বর ইউন । আমার নিকট অথবা গ্রন্থকারের নিকট হইতে যিনি একত্রে ১২ কপি পুস্তক
ক্রয় করিবেন, তাঁহাকে এক কপি পুস্তক উপহার প্রদত্ত হইবে এবং “বীরভূমির” গ্রাহক
বর্গের ভিঃ পিঃ খরচ লাগিবে না ।

উৎকৃষ্ট আর্টপেপারের কভার

১৮ টাকা ।

রেশমী কাপড়ের বাঁধান ও সোণার জলে নাম লেখা

১১০ টাকা ।

পুস্তক কলিকাতার গুরুদাস বাবুর দোকানে ও মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং নিম্নলিখিত
টিকানার গ্রন্থকার ও আনার নিকট প্রাপ্য ।

বহরমপুর,
জেলা মুর্শিদাবাদ । }

প্রকাশক
শ্রীনিরঞ্জন কুমার সেন, বি, এ ।

বীরভূমি সংক্রান্ত নিয়মাবলী

- ১। বীরভূমির আকার ডিমাই আটপেজী পাঁচ ফর্মার কম হইবে না।
- ২। বীরভূমি প্রতিমাসের প্রথম দশদিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে।
মাসের প্রথমার্ধের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে আমাদের পত্র লিখিবেন।
- ৩। বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা মাত্র। এক খণ্ডের
মূল্য ৮/১০। নমুনা পাইতে হইলে ৮/১০ টিকিট পাঠাইতে হয়।

৪। বিজ্ঞাপনের হার,

মলাটে ১ পৃষ্ঠা	মাসিক	৩২
" ২ "	"	২২
বিজ্ঞাপনের ভিতর ১ "	"	২৫০
" ২ "	"	১৫০
প্রতি লাইনে ১/১০।		

বহু দিনের জন্ত বিজ্ঞাপন দিলে আমরা স্বতন্ত্র চুক্তি করিয়া থাকি।
বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম দেয়।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

ম্যানেজার।

কীর্ণহার, জেলা বীরভূম।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন।

এম খণ্ড বীরভূমির ৫ সংখ্যা গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইল। এখনও
বহু গ্রাহক মূল্য দেন নাই। গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা।
এই যে, তাঁহারা যেন অনতিবিলম্বে আপন আপন দেয় মূল্য পাঠাইয়া দেন।
অথবা যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমরা ভিঃ পিঃ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া
মূল্য আদায় করিব। বাঁহাদের আপত্তি আছে, অমুগ্রহ পূর্বক সত্তর জানা-
ইবেন। ভিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া আমাদের নিকট করিবেন না।
পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশ ও জীবন গ্রাহকগণের অমুগ্রহের উপর নির্ভর
করিতেছে। ইহা স্মরণ করিয়া গ্রাহকমহোদয়গণ কার্য্য করিবেন, ইহাই
প্রার্থনা।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ,

ম্যানেজার।

কীর্ণহার, পোঃ জেলা বীরভূম।

জানেন কি

যে

নানা মাসিক পত্রের বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত বাবু যত্ননাথ

চক্রবর্তী বি, এ, প্রণীত

কয়েকখানি পত্র

শ্রীশ্রী কল্যাণকর উপদেশ-পূর্ণ পুস্তকের মধ্যে অতি উচ্চ স্থল অধিকার করিয়াছে? একজন পড়িলে আর দশজনকে পড়িতে বলিতেছেন; মহিলাগণ ইহাকে “কস্তার বিবাহে অমূল্য যৌতুক” বলিতেছেন, কিশোরী-গণের, যুবতীগণের ও গৃহিণীগণের নিত্য সহচর হওয়ার উপযুক্ত বলিয়া ইহা দেশের বিখ্যাত সংবাদ পত্র ও মহামুভবগণ কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে। ইহাতে জীবন কল্পে গঠিত হইলে সংসার সুখ শান্তিপূর্ণ হয়, জীবলোকের লেখাপাড়া, সংসার ধর্ম, লজ্জা, সহিষ্ণুতা, সত্য, অলসতা, পরিচ্ছদ ইত্যাদির বিষয় কার্যকর উপদেশ অতি সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। বেঙ্গলী, বঙ্গমতী, রঙ্গালয়, প্রদীপ, প্রবাসী, নব্যভারত, প্রভৃতি পত্রে প্রশংসিত এবং রায় রাধানাথ রায়বাহাদুর, নগেন্দ্রবালা সরস্বতী, যোগেন্দ্রনাথ সেন, পণ্ডিত অন্নদা চরণ তর্ক চূড়ামণি, প্রভৃতি বহু সুধীমণ্ডলী কর্তৃক পরমাদৃত। চট্টগ্রাম বিভাগের স্কুল ইনস্পেক্টর মহোদয় কর্তৃক বাণিকাগণের বিশেষ পারিতোষিক পুস্তক স্বরূপে অনুমোদিত ও প্রশংসিত। কত অর্থ কতরূপে ব্যয়িত হয়, স্বীয় ২ প্রিয়তমা পত্নী, স্নেহের ছহিতা ভগিনী প্রভৃতির জন্যে এসেঙ্গ সাবান, নবেল নাটকে কত অর্থই সকলে ব্যয় করেন, একবার এই পরমোপকারী পুস্তক খানি তাঁহাদের হস্তে উপহার প্রদান করিয়া দেখুন—অর্থ জলে পড়িবে না, অর্থের বহুগুণ উপকার প্রাপ্ত হইবেন। বহু বহিলা ও শিক্ষিত মহোদয়গণের অনুরোধে মূল্য কাগজের মলাট ৫০ স্থলে ১০ আট আনা এবং বাঁধাই ২৫ স্থলে ৫০ আনা করা গেল। পুস্তক বেশী নাই। ভিঃ পিঃ ও মাসুল স্বতন্ত্র।

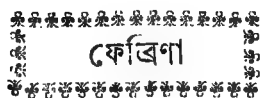
এই পুস্তক বাণিকাগণকে পারিতোষিক প্রদান করতে অনেক স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ইহার প্রশংসা করিয়া পত্র দিয়াছেন। সকলে একবার দেখুন, বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর ব্যতীত এ পুস্তকে এত আদর হওয়ার কারণ আছে কি না। কলিকাতা ২নং পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট, জয়ন্তী প্রেসে, শ্রীবসন্ত কুমার চক্রবর্তী প্রকাশকের নিকট এবং চাঁদপুর হাইস্কুলের রেজিষ্টার প্রিন্সিপালের নিকট চাঁদপুর পোঃ জেলা ত্রিপুরা ঠিকানায় প্রাপ্য।

ঐ গ্রন্থকারেব দ্বিতীয় পুস্তক

সতী প্রশস্তি বা তর্পণাজ্জলি । কাব্য ।

এই কাব্যে সতী মাহাত্ম্য বর্ণন ছলে স্বর্গ, সতীলোক, প্রেম প্রকৃতি, কর্ম-ফল, পুনর্জন্ম প্রভৃতির সম্বন্ধে অতি সুন্দরিত কবিতায় সুমধুর বর্ণনা আছে । এ পুস্তকের গুণ সম্বন্ধে এই বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, গুণগ্রাহী সুবিজ্ঞ বিদ্যাংসাহী শ্রীশ্রীমদ্রাজেশ্বরের মহারাজ বাহাদুর ইহার পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া এতদূর প্রীত হইয়াছিলেন যে, ইহার প্রচারের জন্য ইহার মুদ্রণ ব্যয় সমুদয় বহন করিয়া এবং গ্রন্থখানি তদীয় পবিত্র নামে উৎসর্গ করিবার অনুমতি দিয়া গ্রন্থ ও গ্রন্থকারকে পরম সম্মানিত করিয়াছেন । এই পুস্তক স্বামী জী উভয়েরই পাঠ্য । পাঠে সতী ও সতীত্বের প্রতি শ্রদ্ধা শতগুণ বর্দ্ধিত হইবে । মৃতপত্নী ও বিধবা রমণীগণের পক্ষে তো ইহা অতি সুশীতল শান্তিপ্রদ বস্তু । একবার পাঠেই বুঝিতে পারিবেন । অতি সুন্দর মোটা কাগজে ছাপা আট পেপারের মলাট, মূল্য ॥০ আট আনা । ভিঃ পিঃ ও মাণ্ডলাদি সহ ॥৮০ । উপরের ঠিকানায় পাওয়া যাইবে ।

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

নূতন জ্বর, পুরাতন জ্বর, বিষম জ্বর, পালা জ্বর, বৌকালীন জ্বর,
পাক্ষিক জ্বর, ইন্ফ্লুয়েন্স, ম্যালেরিয়া ও বকুতঘটিত জ্বর
কিংবা অন্তবিধ যে কোন নিদানসম্মত জ্বরমাত্রেই,
এমনকি প্রেগের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিলা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয় । জ্বরের আন্তর্ষঙ্গিক দুর্বলতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কাস্তিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য
ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিলা অদ্বিতীয় ।

মূল্য—বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা ।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স ।

কেমিষ্ট্রিস্ এণ্ড ড্রুগিষ্ট্রিস্

৮১ নং ক্রাইস্ত স্ট্রীট, ও ২৭।২৮ নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

এবং এন্স, সি চাটার্জি, “দস্তবদ্ধ” অফিস, পাঁচখুপী (মুর্শিদাবাদ)
ঠিকানায় আমাদের ফেব্রিলা পাওয়া যায় ।

এস, সি, চাটার্জির দন্তবন্ধু অধিতীয় দস্তমার্জ্জন ।

বস্ত্র উজ্জ্বল, দন্তমূল দৃঢ় ও মুখের দুর্গন্ধ দূর করে। দাঁতের রক্ত পড়া ও দাঁত নড়াদি সমস্ত কষ্টনিবৃত্তি ২ দস্তরোগ অচিরে সারিয়া যায়। দাঁতনড়াদির অসহ্য ব্যতনা দুই একদিনেই কম হয়। বহু অর্থ ব্যয়ে দন্তবন্ধুর জন্ত অতীব হৃদয় কোটা জর্দবী হইতে আনান হইরাছে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ১টী ১/১০, ৬টী ৬/১০, ভিঃ পিঃ আদি (১০, ১/১০) প্রাপ্তি স্থান—এস, সি, চাটার্জি, পাঁচপুণী (মুর্শিদাবাদ) মেঃ আর, সি গুপ্ত এ সল ৮১ নং ক্লাইভস্ট্রীট, কলিকাতা। বিজ্ঞান-ধ্যাপক, পণ্ডিত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী এস, এ, মহোদয় বলেন—“I have used for some-time Babu Sris chandra Chatterjee's “Dantabandhu” as a dentifrice. It is all that can be desired It is the best of all such preparations that I have used’

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

(চরিতাভিধান)

শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত ।

“বীরভূমি”র পাঠকবর্গকে এই পুস্তকের নূতন করিয়া চরিচর প্রদান করা অনাবশ্যক। “বীরভূমি” হইতে পূর্নমুদ্রিত হইয়া গ্রন্থকারগণের মনোহর হার্টটোন চিত্র সহ, ভিঃ ৮ পেজী ৪০ পৃঃ আকারে ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইরাছে। সমগ্র গ্রন্থ, অনুমান এইরূপ ১৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। ১০ মূল্যের ৫ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে অথবা ভিঃ পিঃ অনুমতি করিলে ১ম খণ্ড পাঠাইব। [বাহারা বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করিয়াছেন বা ইতিমধ্যে করিবেন, ১ম খণ্ড “সাহিত্য-সেবকের” জন্ত, তাহারা “বীরভূমি”-কার্যালয়ে ১/১০ ডাকটিকিট প্রেরণ করিবেন।]

নাম রেজেষ্টরী করিয়া রাখিলে, প্রতি খণ্ড প্রকাশিত হইবামাত্র অপেক্ষাকৃত নূন মূল্যে ভিঃ পিঃ করিয়া পাঠাইব। ঠিকানা—

“রতন”-লাইব্রেরী,
বীরভূম।

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

কলিকাতা, ৩০/৫ মদনমিত্রের লেন, নবাতারত-প্রেসে,

শ্রীভূতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩১১ সাল।

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী

[৫ম খণ্ড]

আষাঢ়, ১৩১২

[৭ম সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,
সম্পাদিত।

সূচী।

১। বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে।	২৪১
২। বঙ্গীয় সাহিত্য-দেবক। (শ্রীশিবরতন মিত্র)	২৪২
৩। কৃপা ভিক্ষা। (শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী)	২৫৭
৪। শূন্যহস্তে। (শ্রীনগেন্দ্রনাথ বসু)	২৫৮
৫। হিন্দু জ্যোতিষ। (শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, এম-এ)...	২৬২
৬। মারাঠা রাজ্যশাসন প্রণালী (শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ দাস)	২৬৭
৭। লাগাবাবু। (শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)	২৭৪

কীর্ত্তহারের সুপ্রসিদ্ধ অধেশ্বিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত

বাবু নোরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ

ব্যয়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ

কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

২৫শে জ্যৈষ্ঠ—১৩১২।

বটিকর পালের

এডওয়ার্ডস টনিক যাণ্টি-ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ ।

অন্যান্য সর্ববিধ জ্বর-রোগে

এসত আন্ত-শান্তিকারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল ১ টাকা ।

ছোট বোতল ৫ আনা, ঐ ঐ ৫ আনা ।

রেলওয়ে কিনা পীমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয় ।

এডওয়ার্ডস

লিভার এণ্ড স্প্লিন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃৎের অব্যর্থ মলম ।

প্লীহা ও যকৃৎ নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমাদের “এড-

ওয়ার্ডস টনিক বা যাণ্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে

মাশিশ করা আবশ্যিক । যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃৎ বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়ম-

রূপে মাসেককাল মাশিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে । এই মলম

মর্দন দ্বারা আশু ফল পাইবেন ।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১০ ছয় আনা । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

বীরভূমি

৫ম খণ্ড ।]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২

[৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

রচিত নাটকাদি—তদানীন্তন প্রচলিত প্রথা অনুসারে পৌরাণিক ঘটনা-বলম্বনে নাটক রচনা না করিয়া উপেন্দ্রনাথ, বাঙ্গালীর গাহঁত্যা ও সামাজিক জীবন এবং দেশের রাজনৈতিক অবস্থা অবলম্বন করিয়া “শরৎ-সেরোজিনী” নামক নাটক রচনা করিলেন । ইহার কিছু দিন পর, “সুরেন্দ্র-বিনোদিনী” নামক আর একখানি নাটক রচনা করেন । তৎকালে “বঙ্গীয় রঙ্গভূমিতে” এই দুই নাটক এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়া দর্শকবৃন্দের মন সমধিক উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছিল । এই পুণ্ডকদ্বয়ে অত্যাশঙ্কাবে রাজপুরুষদিগের অত্যাচার ও অবিচার-কাহিনী বর্ণিত থাকায়, উপেন্দ্র বাবুর এক মাস কারাদণ্ডাজ্ঞা হয় । পরে তিনি হাইকোর্টে আপীল করিয়া এই দণ্ডাজ্ঞা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন ।

বিলাত গমন, ইত্যাদি—ইহার পর তিনি স্নেহপ্রবণ পিতার পুনরায় স্নেহ লাভে সমর্থ হইয়া ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত গমন করেন । তথায় অধ্যয়নের প্রতি আদৌ মনঃসংযোগ না করিয়া কেবল মাত্র বক্তৃতা ও অগ্রাগ্র বৃথা কার্যো সময় নষ্ট করতঃ দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ কাল বিলাতে পিতার বহু অর্থ নাশের পর, ১২৯৩ সালে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন । বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর অনেক কার্যের সুযোগ পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং এক থিয়েটার খুলিলেন । পুনরায় স্বপ্নগ্রস্ত হইলে তাঁহাকে এ কল্পনা আপাততঃ পরিত্যাগ করিতে হইল । বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইবার

কয়েক মাস পরই, পূর্বোক্ত দুই নাটক হইতে বিভিন্ন প্রকারের, বিলাত প্রবাস কালে রচিত, “দাদা ও আমি” নামক নাটক প্রকাশ করেন। এই নাটকে উপেন্দ্রনাথের অভিনব সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শেষ—নিজ অর্থবলে গঠিত থিয়েটারের শোচনীয় পরিণাম দর্শনে, উপেন্দ্র-বাবু সাধারণের অর্থ সাহায্যে এক প্রকাণ্ড থিয়েটার গঠনের জন্ত সচেষ্ট হইলেন এবং এতদুদ্দেশ্যে দেশে দেশে অর্থ সংগ্রহের জন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া বশোহর জেলার ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হইলেন। কলিকাতায় প্রত্যা-গমন করিয়া ১৩০২সালের ২২শে শ্রাবণ তারিখে স্বীয় পিতৃত্ববনে প্রাণ-ত্যাগ করেন। অকালে, ৪৭ বৎসর মাত্র বয়সে, উচ্ছৃঙ্খল জীবনের এইরূপ অবসান হইল।

পূর্বোক্ত নাটকত্রয় ব্যতীত, উপেন্দ্রনাথের কয়েকটি অপ্রকাশিত রচনাও আছে।

(উপেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা “সমর” সম্পাদক, শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস এম্ এ মহা-শয় কৰ্ত্তৃক কৃপা পূর্বক “সাহিত্য-সেবকের” নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংগৃহীত বিবরণী হইতে সংগৃহীত)

উমাকান্ত চট্টোপাধ্যায়—

বৃহৎকুর্শ্মপুরাণ হইতে সংগৃহীত আধ্যাত্মিক। অবলম্বনে “দণ্ডীপর্ব্ব” নামক গ্রন্থ রচয়িতা।

এই গ্রন্থে, শুকদেব ব্রহ্মপ্রভু পরীক্ষিত প্রায়স্কারে বর্ণিত হইয়াছে।

(বঙ্গভাষার লেখক—২৩২ পৃঃ)

উমাচরণ মিত্র—

“গোলেব কারলী” নামক পারস্য গ্রন্থের অনুবাদক।

উমেশচন্দ্র বটব্যাল, এম,এ, বিদ্যালঙ্কার—

“সাংখ্যদর্শন” ও “বেদ-প্রকাশিকা” রচয়িতা এবং বিবিধ সাময়িক পত্রিকায় বৈদিক প্রবন্ধাবলী ও “গৌরান্ধরিত” (অসম্পূর্ণ) প্রভৃতির লেখক।

জন্ম—হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুলের সন্নিকট রামনগর নামক গ্রামে, স্বীয় পৈত্রিক ভবনে ১২৫৯ সালের ১৬ই ভাদ্র (১৮৫২ খ্রী, ৩০শে আগষ্ট) গোমবার, বেলা দুই প্রহরের সময়।

মৃত্যু—১৩০৫ সালে, ১লা শ্রাবণ (১৮২৮ খ্রীঃ, ১৬ই জুলাই) ম্যালেরিয়া জ্বরে কলিকাতার বাটিতে ।

বংশ তালিকা—১ কুমুদানন্দ বা রামমোহন বটব্যাল, ৮ ধর্মদাস, ৭ বাদবেন্দু, ৬ দয়ারাম, ৫ রামকানাই, ৪ কাশীনাথ, ৩ রাজচন্দ্র, ২ শ্রীহর্গা-চরণ বটব্যাল, ১ উমেশচন্দ্র বটব্যাল, ২ শ্রীমুরেশনাথ বটব্যাল প্রভৃতি ছয় পুত্র । মাতা—প্রসন্নময়ী দেবী ।

বংশ পরিচয়—এই বটব্যাল বংশীয়গণ, শাণ্ডিল্য গোত্রজ রাঢ়ীশ্রেণী শুদ্ধ শ্রোত্রীয় ব্রহ্মণ-কুলোদ্ভব ভট্টনারায়ণ সন্তান । কুমুদানন্দ বা রামমোহন বটব্যাল, ধানাকুলের মুখুটী বংশীয়দিগের বাটিতে বিবাহ করিয়া এই স্থানে বাস করেন । তাঁহার পুত্র ধর্মদাস ও বাদবেন্দু সমাজে সম্মান লাভ করিয়া গোষ্ঠীপতি শ্রোত্রীয় বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । বাদবেন্দু, পারি-বারিক আরাধ্য দেবতা মদনগোপল দেবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ; অদ্যাবধি তাঁহার পূজা যথাবিধি সূক্ষ্ম হইতেছে । দয়ারাম, বর্দ্ধমান রাজ সরকারে চাকুরী করিয়া এবং বর্দ্ধমান রাজের অধীন অনেক জমীদারী মহালও ইজারা গ্রহণ করিয়া এই বটব্যাল পরিবারকে বিশেষ সমৃদ্ধ করিয়া ছিলেন । বৃহৎ পরিবারের স্থান সঙ্কুলান না হওয়ার, দয়ারামই ধানাকুল হইতে আপন ইজারা-ভুক্ত মহাল মধ্যে অদ্রবর্তী রামনগর নামক গ্রামে আসিয়া বাটী নির্মাণ করেন । দয়ারাম, গভর্ণর জেনেরেল হেষ্টিংস সাহেবের সময় বর্দ্ধমান ছিলেন । বর্দ্ধমানের তদানীন্তন কালেক্টর গ্রেহেম সাহেবের বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণাপরাধের জন্য কোর্সিলে বিচার কালীন আবশ্যকীয় খাতা পত্র দয়ারামের হস্তাক্ষরে লিখিত থাকায় তাঁহাকে সাক্ষ্য দান করিতে হইয়াছিল । ১১৭৬ সালের দারুণ দুর্ভিক্ষের বৎসর (ছিয়ান্তরের মন্বন্তর), সঞ্চিত ধান বিক্রয় করিয়া তিনি অতিমাত্রায় লাভবান হন । দয়ারামের মধ্যম পুত্র রামকানাই, তান্ত্রিক মতের পক্ষপাতী ছিলেন—“জগদীশ্বরী” নামক বস্ত্র নির্মাণ করাইয়া তাহাতেই স্বয়ং ইষ্টদেবতার অর্চনা করিতেন । এই বস্ত্রে ইষ্টদেবতার অর্চনা করা এক্ষণ পারিবারিক প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে । রামকানাই, স্বর্গীয় মহাশয় রামমোহন রায়ের সমসাময়িক ব্যক্তি । রামকানাইয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কাশীনাথ, তেলেনীপাড়ার জমীদারদিগের নিকট কিছু ভূসম্পত্তি ইজারা গ্রহণ করিয়া যথেষ্ট লাভবান হইয়াছিলেন । ইহার একমাত্র পুত্র রাজচন্দ্র, শ্রীযুক্ত হর্গাচরণ ও অভয়চরণ নামক দুই পুত্র রাখিয়া

৪৬ বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করেন। শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বটব্যাল মহাশয়, স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের জনক। ইনি এখনও অনন্ত শোকের বোঝা বহন করিয়া জীবিত রহিয়াছেন।

শৈশব, শিক্ষা—পঞ্চমবর্ষ পর্য্যন্ত গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠ করিয়া খানাকুল বঙ্গবিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। এখানে ২য় শ্রেণী পর্য্যন্ত পাঠ করিলে পর, পিতা দুর্গাচরণ, স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার সর্কাধিকারী প্রতিষ্ঠিত ‘খানাকুল কৃষ্ণনগর ইংরাজী সংস্কৃত বিদ্যালয়ে’ (Khanakul Krishnanagur Anglo Sanskrit School) অনেক উপরোধের পর বালক উমেশচন্দ্রকে ভর্তী করিতে সমর্থ হন। এই স্কুল হইতে ১৮৬৮ খ্রীঃ এন্ট্রান্স পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া উমেশচন্দ্র, মাসিক ১৪ টাকা বৃত্তি পাইলে সংস্কৃত কলেজে এফ, এ, পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৭০ খ্রীঃ এক, এ পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৭৩ খ্রীঃ প্রথম বিভাগে বি, এ এবং তাহার পর বৎসর ১৮৭৪ খৃঃ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময় সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যাং-উপধি ও রায়চাঁদ প্রেসচাঁদ পদ্ধতি লাভ করার সংস্কৃত কলেজ হইতে বৃত্তিলাভ—মোয়াট্-মেডল। “বিদ্যালঙ্কার” উপাধিতে ভূষিত হইলেন। ১৮৭৫ খ্রীঃ বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৭৬ খ্রীঃ প্রেসচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি লাভ করিয়া মোয়াট্ পদক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিলেন।

প্রসন্নকুমার সর্কাধিকারী মহাশয় প্রথমতঃ বালক উমেশচন্দ্রকে অতি শিশু ভাবিয়া, স্বগ্রামে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে ভর্তি করিতে আপত্তি করিয়া-ছিলেন; এখন সেই উমেশচন্দ্র, তাঁহার অধীনে সংস্কৃত কলেজ হইতে সর্ব প্রথম উপরোক্ত বৃত্তি লাভ করিয়া তাঁহার ক সমধিক গৌরবান্বিত করিলেন। উমেশচন্দ্র, প্রসন্নকুমারের প্রতি একান্ত অনুরক্ত ছিলেন—আমরা প্রায়ই তাঁহার নিকট প্রসন্নকুমারের সমস্ত নামোল্লেখ করিতে শুনিতে পাইতাম।

কর্মক্ষেত্র—এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অব্যবহিত পরই বটব্যাল মহাশয় নড়াইল ইংরাজী বিদ্যালয়ে মাসিক একশ টাকা বেতনে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি, প্রেসচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি পরীক্ষায় অগ্রস্ত হইতে ছিলেন; তৎকাল বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই তাহা

পরিত্যাগ করেন। তদনন্তর কিছু দিন সংস্কৃত ও প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষকতা করিলে পর ১৮৬৭ খ্রীঃ ১৪ই আগষ্ট তারিখে তিনি ডেপুটি মাজিস্ট্রেটর পদে নিযুক্ত হইয়া আলিপুরে কার্য্য করিবার আদেশ প্রাপ্ত হন। তমলুক, মানভূম, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে দশবৎসরকাল কার্য্য করিলে পর, প্রতিযোগিতা পরীক্ষার সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া Statutory Civil Service এর জন্ত মনোনীত হইয়া ১৮৮৮ খ্রীঃ ২ই জুন তারিখে Assistant Magistrate এর পদে নিযুক্ত হইলেন। ১৮৯১ খ্রীঃ হইতে অস্থায়িতাবে মাজিস্ট্রেটর ও কালেক্টর স্বরূপ বীরভূম, বাঁকুড়া, মালদহ, হাওড়া, বগুড়া প্রভৃতি স্থানে কার্য্য করিলে পর, ১৮৯৬ খ্রীঃ ১লা এপ্রেল তারিখে স্থায়িতাবে মাজিস্ট্রেটর ও কালেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন।

গবর্ণমেন্টের নিকট তিনি সমধিক প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছিলেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কোন কোন আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিবার পূর্বে গবর্ণমেন্ট অনেক সময়ে তাঁহার মতামত গ্রহণ করিতেন। উমেশ-চন্দ্র যখন বীরভূমে জয়েন্ট মাজিস্ট্রেট ছিলেন, তখন তৎকালীন ছোটলাট সাহেব বাহাদুর (Sir Charles Elliot) উক্ত জেলা পরিদর্শন করিয়া তাঁহার সহিত কথোপকথনে ও তাঁহার কার্য্যতৎপরতা দর্শনে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিলে পর, তাঁহাকে জেলার মাজিস্ট্রেট পদে অস্থায়িতাবে নিযুক্ত করেন। মালদহ জেলার অবস্থান কালে, তাঁহার কার্য্যে সন্তুষ্ট হইয়া ছোটলাট সাহেব বাহাদুর, স্বহস্তে পত্র লিখিয়া আপন সন্তোষ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ খ্রীঃ নভেম্বর মাসে মালদহ হইতে বগুড়ায় স্থানান্তরিত করিবার সময়, তৎকালীন বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের চিকিৎসক্রেটারী, খ্রীযুক্ত কটন সাহেব বাহাদুর তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কতকাংশ এই স্থলে উদ্ধৃত হইল—

“ * * * Sir Charles Elliot is pleased to have heard a very favourable account of your work at Maldah and I am to say that one of the reasons you are selected for Bogra is that it is necessary to find an officer for that District who will not only stay there for some time but will be able to raise the standard of administration which has unfortunately been much neglected. You will find that all departments there require to be well worked after. * * *

সাহিত্য-সেবা—বটব্যাল মহাশয়ের বৈদিক প্রবন্ধাবলী সাধারণ পাঠক-বর্গের মধ্যে তাদৃশ সমাদর লাভে অসমর্থ হইলেও, তৎসমুদয়ে যে বঙ্গভাষার প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে, তাহা বিবরে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। তিনি স্বাধীন ভাবে, পাশ্চাত্য পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া, এই প্রবন্ধ সমূহে, বৈদিক কালের আৰ্য্য সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তৎসমুদয়ে তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণা শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বটব্যাল মহাশয় গুরুতর সরকারী কর্তব্য কার্যে নিযুক্ত রহিয়াও যে সাহিত্য-সেবায় প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিলেন, ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্যের কথা।

বেদান্ত শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার অতিশূর অমুরাগ ছিল। দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্যদর্শন তাঁহার প্রিয় ছিল এবং তিনি এই দর্শনশাস্ত্রের সূত্র ও কারিকাবলম্বনে স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞানিক বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার সাংখ্যদর্শন ব্যাখ্যায় তাহাই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ব্যাখ্যা সকল স্থলে প্রচলিত মতামতাদ্বয়ী না হইলেও, ইহাতে তাঁহার গভীর দার্শনিক গবেষণা শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

মালদহ জেলার অবস্থান কালে, তিনি ধর্ম্মপাল প্রদত্ত একখানি অতি প্রাচীন, সংস্কৃত ভাষার পালী অক্ষরে লিখিত, তাত্ত্বশাসন আবিষ্কার করেন। এই তাত্ত্বশাসন খানির পাঠোদ্ধার করিয়া, তিনি ইংরাজীতে Asiatic Society's Journal এবং বাঙ্গালার “সাধনা” নামক সাময়িক পত্রিকায় টীকা টিপ্সনী সহ প্রকাশিত করেন। আদিশূর কান্তকূজ হইতে যে পঞ্চব্রাহ্মণ এতদেশে আনয়ন করেন, তাঁহাদের মধ্যে শাণ্ডিল্যগোত্রজ ব্রাহ্মণগণের পূর্ব পুরুষ ভট্টনারায়ণকে, রাজা ধর্ম্মপাল যে চারিখানি গ্রাম প্রদান করেন, এই তাত্ত্বশাসন খানি তাহারই সনন্দ। ইহাতে তৎকালীন রাজকীয় প্রথা আর অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; এই নিমিত্ত ইহা প্রত্নতত্ত্বজ্ঞদিগের অতি আদরের বস্তু স্বরূপ পরিগণিত হইয়াছে।

বঙ্গদেশে বৈষ্ণবধর্ম্ম মহা অনর্থের মূল, এইরূপ একটা উৎকট ধারণা কিরূপে তাঁহার মনোমধ্যে স্থান পাইয়াছিল। এই নিমিত্ত তিনি প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়া, সাহিত্য পত্রিকায় “গৌরান্ধচরিত” নামক প্রবন্ধে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেবের চরিতালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া ইতিপূর্বে তিনি সাধারণের নিকট যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রাপ্ত হইতেছিলেন, তাহা হইতে এক প্রকারে বঞ্চিত হইলেন।

বটব্যাল মহাশয় রচিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে কতকগুলি, তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির পর, সম্প্রতি তদীয় পুত্রগণ কর্তৃক “সাংখ্যদর্শন” ও “বেদপ্রকাশিকা” নাম দিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত বহুতর অসম্পূর্ণ রচনাবলী, এখনও অপ্রকাশিত রহিয়াছে এবং কতকগুলি তাঁহার মৃত্যুর পর ‘সাহিত্য-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে ।

মতামত—উমেশচন্দ্র, সাংখ্য মতানুবর্তী দৈতবাদী ছিলেন ; কিন্তু শেষ বয়সে ঈশ্বরবাদে আস্থাবান হইয়াছিলেন । ইংরাজী শিক্ষার শুণে তিনি প্রচলিত উপাসনা ও পৌত্তলিকতার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন ; কিন্তু জীবনের শেষাংশে পারিবারিক প্রধামুখ্যায়ী যন্ত্রযোগে উপাসনার পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । ‘সমাজধর্ম পালনে, তিনি চাতুর্ক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বেদ-মূলক ব্রাহ্মণ নিয়ন্ত্রিত সামাজিক ব্যবহারে অনুরাগী ছিলেন’ ।

বিবিধ—বটব্যাল মহাশয়ের স্বভাব অতিশয় নম্র ছিল ; এই নিমিত্ত তিনি সমাজে সকলের প্রিয় হইতে পারিয়াছিলেন । তিনি কোনরূপ হুর্নৌতির প্রশংসা দিতেন না ; বাহাদুর তিনি ভালবাসিতেন না । বৈদেশিক পরিচ্ছদের প্রতি তিনি অনুরক্ত ছিলেন না—উপরিভূত কর্মচারীগণ এই নিমিত্ত তাঁহাকে অনেক সময় প্রশংসা করিতেন ।

শেষ—১৮৯৮ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে বঙ্গোড় জেলার মফঃস্বল পরিভ্রমণ কালে তিনি ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হন । চিকিৎসা বা স্থান পরিবর্তনে কোন ফলোদয় হইল না । অবশেষে ১৮৯৮ খ্রীঃ ১৬ই জুলাই তারিখে (১৩০৫ সাল ১লা শ্রাবণ) বৃদ্ধ পিতামাতা এবং অনেকগুলি শিশু সন্তান রাখিয়া অকালে ৪৬ বৎসর মাত্র বয়সে মানবলীলা সম্বরণ করেন । তাঁহার অকাল মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া গভর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত বোর্ডন সাহেব বাহাদুর (Hon’ble Mr. C. W. Bolton C. S. I.) তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ বটব্যাল মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ মাত্র উদ্ধৃত হইল ।

“ I heard yesterday with deep regret the sad death of your father. The Lieutenant Governor, to whom I re-communicated the news today is extremely sorry. His Honor has directed me to communicate to you and all the members of your family his deep sympathy. My own sym-

pathy is within your great affliction. The Government has lost in your father a most excellent officer whose work, wherever he was placed, was marked by conscientiousness, ability and vigour. The Public service has distinctly suffered by his untimely removal at an age when many years of active life appeared to be yet before him."

(স্বর্গীয় বটব্যাল মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু অরেন্দ্র নাথ বটব্যাল কর্তৃক "সাহিত্য-দেবকের" নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংগৃহীত জীবনী; সাহিত্য ১০০৫; প্রদীপ)

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে ।

অজ্ঞতা ও অপূর্ণতা ।

দ্বাদশ বর্ষ বয়স্ক বালক খেতকেতুকে তদীয় পিতা আরুণি অধ্যয়নার্থ গুরুগৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন। খেতকেতু গুরুগৃহে দ্বাদশ বৎসর অবস্থান করিয়া বড়ল সহিত সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। আরুণি পুত্রকে উদ্ধৃত ও পণ্ডিতমুগ্ধ অবলোকন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন—অজ্ঞতা ও অপূর্ণতাই উদ্ধত্যের ও অজ্ঞতার কারণ। তখন তিনি খেতকেতুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "হে বৎস! তুমি কি গুরুর নিকট সেই বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছ, বাহা শিক্ষা করিলে যাবতীয় অজ্ঞাত জ্ঞাত হওয়া যায়, অশ্রুত শ্রুত হওয়া যায়? যেমন মৃত্তিকা জানিলে সমস্ত যুগ্মর পদার্থ জানা যায়, সুবর্ণ-জানিলে সুবর্ণ-নির্মিত সমস্ত অলঙ্কারাদি জানা যায়, সেইরূপ এই বিশ্বে একমাত্র সত্য পদার্থ আছে, তাঁহাকে জানিলে বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ জানা যায়।" খেতকেতু এই বিদ্যা গুরুর নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন না, আরুণি তাঁহাকে শিক্ষা প্রদান করেন। এই বিদ্যার নাক ব্রহ্মবিদ্যা। (১)

বিজ্ঞানই বলুন, দর্শনশাস্ত্রই বলুন, সকলেই এ কথা স্বীকার করেন যে, একটা মহাশক্তি হইতে এই বিশ্ব প্রসূত হইয়াছে। মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সারও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন—"There is an everlasting energy

from which everything proceeds,” কিন্তু তিনি তাঁহার “First Principles” নামক গ্রন্থে সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার সর্বমতের প্রতি দোষারোপ করিয়া ইহাকে অজ্ঞেয় (The unknowable) সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। অজ্ঞেয় কেন? মানবের জ্ঞানেন্দ্রিয় যতদূর বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে মানবের এই বিষয় জানিবার অধিকার জন্মে নাই। এই স্থানেই বৈজ্ঞানিকের অজ্ঞতা ও অপূর্ণতা। অজ্ঞতা কেন? মানবের জ্ঞানেন্দ্রিয়ার রাজ্য মন সর্বপ্রধান ইন্দ্রিয়। তদতিরিক্ত মানবের বুদ্ধি, অহংকার ও জীর্ণাশ্রয় আছেন। মনও এই সকলকে বিকাশিত করিলে অজ্ঞেয় জ্ঞেয় হয়েন কিনা, তাহা অনুসন্ধান করা কর্তব্য। যেচ্ছাপূর্বক অন্ধ হওয়া জ্ঞানের কার্য্য নহে, গৌড়ামি। ভৎপর প্রশ্ন, এই অপূর্ণতা কেন? সমস্ত জড়পদার্থকে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও আকাশের মধ্যে সীমাবদ্ধ করা যায়। এই পাঁচটি স্থূল জড়পদার্থ। এই পাঁচটির প্রত্যেকের এক একটি স্থানবাসী অবস্থা আছে। জড় আকাশেরও স্থানবাসী আছে। আকাশকে যদি বৈজ্ঞানিক ভাষায় ইথার (Ether) সংজ্ঞা দেওয়া যায়, তাহা হইলে ইথারও প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের আছে, তাহার প্রথমটি হইতে তৎপরপরটি স্থান হইতে স্থানান্তর ও স্থানতম। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও আকাশ সমন্বিত জগতে যত পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে বা হইতে পারে, তৎসমস্তের অবিকল এক একটি স্থান ইথার-নির্মিত নকল আকার আছে। বিজ্ঞান এখনও গৈশব অবস্থায় আছেন। অল্প দিন হইল অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু প্রথম স্তরের জড় ইথারের কিছু কিছু গুণ আবিষ্কার করিয়াছেন, এখন পর্য্যন্ত স্থান ইথারের বিষয় চিন্তাগম্য হয় নাই।

মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সার যে যে কারণে “অজ্ঞেয় মতে” উপনীত হইলেন, প্রায় সেই সেই কারণ ও যুক্তি খণ্ডন করিয়া ভারতীয় ব্রহ্মবিগণ “ব্রহ্ম জ্ঞেয়, ব্রহ্ম হইতে প্রসূত বাবতীয় পদার্থ জ্ঞেয়” এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন। একদা মহর্ষিগণ ব্রহ্মতত্ত্বানুসন্ধানের জন্য সমবেত হইয়া পরস্পর মধ্যে এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিলেন—“ব্রহ্মই কি এই বিশ্বসৃষ্টির কারণ? না কারণ ব্যতিরেকেই এই বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে? আমরা কোথা হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি এবং কেনইবা জীবিত রহিয়াছি? মহাপ্রলয় সময়ে এই বিশ্বের জীবনতত্ত্ব কোথায় অবস্থান করিয়াছিল এবং কোথায়ইবা অবস্থান করিবে? কি জন্ত ও কাহার কর্তৃক আমরা সুখ দুঃখে আবদ্ধ হইয়া কালান্তিপাত

করিতেছি ? ব্রহ্মই কি এই সমুদয় ব্যাপারের কারণ, না আপনা আপনি এই বিশ্ব সৃষ্ট ও গালিত হইতেছে ? কালই কি এই বিশ্বের সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের হেতু, অথবা পদার্থের প্রতিনিয়ত-শক্তি-স্বভাব হেতু, অথবা কোন কারণ ব্যতীত অকস্মাৎ এই বিশ্ব সৃষ্ট হইয়াছে, অথবা ক্ষিত্যপ্তেজো-মরুদ্যোম এই বিশ্বের কারণ, অথবা বিজ্ঞানময় আত্মাই এই জগৎপত্তির কারণ।” (১) মহর্ষিগণ বহু তর্কবিতর্কের পর নির্ণয় করিলেন যে—“একো-দেব সর্বভূতেশু গূঢ়ঃ” এক সংপদার্থ সমস্ত ভূতে স্বপ্নরূপে অবস্থান করিতে-ছেন, তাঁহার সত্তাতেই সকলে সত্তাবান্ । প্লেটো ও তাঁহার শিষ্যের কথোপ-কথনে, অথবা শ্রীশঙ্করাচার্য্যের হস্তামলক পাঠে জানা যায়—মানুষকে চিন্তা করিতে হইলে, হস্ত আমার, পদ আমার, মস্তক আমার ইত্যাদি প্রকৃতি কিন্তু “আমি” কে ? অতীন্দ্রিয় স্বপ্ন পদার্থ। এইরূপ কোন জড়পদার্থকে, যেমন একথানা পুস্তককে, চিন্তা করিতে হইলে তাহার দৈর্ঘ্য, বিস্তৃতি, বর্ণ প্রভৃতি শুণ্যমাত্র চিন্তা করা যায়, কিন্তু প্রকৃত বস্তু স্বপ্ন। এই স্বপ্ন পদার্থই আত্মা। সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র ব্রহ্ম ছিলেন, তিনি স্বেচ্ছায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া জড় পদার্থ (Matter) সৃষ্টি করিয়া তন্মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইলেন (ensouls matter)। জড় পদার্থের সমাকৃ জ্ঞান, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে স্বপ্ন ইথারের জ্ঞান আবশ্যক, অথবা একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারি-লেই ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত সমস্ত পদার্থের জ্ঞান অনায়াসেই লভ্য হয়। এই জ্ঞানই সমস্ত উপনিষৎ মাথার দিব্য দিয়া অনুরোধ করিয়াছেন—“ব্রহ্ম বিদ্যা লাভ কর, তাহা হইলেই তুমি পূর্ণজ্ঞানী হইবে ও মুক্ত হইবে।” ব্রহ্ম বিদ্যা দ্বারা জীব মুক্ত হয় কেন। এই যে বস্তু আকৃতি বিশিষ্ট জীব বা জড়পদার্থ দেখিতেছেন, আকারই প্রকৃত জীবাত্মার ও প্রকৃত স্বপ্ন জড়পদার্থের পৃথক্ অস্তিত্বের কারণ, আকারই ইহাদের কারাগার। এই আকারের নাম মায়া—অর্থাৎ পরমায়া নিয়মিত বা পরিমিত হইতেছেন (নীচতে ব্রহ্ম অনয়া ইতি)। আকার ধ্বংস কর, দেহরূপ কারাগারের দ্বার অজ্ঞানতা রূপ অর্গল দ্বারা বদ্ধ আছে, তাহা খুলিতে চেষ্টা কর, এই দ্বার খুলিতে সক্ষম হইলেই আকারের অর্থাৎ মায়ার নাশ হইবে, স্নতরাং মুক্তি। কিন্তু মুখে বলিলেই সেই দ্বার খোলা যায় না। Knock, knock incessantly

and it shall be opened unto you” ক্রমাগত, অবিশ্রান্ত আঘাত কর, তাহা হইলেই দ্বার খুলিবে ।

For all that happens down here is but the reflection in gross matter of the happenings on higher planes. As above, so below. The physical is the reflections of the spiritual. (A study in Consciousness).

বিজ্ঞান অপূর্ণ হইলেও উন্নতিমার্গে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন । একত্রে উপনীত হওয়াই সর্বজ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । অগস্ত কোমৎ সমস্ত বিজ্ঞানকে এক সূত্রে গ্রথিত করিবার স্বপ্ন পাইয়াছিলেন । বিদ্যা, ম্যাগনেটিজম, আলো তাপ প্রভৃতি সমস্ত শক্তি এক শক্তিতে পরিণত ও নীত হইয়াছে । এই সমস্ত শক্তিকে ঈশ্বরের বা আকাশের শক্তির অন্তর্ভুক্ত করিতে পারিলে, আকাশের শক্তির সম্যক্ জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, জড়-বিজ্ঞান পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবে । তৎপর জড়পদার্থ (matter) ও আত্মা (soul) একই পরমাত্মার বিকাশ, এই জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, জীব পূর্ণজ্ঞানী হইয়া কারাগারের দ্বার ভগ্ন করিয়া ব্রহ্ম হইতে পারেন, কারণ ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি । তাহা হইলে বলিতে পারেন, “এবার বাঘ ভেঙ্গেছে খাঁচা ।”

It is the self-conditioned (স্বচ্ছার মায়াক্রপ সীমাবদ্ধ) Logos (পরম ব্রহ্ম) inseparate at every point with the matter, He has appropriated for his universe, ere He draws Himself a little apart from it in the second manifestation.

As a workman chooses out the material he is going to shape into his product, so does the Logos choose the material and the place for His Universe. (A Study in Consciousness).

কিন্তু এ কথা যেন কেহ মনে না করেন যে, এই পরিদৃশ্যমান সৃষ্ট বিশ্বই ব্রহ্ম । প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে । ব্রহ্ম স্বতন্ত্র বস্তু ।

But He will not be merged in His work. That marvellous Individuality (অচিন্ত্য ভেদ বা ব্যক্তিত্ব) is not lost, and only a portion thereof suffices for the life of a Kosmos. The

Logos, the Over-soul remains the God of His Universe. (Do)

প্রকৃতির অসীম ও অনন্ত শক্তির সম্যক জ্ঞান, সান্ত ও সীমাবদ্ধ মানব, মারাবদ্ধ জীব, লাভ করিতে পারে না। প্রকৃতির গতি, শক্তি ও নিয়ম যে মানব অধিক পরিমাণে জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনিই অধিক বিজ্ঞ, সুতরাং বিজ্ঞতা একটা আপেক্ষিক শব্দ। মহাত্মা নিউটন বলিয়াছিলেন যে, তিনি বালকের তায় বেলাভূমিতে উগল খণ্ড সংগ্রহ করিতেছেন মাত্র, কিন্তু জ্ঞান-মহার্ণবের পুরোভাগ অক্ষুণ্ণই রহিয়াছে। বাষ্প, গ্যাস, বিদ্যুৎ ও ইথারের সামান্য শক্তি মাত্র আবিষ্কৃত হইয়া জগতে অত্যাশ্চর্য্য টনা সংঘটিত হইতেছে। অল্প দিন মাত্র (অনন্ত কাল ও অনন্ত জ্ঞানের তুলনায়) মানবচিত্তের বোধোদয় হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এখনও জ্ঞান মহার্ণবের পুরোভাগ অনাবিষ্কৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে।

A force in Nature which is referred to in Sanskrit writing as *Akas* (আকাশ). Western science has done much in discovering some of the properties and powers of electricity..... *Akas*, be it then understood, is a force for which we have no name, and in reference to which we have no experience to guide us to a conception of its nature. One can only grasp at the idea required by conceiving that it is as much more potent, subtle, and extra-ordinary an agent than electricity, as electricity is superior in subtlety and variegated efficiency to steam. (A. P. Sinnett).

যদি অদ্য কেহ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া এক শত বৎসর পরে জাগরিত হন, তাহা হইলে তিনি যে কি অত্যদ্বুত বিষয়কর কাণ্ড দেখিবেন, তাহা কল্পনাও করা যায় না। কার্ব টেনিসন্ বলিয়াছেন—

“—Sleep through terms of mighty wars,
And wake on science grown to more,
On secrets of the brain, the stars,
As wild as aught of fairy lore.”

জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ধর্মবিজ্ঞান পরস্পরের মধ্যে অবিশ্রান্ত সময়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এ পর্য্যন্ত কোন সন্ধি স্থাপন হয় নাই, কিন্তু সন্ধি করিয়া

শান্তি আনয়নের চেষ্টা চলিতেছে । বোধ হয়, বিংশ শতাব্দীর মধ্যেই সেই আনন্দের দিন আসিবে ।

Theologies opposed to Theologies ; Philosophies opposed to Philosophies, and Theology and Philosophy at war with each other. Such is the anarchy in the higher regions.

In France and Germany at least, great opposition between Theology and Philosophy openly pronounced.

In the sciences there is less dissidence, but there is the same absence of any general doctrine, each science is on a firm basis, and rapidly improves, but a Philosophy of Science was nowhere to be found.....Men of science saw clearly enough that however exact each science might be in itself, it could only form a part of Philosophy. (History of Philosophy)

উল্লিখিত তিন বিজ্ঞান পরস্পরের আবিষ্কারের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া উন্নত হইবার চেষ্টা না করিলে সকলেই সীমাবদ্ধ ও হ্রাস হইয়া পড়িবেন । এই তিন বিজ্ঞান যে স্বীকার্য্য ও স্বতঃসিদ্ধ স্থাপন করিয়া উন্নত হইবার চেষ্টা করিতেছেন এবং স্বতন্ত্রভাবে স্বাধীন চিন্তা ও অনুসন্ধান বলে যে যে মত ও প্রতিজ্ঞা সপ্রমাণিত ও প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা ভুল নহে, অসম্ভব সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ ও আংশিক সত্য । পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে হইলে তিন বিজ্ঞানকেই একত্র হইয়া পরস্পরের সাহায্যে উন্নত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে । যখন এই তিন বিজ্ঞান এক মূলজ্ঞানে পরিণত হইবেন, তিন তত্ত্ব (Trinity) এক তত্ত্বে উপনীত হইবেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এক মহাবিশ্বের বা ভগবানের অংশভূত থাকি মায়াবস্ত হইবেন, (ভাগবত ও চণ্ডী দ্রষ্টব্য), পিতা (Father) পুত্র (Son) ও পবিত্র আত্মা (Holy spirit) একই ঈশ্বরের নির্ণীত হইবেন, সত্ত্ব রজ তম তিন গুণের গুণ-বৈষম্য নষ্ট হইবে, তখন তিন এক হইয়া যাইবেন, তাহাই পূর্ণাবস্থা, তখন বহুত্ব একত্বে পরিণত হইবেন ।

প্রমাণ তিন প্রকার, প্রত্যক্ষ, অনুমান, ও ভ্রমপ্রমাদশূন্য আপ্তবচন (বিশ্বাসী সাক্ষীর বাক্য) । কোন বিষয়ের প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিতে হইলে

এই তিন প্রকার প্রমাণেরই সাহায্য অবলম্বন করিতে হয়। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, এক পরমাণু হইতেই জড় পদার্থ (matter) বিকাশিত হইয়াছে, এবং পরমাণু জড়পদার্থে অণুপ্রবিষ্ট হইয়াছেন (ensouled)। অনন্তকাল, অনন্ত শূন্য, অসীম আকাশ বা সূক্ষ্ম ইথার, জড় ইথার, বায়ুমণ্ডল (Firmament), আত্মা বা আত্মিক বিকাশ, সূক্ষ্ম শরীর বা লিঙ্গ শরীর, কারণ শরীর প্রভৃতি নরচক্ষুর অগোচর হইলেও তাহাদের অস্তিত্ব অস্বীকার করা অথবা অস্তিত্বে সন্দেহান হওয়া পাণ্ডিত্যের কার্য্য নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদে একটি দৃষ্টান্ত আছে। আকুণি তাঁহার পুত্র খেতকেতুকে একটি বটবৃক্ষের ফল আনিয়ন করিতে বলিলেন। ফল আনীত হইলে আকুণি পুত্রকে ঐ ফল ভঙ্গ করিতে বলিলেন। খেতকেতু ঐ ফল ভঙ্গ করিলে আকুণি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি দেখিতে পাইতেছ? খেতকেতু বলিলেন “সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বীজের মত”। তৎপর আকুণি খেতকেতুকে পুনরায় একটি সূক্ষ্ম বীজ ভঙ্গ করিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন কি দেখিতেছ?” খেতকেতু বলিলেন “ভগবন্! কিছুই নহে।” তখন আকুণি বলিতে লাগিলেন “তুমি বট বীজের যে অণিমা দেখিতে পাইতেছ না, তাহা হইতে শাখাস্কন্ধ ফল সমন্বিত বৃহৎ বটবৃক্ষ উৎপন্ন হইতেছে। বৎস! আমার কথা সত্য বলিয়া শ্রদ্ধা কর। এই বট বীজ হইতে বটবৃক্ষের ঞ্চায়, অতি সূক্ষ্ম পরমাণু হইতে নামরূপ আকার বিশিষ্ট বিচিত্র বিশ্ব সৃষ্ট হইয়াছে। এইজন্ত সেই আত্মার জগৎ আশ্রয়। তিনি পরমার্থ সত্যবস্ত।”

প্রকৃতির ক্রিয়া ও গতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, স্থূল ক্ষিতি, স্থূলঅপ, স্থূল তেজ, স্থূল মরুৎ ও স্থূল ইথারের কার্য্য ও গতি শক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, জড় পদার্থ (matter) এবং জড়পদার্থের উপর স্পন্দন শক্তির কার্য্য (Vibrations) ও গতিশক্তি বা বল (motion, energy) প্রভৃতির স্বভাব ও কার্য্য-প্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিয়া প্রকৃতিবিজ্ঞান যে সমস্ত নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা কখনই ভুল নহে। কিন্তু বিজ্ঞান এখনও শৈশব অবস্থায় আছেন। সূক্ষ্ম ক্ষিত্যপ্তভোমরুদ্যোমের ও সূক্ষ্ম ইথার বা অকাশের শক্তির বিষয়ে এবং অতি সূক্ষ্ম আত্মার ইচ্ছাশক্তির অসীম ক্ষমতার বিষয়ে বিজ্ঞান সম্পূর্ণ অন্ধ ও অজ্ঞই আছেন।

সর্বোত্তম জ্ঞান কি? ডেল্ফিক দৈববাণী বলিয়াছেন “Know thyself.” আত্মা, আকার (form) ও বর্ণ (Colour) রহিত। কিন্তু আত্মার

চিন্তাশক্তি ও ইচ্ছাশক্তি আছে। এই ইচ্ছাশক্তি বা চিন্তাশক্তি বাহুবস্তুর দ্বারা সম্পৃষ্ট না হইয়া ইথার বা আকাশের উপর কার্য্য করিয়া একত্রীভূত, ঘনীভূত ও জননশক্তি সম্পন্ন (magnetised) হইলে প্রকৃতির জড় শক্তিকে পরাভব করিতে পারে, সময় ও দূরত্বের ব্যবধান, স্থলত্বের আবরণ ও বস্তুর ভারত্ব প্রভৃতি সমস্তই জয় করিতে পারে এবং সূক্ষ্মতম পরমাণুকে দর্শনীয় আকারে পরিণত করিতে পারে। এই বিশ্বের সমস্ত শক্তি এক ইচ্ছাশক্তি বা চিন্তাশক্তির অন্তর্ভূত। যেমন আলো, তাপ, মাগনেটিজম, তড়িৎ প্রভৃতি সমস্ত বল (energy) কে এক গতি শক্তিতে (motion, vibrations,) পরিণত করিবার চেষ্টা হইতেছে, সেইরূপ সমস্ত শক্তিকে ইথারের বা আকাশের শক্তিতে ও তৎপর আত্মার ইচ্ছা বা চিন্তা শক্তিতে পরিণত করা যাইতে পারিবে। ইহার কিছু কিছু আভাস এখনই পাওয়া যাইতেছে।

প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম্ম বিজ্ঞানকে এক সূত্রে গ্রথিত করিয়া এক মহা বিজ্ঞানে পরিণত করিতে হইবে। তাহা কিরূপে করা যাইতে পারে? প্রকৃতিবিজ্ঞানকে মূলভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিয়া তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, কারণ প্রকৃতিবিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্য অশ্রাস্ত। (How is this to be effected? Obviously by taking Science as the basis ;" History of Philosophy)। দর্শন শাস্ত্র বা মনোবিজ্ঞানকে ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিলে সেই উন্নতি মার্গে উপনীত হওয়া সুকঠিন।

The incompetence of Metaphysics has been clearly exhibited in this history (History of Philosophy), Nothing therefore but Science remains. Nevertheless, science only furnishes the basis. It must be transformed into a Philosophy before it can satisfy the higher needs. Even the encyclopædic knowledge of a Humboldt was powerless, because it was scientific knowledge, not Philosophy, even as scientific knowledge it had the fatal defect of incompleteness, it embraced cosmical knowledge only.)

মানব এষ্ট জগতীতলে ক্রিয়াশীল শক্তি সমূহের ক্রীড়নক মাত্র। সৃষ্টির আদিম অবস্থায় অশিক্ষিত মানব তাহা অপেক্ষা প্রবলতর শক্তিকে ব্যক্তিরূপে

কল্পনা করিয়া ভীতি বা শ্রীতি বশতঃ তাহার নিকট যে যে বস্তু উপাদেয় প্রতীতি হইত, তদ্বারা তাহাকে পূজা করিত, তাহার দৃষ্টিতে যে যে অলঙ্কার ও যেরূপ বেশ মনোরম বোধ হইত, তদ্বারা বিভূষিত করিত । কাল সহকারে বহু দর্শন, পর্য্যবেক্ষণ, ও সিদ্ধান্ত বলে মানব বুঝিতে পারিল যে, তাহা অপেক্ষা প্রবলতর শক্তি এই জগতে কার্য্য করিতেছেন বটে, কিন্তু সেই শক্তি বহু নহে, এক মহাশক্তিরই বিভিন্ন বিকাশ, এবং সেই শক্তি এক শক্তি মাত্র, শক্তি ও শক্তিমানে কোন পার্থক্য নাই । বুদ্ধিমান্ মানব আরও জানিতে পারিল যে, সে নিজেই সর্ব্ব শক্তির সংক্ষিপ্ত সার । তাহার নিজকে নিজে পূর্ণ উন্নতি-পদবীতে আরুঢ় করাইতে পারিলে সে স্বয়ংই সেই শক্তিমানের সমান হইতে পারে । ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মই হইতে পারেন । অজ্ঞ অশিক্ষিত মানবকে উচ্চতম সত্য শিক্ষা দিবার জন্ত ভগবান্ অবতার রূপে, শিক্ষকরূপে অথবা স্বয়ং অবতাররূপে জগতে অবতীর্ণ হইতে পারেন । সমস্ত ধর্ম্ম-শাস্ত্রকে এক পর্য্যায়ে নিবদ্ধ করিতে হইলে ইহাই এক মাত্র উপায় বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । সেই মহাশক্তি ও শক্তিমানের প্রকৃতি অবগত হওয়া, তাহাকে উপাসনা করা ও তাহার সমীপে ক্রমশঃ অগ্রসর হইবার চেষ্টা করাই মানব জীবনের উদ্দেশ্য ।

জড়বিজ্ঞান প্রত্যেক পদার্থের ও গতি শক্তির উৎপত্তি ও ক্রিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিয়া বস্তুত্বের গূঢ় রহস্য আবিষ্কার করেন । মনোবিজ্ঞান মনের ক্রিয়ার, জীবন মৃত্যুর ও জগতের অস্তিত্বের কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করিতে যত্ন করেন । জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম্মশাস্ত্রকে একই বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত করা যায় কি না, এই বিষয় মনোবী বৃথগণের চিন্তাকে অধিকার করিয়াছে । সর্ব্ব প্রথমে বিভিন্ন জড় বিজ্ঞানের নিয়ম এক বৈজ্ঞানিক নিয়মে, তৎপর দর্শন শাস্ত্রে ও তৎপর ধর্ম্মশাস্ত্রে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে । সে প্রণালী এইরূপ ।

Religious belief, philosophy, science, the fine arts, the industrial arts, commerce, navigation, government, all are in close mutual dependence on one another, in as much as that when any considerable change takes place in one, we may know that a parallel change in all the others has preceded or will follow it.

All bodies whatever present the elementary facts of Number, Form and Movement, ; they present other facts besides these, but these can be considered apart, and from them arise Algebra, Geometry and Mechanics. Physics is the abstract science of Weight, Temperature, Luminousness &c. besides Number, Form, and Movement. Further, bodies present facts of combination and decomposition, and Chemistry results. Finally, we find certain bodies presenting facts of growth, reproduction and sensation, and these facts we abstract in Biology.

The truths of Number are the most general truths of all. A Science of Number, that is, Arithmetic and Algebra, may thus be studied without reference to any other Science. Next comes Geometry, science of Form besides Number. Next comes Mechanics, Science of motion, besides number and form. In addition to these Astronomy is a science of gravitation. Physics succeeds. Then comes Chemistry, then Biology, then Sociology,

What is a law ? What is an elementary fact of existence ? It is the invariable relation between two distinct phenomena, according to which one depends on the other; the relation being invariable, the only variation which is possible is in the intensity of the phenomena or their direction. Here therefore we have two distinct aspects of Nature : one which is inaccessible to human intervention, uncontrolled by human skill, a Fatality which must be accepted ; and another which is accessible to human intervention, a Modifiability which enables us to convert the Fatality into a power for our benefit. The Laws of Nature are immutable. But owing to this, the resultant phenomena are so modifiable that their direction

may be adapted to our service. (A plan of the positive Philosophy by Auguste Comte).

পদার্থ (matter) এবং গতিশক্তি (motion, energy, force) অবি-
নশ্বর । প্রত্যেক পদার্থের আকার পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু তাহার
এক পরমাণুও বিনষ্ট হয় না । এইরূপ গতিশক্তিও নষ্ট হয় না, একশক্তি
অন্য আকারে পরিবর্তিত হইতে পারে । ইহা পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক সত্য ।
এই পদার্থ ও গতিশক্তি একত্র বাস করে, পৃথকভাবে অবস্থান করে না ।
সমস্ত প্রকারের বৈজ্ঞানিক শক্তিকে এক গতিশক্তিতে পরিণত করা যায় ।
সমস্ত পদার্থকেও এক মৌলিক পদার্থে পরিণত করা যায় । যদিও বিজ্ঞানে
বহু প্রকার মৌলিক পদার্থের কথা শ্রুত হওয়া যায়, তথাপি প্রসিদ্ধ বিজ্ঞান-
বিদগণ মনে করিতেছেন, পদার্থের অন্তর্গত অণু পরমাণুর বিভিন্ন প্রকারের
স্পন্দন ও কম্পন দ্বারা পদার্থের আকৃতি পরিবর্তিত হয়, ও ভিন্ন ভিন্ন
আকারের বিভিন্ন পদার্থ উৎপন্ন হয় । কিন্তু বাস্তবিক মৌলিক পরমাণু
একই, বিভিন্ন নহে । এই মত অনুসারে ইতর ধাতুকে স্বর্ণে পরিবর্তিত
করা যায় ও এক বস্তুকে অন্য বস্তুতে পরিবর্তিত করা যায় ।

Sir William Crookes put forward, some years ago, his belief that in all probability there is *only one* fundamental substance, which is called *protyle*, and that the differences in the elements are due simply to the various ways in which the atoms of this substance are built into molecules (Miss Lilian Edger).

অনেক বৈজ্ঞানিক এতদূর পর্যাস্ত অগ্রসর হইয়াছেন যে, তাঁহারা বলেন,
পদার্থ ও গতিশক্তি পৃথক নহে, পরমাণুর পৃথক কোন অস্তিত্ব নাই, পরমাণু
শক্তি কেন্দ্র মাত্র । (Atom has no existence same as a centre of force).
যদি শক্তিই পদার্থের জনমিত্রী হয়, তাহা হইলে দেখিতে হইবে,
শক্তি কি ? দর্শন বলেন, শক্তি ও শক্তিমান্ অভেদ । পদার্থ ও শক্তি এক
অবিজ্ঞাত সংপদার্থের বিকাশ মাত্র । ইহাই ধর্ম্মতত্ত্ব । কোন কোন
মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত ইহাও বলেন যে, মনই এক মাত্র সংবস্তু, দর্শনকারীর
মনের বাহিরে জড় পদার্থের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । সে যাহা হউক,
মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সার বলেনঃ—

I have repeatedly and emphatically asserted that our con-

ceptions of matter and motions are but symbols of an unknowable Reality; that this Reality can not be that which we symbolise it to be, and that as manifested beyond consciousness, under the forms of matter and motion, it is the same as that which, in consciousness, is manifested as Feeling and Thought. I recognise no forces within the organism or without the organism, but the variously conditioned modes of the Universal immanent force, and the whole process of organic evolution is everywhere attributed by me to the co-operation of its variously conditioned modes, internal and external.

জড় বিজ্ঞান, পদার্থ ও গতিশক্তি এই দুই তত্ত্ব দ্বারা সৃষ্টিতত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করেন। মনোবিজ্ঞান মন ও জড়, চিৎ ও অচিৎ, এই দুই তত্ত্ব (duality) দ্বারা সৃষ্টির মর্ম বুঝাইতে চেষ্টা করেন। ধর্মবিজ্ঞান পরমব্রহ্মের চিন্তা বা মঙ্গল বা ইচ্ছা (Divine Thought or Divine Will) এবং অসীম শূন্য (Primordial homogeneous Substance) যাহার উপর দেহি চিন্তা কর্ম করেন, এই দুই তত্ত্ব (duality) দ্বারা সৃষ্টির রহস্য বুঝাইতে চেষ্টা করেন। গতি শক্তি বিভিন্ন প্রকারের স্পন্দন বা বিকম্পন মাত্র, (vibrations)। চিন্তা (thought) দ্বারা স্পন্দন (vibration) সঞ্চারিত হয়। পদার্থের অতি সূক্ষ্মাবস্থা অসীম শূন্য। মননকারী আত্মাই চিন্তা করেন এবং জড়ই আত্মার বাহিরে অচিৎ পদার্থ। সুতরাং সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং ধর্ম বিজ্ঞানের আপাতপ্রতীয়মান ভেদমত অচিন্ত্যরূপে অভেদ মতে পরিণত করা যাইতে পারে। কিন্তু যে নিয়মে এই একতা বা সামঞ্জস্য সংসাধন করিতে হইবে, তাহা বৈজ্ঞানিক নিয়ম ভিন্ন অত কিছুই নহে এবং বিজ্ঞান যতই উন্নত হইবে, ততই আমরা একত্বের অভিমুখে অগ্রসর হইতে পারিব।

মানব রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, এই পঞ্চ বিষয়ের যেটীর চিন্তা ও উপভোগ সুখকর মনে করে, তাহাই ধ্যান করিলে তাহার মনে কাম বা বাসনা সঞ্চারিত হয়। সুতরাং মানবকে কতকগুলি বাসনামষ্টি বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। মানবের যেকোন বাসনা জন্মে, তাহার ইচ্ছাও তদনুরূপ

হয়। ইচ্ছা জন্মিলেই ইচ্ছানুরূপ কর্মে প্রবৃত্ত হয়। কর্ম করিলেই কর্মের স্তভাশ্রিত ফলগ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। (১) পরমাত্মা সম্পূর্ণ; জীবাত্মা মায়াবদ্ধ, স্তভাশ্রিত। ভগবানের ইচ্ছাশক্তি অসীম; মানবের ইচ্ছাশক্তি পরিমিত। প্রলয়কালে ব্রহ্ম অসীম শূণ্ণে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় শয়ান থাকেন। তাঁহার বিকাশ প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা হইলে তিনি বর্দ্ধিত হইয়েন। (He awakes, and becomes conscious of a desire for renewed activity and manifestation)। উপনিষদের—“তৎ একত বহুমাং প্রজা য়েৎ”—ব্রহ্ম ইচ্ছা করিলেন বা সঙ্কল্প করিলেন, আমি বহু হইয়া জন্মগ্রহণ করি, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য। (That willed I shall multiply and be born and the many arise in the One by that act of Will.) ইহাকে বৈজ্ঞানিক সত্য বলিবার কারণ এই যে, চিন্তা (thought) যে শক্তিশালিনী, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। আমরা যে কোন চিন্তা করি, তাহা আকাশ-পটে অঙ্কিত হইয়া থাকে, চিন্তা দ্বারা সূক্ষ্ম আকার উৎপন্ন হয়। ইচ্ছা শক্তির ক্রিয়াবলও প্রত্যক্ষ সত্য। (But beyond registering images we are told that the astral fluid registers every thought of man, so that it forms, as it were, the book of Nature, the Soul of the Cosmos, the Universal mind, a history of the world and all its sciences and schools of thought, from the day when the Para-Brahmic (পরব্রহ্মের) breath went forth and the eternal Logos awoke into activity. (Psychometry).

ত্রীমণ্ডাগবতেও রূপকাকারে আছে, নামরূপহীন ব্রহ্ম অনন্ত শস্যায় অসীম শূণ্ণে শয়ান হইয়া সৃষ্টিসঙ্কল্প করিলে অসীম শূণ্ণ বিস্কন্ধ হইল, শূণ্ণ রূপ সমুদ্র বারি মথিত হইয়া জীবনরূপী পদ্ম হইতে নামরূপধারী ব্রহ্মা উৎপন্ন হইলেন। ব্রহ্মা এক শত বৎসর নিদ্রা ও সমাধিপরায়াণ হইয়া শক্তিশালী করতঃ চিন্তাবলে নামরূপধারী লোক সমূহ সৃষ্টি করিলেন। তাঁহার প্রথম সৃষ্টি আকাশ বা সূক্ষ্ম ইথার, তৎপরে জড় ইথার, তৎপরে মরুৎ (বায়ুমাণ্ডল, firmament), তৎপরে তড়িৎপ্রতি প্রভৃতি তেজ, তৎপরে জলীয় পদার্থ (অপ) ও তৎপরে স্থূল পদার্থ (কৃতি) ইত্যাদি।

শ্রী..... শাস্ত্রী ।

লালাবাবু।

(সংসার-জীবনী)

প্রাণকৃষ্ণ সিংহ কিঞ্চিৎ ব্যয়কুষ্ঠ ছিলেন। শুনা যায়, সেই কারণ পুত্রের সহিত তাঁহার বিশেষ সদ্ভাব ছিল না। বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত বহরান নিবাসী বল্লভীকাণ্ড দাস নামক এক ব্যক্তি প্রাণকৃষ্ণের এষ্টেটের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। একদা তিনি লালার ভৃত্যকে এক খণ্ড ক্ষুদ্র পরিধেয় বস্ত্র প্রদান করেন। সেই বস্ত্র লাভে ভৃত্য বিশেষ অসন্তুষ্ট হয়। এই দুঃখ সে কাহারও নিকট প্রকাশ না করিয়া সেই বস্ত্র পরিধান করে এবং স্থায়ী প্রভুর নিকট বস্ত্রের ক্ষুদ্রতাতিশয়তা প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত পরিহিত বস্ত্রের সহিত কতকটা রজ্জু সংযোগ করিয়া তাহার আয়তন বৃদ্ধি করিয়াছিল। রজ্জুর সাহায্যে দীর্ঘাকৃত বস্ত্র ভৃত্যকে ব্যবহার করিতে দেখিয়া একদিন লালার ভৃত্যের নিকট এবিষয়ের তত্ত্বজিজ্ঞাসা হইলে, সে সকল কথাই তাঁহার নিকট প্রকাশ করিয়াছিল। অতঃপর লালার ভৃত্যকে তাঁহার ভৃত্যের জন্ত একখানি উপযুক্ত বস্ত্র প্রদান করিতে বলেন। প্রাণকৃষ্ণের নিকট বল্লভী, এ এ বিষয় বিজ্ঞাপিত করিলে তিনি পুত্রের প্রতি বিশেষ ক্রুদ্ধ হইয়া বলেন “পুত্র উপযুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং আবশ্যক হইলে তিনি স্বয়ং উপার্জন করিয়া পুনরায় ভৃত্যকে দীর্ঘবস্ত্র প্রদান করিতে পারেন।” পিতার কথায় পুত্রের মনে বিশেষ ব্যথা জন্মিয়াছিল। তিনি পিতৃমুখ নিঃশব্দ অপ্রিয় বচন পরম্পরা শ্রবণ করিয়া ঘৃণা ও লজ্জার অধোবদন এবং গৃহত্যাগে কৃত-সংকল্প হন। জীব অলঙ্কারের বিনিময়ে লালার ভৃত্য তৎক্ষণাৎ অশীতি মুদ্রা সংগ্রহ করতঃ ভৃত্যকে উপযুক্ত বস্ত্র প্রদান পূর্বক অর্থোপার্জনের নিমিত্ত বাটার বাহির হন। বলা বাহুল্য যে, এই সময়ের ক্রোধই কৃষ্ণচন্দ্রের ভবিষ্যৎ অদৃষ্টাংশে আর্থিক পূর্ণচন্দ্রোদয়ের একমাত্র কারণ। সংসারে এইরূপ ক্রোধ ও অধ্যবসায়ের বশবর্তী হইয়া কত হ্রদৃষ্ট ব্যক্তি লক্ষ্মীদেবীর সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছে, কত অলস কার্যাত্যপন্নতা শিক্ষা করিয়াছে, কত শুক হৃদয়-মরুভূমি সজলা ও মনপ্রাণতোষিণী চিরবসন্তময়ী প্রকৃতিদেবীর আবাসস্থানে পরিণত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা দুঃসাধ্য।

যাহা হউক, লালার ১১১৯ সালে সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে প্রথমতঃ বর্দ্ধমানের ম্যাজিস্ট্রেট কালেক্টর ও অজসাহেব বাহাদুরের আফিসে সেরেস্তা-

দারের কার্যে নিয়োজিত হন। তৎকালে বর্তমানের ন্যায় বংশনির্বিশেষে উক্তপদ প্রদত্ত হইত না। রাজা, জমীদার বা উচ্চবংশীয়েরা উক্ত পদের উপযুক্ত হইলেই অধিকারী হইতে পারিতেন। লালাবাবু বিদ্বান ও সম্ভ্রান্ত-বংশীয়, বিশেষতঃ তাঁহার পূর্বপুরুষেরা গভর্ণমেন্টের বিশেষ পরিচিত; সেই কারণে অচিরে লালাবাবুর অর্থোপার্জনের পথ পরিকৃত হইয়াছিল। এই স্থানে কার্য্য করিতে করিতে লালাবাবু বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত লাটবিশা-লাক্ষীপুর জমীদারী ক্রয় করেন। লালাবাবু যদিও অপ্রাপ্তবয়স্ক, তথাপি স্বীয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি প্রভাবে অচিরে স্বীয় কার্য্যে যেরূপ যোগ্যতা ও রাজনৈতিকতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল প্রবৌণ এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের নিকট হইতেই আশা করা যায়। এই সকল গুণেই লালাবাবুকে দীর্ঘকাল বাবৎ বর্দ্ধমানে সেরেষ্টাদারের কার্য্য করিতে হয় নাই। গভর্ণমেন্ট ইতঃপূর্বেই তাঁহার বিশ্বস্ততা ও উপযোগিতার পরিচয় পাইয়া উড়িষ্যার বন্দোবস্তের সময় (১৮০৩ খ্রীঃ) তৎকালর রাজস্ব বিভাগের বন্দোবস্ত কার্য্যের ভার তাঁহার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। উড়িষ্যায় কার্য্য করিতে করিতে লালাবাবু পরগণা রাহাং, সায়ার ও চাবিসকুদ ক্রয় করেন। এ সকল সম্পত্তির অধিকার লাভ করিতে তাঁহাকে কিঞ্চিৎ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। কীর্ত্তিমান লালাবাবু যেখানে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়াছেন, সেই স্থানেই এক একটি অক্ষয়কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। পুরীধামে ৮জগন্নাথ দেবের সেবার জন্ত তিনি দৈনিক ১০, দশ টাকা খরচের বরাদ্দ করিয়া যান। ১২১৫ সালে মহা একদিন তাঁহার পিতার রোগ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া লালাবাবু কান্দীর আবাসে প্রত্যাগমন করেন। হৃৎথের বিষয়, সুদূর উড়িষ্যা প্রদেশ হইতে বাটী পৌঁছিতে পৌঁছিতেই তাঁহার পিতৃদেবের জ্ঞান ও বাকুশক্তি লুপ্ত হইয়া যায়। তাঁহার মৃত্যুর পর লালাবাবু গভর্ণমেন্টের কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই সময় হইতেই লালাবাবু মনুষ্যের দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরে আশ্রয় সমর্পণ করেন। শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিবার নিমিত্ত তিনি সময়ে সময়ে কলিকাতার অবস্থান করিতেন এবং সর্বদাই বহুসংখ্যক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত নিকটে রাখিতেন।

শোভাবাজার রাজবংশীয় ও জোড়াসাঁকোর সিংহবংশীয় ব্যতীত কলিকাতার আর কাহারও সহিত তিনি ঘনিষ্ঠতা করিতেন না, কারণ তিনি কলিকাতা সমাজের অনেক অধিনায়কের অসচ্চরিত্র দর্শনে তাঁহাদিগের প্রতি

অন্তরে ঘৃণাপোষণ করিতেন। রাজা রাজকৃষ্ণের জননীকে লালাবাবু যথেষ্ট ভক্তি করিতেন, তিনিও লালাবাবুকে পুত্রবৎ দর্শন করিতেন। কথিত আছে, লালাবাবুর নীতিশিক্ষাদানপ্রভাবেই রাজা রাজকৃষ্ণের (১) চরিত্র বিশেষ পরিবর্তিত হইয়াছিল। লালাবাবু রাজা রাজকৃষ্ণকে সোদরবৎ দর্শন করিতেন।

লালাবাবু নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও দিনেকের জন্ত জৈশ্বর চিন্তা বিস্মৃত হইতেন না। দিনমানের প্রায় অর্দ্ধাংশ সময় আত্মিক, পূজা, হরিনাম, শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ প্রভৃতি হিন্দুর দৈনিক অবশ্যকর্তব্য কর্ম সম্পাদনে অতিবাহিত করিতেন। লালাবাবু তাঁহার কুলদেবতা শ্রীশ্রী৬রাধাবল্লভ জিউর নিত্য সেবার যথেষ্ট উন্নতি বিধান করেন।* দেবসেবা, অতিথিসেবা ও সদাশ্রিত প্রভৃতি সংকার্য যাহাতে সুশৃঙ্খলায় নির্বাহিত হয়, সে বিষয়ে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। রিপু সংঘের নিমিত্ত তিনি অনেক দিন হইতেই সতর্কতার সহিত আহালাদি করিতেন। নিরামিষ ও সামান্য উপাদানে প্রস্তুত (মসলা-বিহীন) শাক সবজী তাঁহার আহাৰ্য্য ছিল। চাকরী হইতে অবসর গ্রহণের

(১) ইনি শোভাবাজার রাজবাটীর রাজা নরেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের পিতা।

* কান্দীর রাধাবল্লভের নিত্যসেবা যেরূপ সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে, অন্য কোন রাজধানীর দেবসেবার সেরূপ বন্দোবস্ত আছে কিনা জানি না। যদিও পূর্বাঙ্গের বর্তমানে সেবার ব্যয়ের কিঞ্চিৎ স্বর্কতা হইয়াছে, তথাপি এখনও রাধাবল্লভের ভোগের সেরূপ বন্দোবস্ত আছে, তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যিনি একবার এ ভোগ দর্শন করিয়াছেন বা যিনি দিনেকের জন্তও রাধাবল্লভের প্রসাদ লাভ করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে, কান্দীর রাজবাটীর দেবসেবার কি সুন্দর বিধিব্যবস্থা। রাধাবল্লভের ভোগে নিতাই এক অন্ন পকাশব্যঞ্জন, নানাবিধ রাজভোগ্য চর্ক চোষ্য লেহ পেয় উপাদান। যে ঋতুতে সেরূপ আহাৰ্য্য উপযোগী, সেই ঋতুর জন্ত সেইরূপ ভোগেরই বন্দোবস্ত নির্দিষ্ট রহিয়াছে।

বাবু ভোলানাথ চন্দ্র তাঁহার *Travels of a Hindu* নামক পুস্তকে কান্দীর ঠাকুর বাড়ী দর্শনে রাধাবল্লভের সেবার সম্বন্ধে বাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিম্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল। ইহা হইতেই পাঠক রাধাবল্লভের কিরূপ ঐখ্য এবং সেবার কিরূপ পরিচর্যা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন।—

“Of all the shrines, the one at Kandi is maintained with the greatest liberality. The god here seems to live in the style of the Great Mogul. His *musnud* and pillows are of the best velvets and damusk richly embroidered. Before him are placed gold and silver salvers, cups, tumblers, *Pawn duns* and jugs, all of various size and pattern. He is fed every morning with fifty kinds of curries and ten kinds of pudding. His breakfast over, gold *Hookas* are brought to him to smoke the most aromatic

পর তিনি অধিক দিন বাটীতে বাস করেন নাই। সম্পত্তির সুবন্দোবস্ত করিয়া বৃন্দাবন বাসের নিমিত্ত তিনি বিশেষ উৎসুক হইয়াছিলেন। সেই কারণে অল্পকাল মধ্যেই লালাবাবু তাঁহার একমাত্র শিশু পুত্রের শিক্ষাদানের এবং বাটীর তত্ত্বাবধান ও কর্তৃত্বের বিশেষ রূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তিনি চোরবাগানের (কলিকাতার) নীলমণি বসু মহাশয়কে আইন ও জমীদারী সংক্রান্ত বিষয়ের সুবন্দোবস্তের নিমিত্ত নিযুক্ত করেন। অতঃপর কান্দৌর বাটীতে কিছু দিন অবস্থিতি করিতে করিতে কোন বিশেষ কারণে তাঁহার অন্তঃকরণে বৈরাগ্যের সঞ্চার হওয়ায়, তিনি তাঁহার প্রভূত ঐশ্বর্য্য, প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম একমাত্র শিশুপুত্র ও প্রিয়তমা ভার্যা সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া পবিত্র তীর্থক্ষেত্র বৃন্দাবন ধামে গমন করেন। লালাবাবুর অন্তঃকরণে সহসা একরূপ সংসারের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মিবার কারণ সম্বন্ধে যে কয়টি জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, তাহাদের মধ্যে কয়েকটি নিম্নে দেওয়া গেল।

(১) একদিন বৈকালে জনৈক ধীবরপত্নী কান্দৌর রাজবাটীতে সংসা দিয়া তাহার মূল্যের জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর বলিয়াছিল যে, সন্ধ্যা হ'ল! কখনই বা পার হব?" লালাবাবু ধীবরপত্নীর মুখ-নিঃসৃত সন্ধ্যা হ'ল, কখনই বা পার হ'ব, এই কথায় বুঝিয়াছিলেন যে, আমারও জীবন-সন্ধ্যা সমাগত, কখনই বা এই দ্বন্দ্বের ভাব-সমুদ্র পার হব? এরূপ চিন্তাস্রোতঃ তাঁহার মনোমধ্যে প্রবাহিত হওয়ায় তিনি ঐশ্বর্য্য স্তখে জলাঞ্জলি দিয়া সংসার-ভ্যাগী হন।

(২) একদা এক রজক তাহার পত্নীকে সন্ধানন করিয়া বলিয়াছিল, "সন্ধ্যা হ'ল এখনও বাসনায় আগুন দিস নাই?" রজকের এই কথা লালাবাবুর কর্ণে প্রবেশ করিয়া এমনি তাঁহার মর্মে আঘাত করিল যে, তিনি ভাবিলেন, তাঁহার জীবনের সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, এখনও বাসনায় আগুন দিতে পারি-

tobacco. He then retires to his noonday *Siesta*. In the afternoon he tiffs and lunches and at night sups up on the choicest and richest viands with new names in the vocabulary at Hindu confectionery. The daily expense at this shrine is said to be 500 Rupees inclusive of alms and charity to the poor. In Kandi the *Ras jatra* was at its height and illumination, fire-work, nautches, songs, and frolic were the order of the day, and followed upon each other. (*The Travels of a Hindu*. Vol. I, P. 66.)

লেন না অর্থাৎ এখনও ভোগবাসনা দৃষ্ট করিতে সমর্থ হইলেন না । এখন হইতেই তিনি সংসারে অনাসক্ত ও বৈরাগ্য-পথে গমনিত হন ।

৩। লালাবাবু এক সময়ে উদ্ভূতকেননি শয্যা দিমাবিত পাশ্চাত্যপরি শয়ন করিয়াছেন, এমন সময়ে একটা পাখি গহনা বলিতেছিল যে, “পাশ্চাত্য পর-চুকা” ইহাতেই লালাবাবুর অন্তঃকরণে উত্তেজনা সমুদিত হয়, তিনি তৎক্ষণাৎ এত ভাবিয়াছিলেন যে, আর কতকাল পাশ্চাত্য শয়ন করিয়া অমূল্য ক্ষণস্থায়ী মানব জীবন অতিবাহিত করিবেন । পশিকের সরল কথায় জ্ঞান লাভ করিয়া লালাবাবু সংসারের অসার মায়া মমতায় বিমর্জিত দিয়া বৈরাগ্য অলম্বন করেন ।

(৪) লালাবাবুর জনৈক কর্মচারী এক ব্রাহ্মণের কক্ষিৎ দেবোত্তর ও ব্রাহ্মণের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলে সেই ব্রাহ্মণ কান্দীতে লালাবাবুর নিকট বিচার-প্রার্থী হন । লালাবাবু সে বিবয়ের বিচার করিতে প্রতিক্রম হইয়া দিন স্থির করিয়া দিলে ব্রাহ্মণ পুনরায় নির্দ্ধারিত দিবসে লালাবাবুর বাটীতে উপস্থিত হন । কিন্তু দৈবাৎ সে দিন লালাবাবু মহিষ তাঁহার সাক্ষাৎ না হওয়ায়, ব্রাহ্মণ লালাবাবুর চরিত্রে সন্দেহ করিয়া ও সম্পত্তির উদ্ধার সাধনে হতাশ হইয়া রজনীষাণে রাজধানীর নিকটবর্তী একটা চম্পক বৃক্ষে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেন । অতি প্রভাতে এই ব্যাপার লালাবাবুর দৃষ্টিগোচর হয় । তিনি সেই পূর্বপরিচিত বিচারপ্রার্থী ব্রাহ্মণের মৃত দেহ সন্দর্শনে অত্যন্ত ব্যথিত ও মর্মান্বিত হন । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়াতেই যে ব্রাহ্মণ অকালে এইরূপ অসহপায়ে নিজের জীবন নিজেই নষ্ট করিয়াছে, ইহাও তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন । সংসারে তুচ্ছ ধন সম্পত্তির নিমিত্ত মানুষকে এরূপ পাপেরও ভার বহন করিতে হয় এই আক্ষেপ সর্বদা মনে মনে উদ্ভিত হওয়ায় লালাবাবু তাঁহার প্রচুর সম্পত্তি স্বথ সম্পদ প্রভৃতি সমস্তই বিক্রয় হইয়া বাটীর বাহির হন এবং পঁচিশ লক্ষ টাকা গ্রহণ করিয়া হিন্দুর পবিত্র তীর্থ পূর্বব্রহ্ম ক্রীষ্ণের লীলাভূমি বৈষ্ণব-মণ্ডলীর অশ্রয়স্থান রমনার ধাম বৃন্দাবনে গমন করেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ।

বিদায় ।

কেমনে বাঁধিয়া রাখিব আঁমায়ে

আয় যে সময় নাই ।

কল্পিত ক্ষীণ দীপশিখাপ্রায়

জগতের আলো বুঝি নিবে যায়,

মোহে আঁখিধারা বিদায় বিদায়

আমি যাই, তবে যাই ।

কত বিনিজ দীর্ঘ রজনী

বিজ্ঞান প্রভাত সাঁঝ

কাটায়েছ বসি শিরের আমার

ক্লান্ত-মলিন দেহ সুকুমার ;

শ্রান্ত হৃদয়ে আশা নিরাশার

হৃদে থামুক আজ ।

একি সঙ্গীত কোন্ দূর হতে

আসিয়া পশিছে কাণে,

কে আঁমায়ে যেন ডাকে—“আয়, আয়,

অকূল শাস্তি মিলিবে হেথায় ।”

একি আশ্বাস নবীন আভার

আগিয়া উঠিছে শ্রোণে ।

কণিক ক্ষুদ্র আশ্বাস ছাড়িয়া

আমি যাই,—যাই তবে ।

হৃদনের এই বিচ্ছেদ শেষে

উজ্জল পুত নির্মল বেশে

চির দিন তরে পুনঃ নরদেশে

নবীন মিলন হবে ।

নন্দন ফুলে তোমার লাগিয়া

গাঁথিয়া রাখিব মালা,

একদা সে হার স্বর্ণতোরণে
কণ্ঠে তোমার পরাব যতনে
সে মধু মিলন মুগ্ধ নয়নে
দেখিবে স্বরগ বাংলা ।

শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি, এল ।

সংবাদ পত্র ।

মুশাসিত সভ্যদেশে সংবাদ পত্র চতুর্থ রাজশক্তি নামে অভিহিত হইয়া থাকে । রাজা প্রথম রাজশক্তি, অভিজাতদিগের সভা দ্বিতীয় রাজশক্তি, সাধারণ অধিবাসীগণের প্রতিনিধি সভা তৃতীয় রাজশক্তি এবং সংবাদ পত্র চতুর্থ রাজশক্তি । এই চতুর্থ রাজশক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ রাজশক্তি, এই শক্তির নিকট অপর তিন রাজশক্তি মস্তক অবনত করিতে বাধ্য, অপর তিন রাজশক্তি এই প্রধান শক্তির উপদেশ ও অভিপ্রায় অনুসারে শাসনকার্য পরিচালন করিয়া থাাকে । এই চতুর্থ রাজশক্তির এত বল, এত প্রভাব কোথা হইতে জন্মিল ! ইহা কি আইনের বল ? না । ইহা কি পাশব বল ? না । তবে কিসের বল ? এই বল বিবেকবুদ্ধির বল, জ্ঞানের বল, নিরপেক্ষভাবে স্বাধীনভাবে ঘটনার বাহিরে দণ্ডায়মান হইয়া ঘটনাচক্রে প্রকৃত গতি সম্যাকরূপে দর্শনের বল । প্রথম তিন রাজশক্তির বিবেকবুদ্ধি, জ্ঞান ও দর্শনশক্তি চতুর্থ রাজশক্তি অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন না হইলেও, ব্যক্তিগত, সমাজগত ও স্বীয় স্বীয় পক্ষগত স্বার্থ ও কুসংস্কার নিবন্ধন তাঁহাদের জ্ঞান আচ্ছন্ন ও দর্শনশক্তি সন্ধীর্ণ হওয়ায় তাঁহারা প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিতে পারেন না । এতদ্ব্যতীত সংবাদপত্রের অন্ত একটি অসাধারণ বল আছে । মুশিক্ষিত সভ্যতাভিমानी শাসনকর্তৃগণ জানেন, এই বিশ্ব অরাজক নহে, একজন ভগবান্ আছেন । এই পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী আধিপত্য ফুরাইলেই সংকার্যের, মুশাসনের, সততার, সত্যের পুরস্কার আছে, এবং পক্ষপাতিতা ও অন্যায় দোষে ছষ্ট শাসনের জন্ত দণ্ডও আছে । রাজকীয় কার্যো নিযুক্ত অত্যাচারিত কার্যাকারকগণ নানা কারণে যে সমস্ত অন্যায় কার্য ও অন্যায় বিধিব্যবস্থা প্রকাশ করিতে সাহসী হন না, স্বার্থশূন্য নিরপেক্ষ সংবাদ পত্র তাহা অন্যায়সে সর্বসাধারণের ও সর্বদেশের গোচরীভূত করিয়া সমগ্র মানব সমাজের

ও ভগবানের অভিসম্পাত, অত্যাচারীর মস্তকে আনিতে সক্ষম হন। ইহা সামান্য বল নহে। অনেকে গোপনে অনেক পাপাচরণ করিতে পারেন, কিন্তু পকাশ্যভাবে কোন মতেই তাহা করিতে সাহসী হন না, এবং সাহসী হইলেও স্বায় দণ্ডভাগী হন।

আমাদের দেশে দ্বিতীয় ও তৃতীয় রাজশক্তি নাই; একমাত্র রাজ্যেশ্বর রাজাই আশাতদৃষ্টিকে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় রাজশক্তির স্থান অধিকার করিয়াছেন এবং কতিপয় বৎসর যাবৎ সংবাদ পত্র এক রাজশক্তিরূপে উদ্ভিত হইয়া স্রীয হান্য অধিকার করায়ত্ত করিতে অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইতে পারে নাই। রাজ্যেশ্বর রাজাই আমাদের একমাত্র রাজশক্তি বটে, কিন্তু তিনি কে? তিনি কি এক ব্যক্তি না সমষ্টি? আমরা রাজা দেখি না, রাজ্ঞী দেখি না, রাজ-পুত্রও দেখি না, দেখি এক জন বড়লাট সাহেব। ইনি রাজ-পরিবার-ভুক্ত কোন ব্যক্তি নহেন, ইনি রাজ্য দেশবাসী অভিজাত বংশীয় কোনও ব্যক্তিও হইতে পারেন, অথবা সাধারণ বংশে জন্মগ্রহণ করিলে আভিজাত্য উপাধিভূষিতও হইতে পারেন। ইনিই কি আমাদের রাজা? না। কোন কোন আইনজ্ঞ বলেন রাজা তাঁহার রাজশক্তি বড়লাট সাহেবের উপর অর্পণ করিয়াছেন (delegated)। সুতরাং তিনি রাজ-প্রতিনিধি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। তিনি একজন উচ্চ বেতনের কর্মচারী মাত্র। মন্ত্রাসভা-ধিষ্ঠিত সেক্রেটারী সাহেবের আদেশানুসারে ও পরামর্শানুসারে বড়লাট সাহেবকে শাসনকার্য পরিচালন করিতে হয় এবং তিনি পার্লিয়ামেন্ট মহা-সভার নিকট, আবশ্যক হইলে, তাঁহার কার্যের নিকাশ দিতে দায়ী।

তবে আমাদের রাজা কে, আমরা কাহার নিকট আমাদের মর্শ্বের কথা জুখ ছুখের কথা জানাইব এবং কেউ না বুঝিবে? আমাদের প্রকৃত ব্যাখ্যায় ব্যাখ্যাত কে? তাঁহাকে দেখিতে পারিলে তাঁহার নিকট আমাদের হৃদয় খুলিয়া সমস্ত ছুখ দেখাইয়া শান্তিলাভ করি। পারিভাস তিনি আমাদের প্রার্থনায়, কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত না করিলেও আমাদের কোন ছুখের কারণ হইত না। কারণ কবি বলিয়াছেন—“বাচ্কা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লজ্জাকামা।”

ইংলণ্ডের রাজা আমাদের এক চতুর্থ রাজশক্তি। ইংলণ্ডের রাজা ও ইংলণ্ডের অভিজাতদিগের সভা, সাধারণ অধিবাসীগণের প্রতিনিধি সভা

ইংরেজ-প্রচারিত সংবাদ পত্র, সকলে একত্রীভূত হইয়া আমাদিগকে শাসন করিতেছেন। আমাদের নিজ দেশের শাসন কার্য্যে আমরা মৃত। আমাদের শাসন কার্য্য সম্বন্ধে ও অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে কোন বিষয় রাজশক্তির গোচরে আনিতে ইচ্ছা করিলে সর্ব্বাঙ্গে ইংরেজী সংবাদ পত্রে, তদ্বারা পার্লিয়ামেন্ট মহা সভায় ও সর্ব্বশেষে ইংলণ্ডের রাজ্যের কর্ণগোচরে আনিতে হয়। উক্ত চারি রাজশক্তির স্বীয় স্বীয় স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া যদি আমাদের সম্বন্ধে কিছু করা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে আমাদের শাসন কর্ত্তারা অস্বাভাবিকভাবে তাহা আমাদের জ্ঞাত করিয়া থাকেন। আমাদের বড়লাট সাহেব এই চারি রাজশক্তির অধীনস্থ কর্ম্মচারী হইলেও, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পার্লিয়ামেন্ট মহাসভায় যখন যে পক্ষ অধিক ক্ষমতাসালী থাকেন, তখন সেই পক্ষ কর্ত্তক মনোনীত ও নিযুক্ত হন, এবং সেই পক্ষের মনোমত শাসন সংরক্ষণ করেন, সুতরাং সেই পক্ষের প্রচলিত শাসন কার্য্য আমাদের অনভিমত বা অসঙ্গত বোধ হইলেও, বড়লাট সাহেবকে তজ্জ্ঞ কোন জবাব দেহী করিতে হয় না, কারণ তিনি স্বীয় প্রভুর মনোভীষ্ট পূরণ করিলেই নির্দোষী হন। এই জ্ঞাই ব্যারিষ্টার প্রবর Mr. W. C. Bonnerjee ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টকে মহম্মদের কফিনের সহিত তুলনা করিয়াছিলেন। অর্থাৎ মহম্মদের কফিনের ন্যায় ভারত গবর্ণমেন্টের দায়িত্ব কোথাও অনুসন্ধান পাওয়া যায় না।

সভ্য দেশে শিক্ষিত অধিবাসিগণের ধর্ম্মসঙ্গত, জ্ঞানানুমোদিত ও সুযুক্তিপূর্ণ মতের দ্বারা দেশ শাসিত হয়। সংবাদ পত্রই সর্ব্ব শ্রেণীর স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিবার ও সমালোচনার দ্বারা উচিত ও যথার্থ মত নির্ণয় করিবার প্রধান উপায়। সংবাদ পত্র সুযুক্তি দ্বারা ভ্রম প্রমাদ সংশোধন করিয়া দেয়। কর্ত্তব্য পথ দেখাইয়া দেয় এবং ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা, অকর্ম্মণ্যতা, ভীকৃতা ও অজ্ঞায় অধর্ম্মাচরণ জন সাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়া দেয়, সভ্যদেশে শিক্ষিত লোকে সর্ব্বাঙ্গঃকরণের সহিত দেশের শাসন সংরক্ষণের ও উন্নতি অবনতির দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া কর্ম্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হন। যে দেশ পূর্ণমাত্রায় স্বাধীন, সে দেশের সমগ্র অধিবাসিগণ শিক্ষিত এবং দেশের শাসন কার্য্যে ও হিতজনক কার্য্যে সহায়তাকারী। ইহার নামই রাজনৈতিক স্বাধীনতা, ইহার নামই স্বায়ত্ত শাসন।

আমাদের দেশে রাম রাজার রাজত্ব কালে যথেষ্টাচার শাসন-প্রণালী প্রচলিত ছিল। তখন দেশে কোন সংবাদ পত্র প্রচলিত ছিল না। রাজা

শুশ্রূষার বা ত্রিকাগজ ঋষিগণের গণনার সাহায্যে লোকের অভাব ও দুষ্কৃতি সূক্ষ্ম জ্ঞানিতে পারিতেন এবং তদনুসারে দণ্ড ও পুরস্কার বিধান করিতেন । সাধারণ লোকে তখন রাজনীতির, সমাজ নীতির, শাসন কার্যের ও দেশহিত-কর কার্যের ধার ধারিত না, নিজের গ্রামাচ্ছাদন অর্জন, পুত্রকলত্রাদির ভরণ পোষণ, মানব ধর্ম শাস্ত্র প্রতিপালন ও রাজার অনুশাসন প্রতিপালন করিয়া সুখে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিত । এই জন্তই দেখা যায়, প্রাচীন কালের লোকেরা ভ্রায় বিচারের সাহায্যার্থে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষ্য দেওয়া দূরে থাকুক, সাক্ষ্য দিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাওয়ার জন্ত “শাসন পাই নাই,” “পরোয়ানা জারী হয় নাই” প্রভৃতি অলীক কথা কহিতে কুণ্ঠিত হয় না । তখন মুনি ঋষি ব্যতীত সাধারণ অধিবাসিগণ ‘স্বরের খাইয়া বনের ম’ি তাড়াইতে’ প্রস্তুত ছিলেন না । কিন্তু চিরকাল ভগবানের অবতার, ত্রিকাগজ গণনাভিজ্ঞ রাজা পাওয়া যায় না, মানব রাজার শাসন সময়ে অধিবাসিগণের মুক ও বধিরের ভ্রায়, পুতুলের ভ্রায় আচরণ করিলে চলিবে না ।

অতি পূর্বকালে শুশ্রূষার সাহায্যে বহুবারে রাজাদিগের সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইত । রাজা রামচন্দ্রের শুশ্রূষার নাম ছিল দুশ্রুৎ । বাস্তবিক ত দুশ্রুৎ ভিন্ন উচিত সংবাদ কেহ প্রচার করিতে পারে না । এই জন্ত এবং আরও অনেক কারণ বশতঃ সংবাদ পত্রের লেখকগণের নাম জনসমাজে প্রায়ই অপ্রকাশিত থাকে ।

সর্বপ্রথম “সাপ্তাহিক সংবাদ” (The Weekly News) নামধেয় এক পত্রিকা ১৬২২ খ্রীষ্টাব্দে নাথানিয়াল্ বাটলার (Nathaniel Butler) সাহেব বিলাতে প্রচারিত করেন । এই সময়ে পুস্তিকার সাহায্যে রাজনীতির সমর চলিত, উভয় পক্ষের প্রধান প্রধান বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ ও মন্ত্রীসমাজ পুস্তিকা লিখিয়া স্বীয় স্বীয় মত প্রচার, বিপক্ষের মত খণ্ডন ও স্বপক্ষ সমর্থন করিতেন । ১৬৪০ হইতে ১৬৭০ সালের মধ্যে ৩০ সহস্র পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছিল । রাজা প্রথম চার্লস্ ও তাঁহার পার্লামেন্টের মধ্যে বিবাদের সমর রাজার পক্ষ সমর্থন জন্ত পিটার হেলিন্ Peter Haylin এক সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র ব’হির করেন, এবং তাঁহার দেখাদেখি পার্লামেন্টের পক্ষ সমর্থন জন্ত ম্যাথিউ নীড হাম (Mathew Needham) Mercurius Britannicus নামক এক সংবাদ পত্র প্রচার করেন । ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে Public Intelligencer বাহির হয়, ইহা পরে London Gazette (লণ্ডন গেজেটের) সহিত মিশিয়া যায় ।

ব্ল্যাকী সাহেব (Mr. Blakey) বলেন রাজা দ্বিতীয় চার্লস্‌এর রাজত্বকালে সংবাদ পত্রের সংখ্যা ৭০ ছইয়াছিল। রাজা উইলিয়মের রাজত্বকালে মুদ্রা বস্ত্রের স্বাধীনতা সংস্থাপিত হয় এবং অনেক সংবাদ-পত্র প্রকাশিত হয়। কিন্তু রাণী ঝানের (Anne) সময়ই সংবাদ পত্র বহুল পরিমাণে প্রচারিত হয়, এবং এই সময়ে পার্লামেন্টের সভ্যগণের বক্তৃতা ছাপা হইতে আরম্ভ হয়। এই সময় হইতে মন্ত্রিগণ ও প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবকগণ সংবাদ পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট হইতে কুণ্ঠিত হইতেন না। Swift, Addison, Steel, Bolingbroke প্রভৃতি সকলেই সংবাদ পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে জুনিয়ানের পত্র বাহির হইতে আরম্ভ হয় এবং তদ্বারা সংবাদ পত্র বহুল পরিমাণে প্রচারিত হয়।

১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের রাজ বিপ্লবের সময় Orange Intelligencer প্রচারিত হয়, এবং তাহার ঠিক এক শত বৎসর পরে ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সংবাদ পত্রের রাজ্য ভগতের সুপ্রসিদ্ধ টাইম্‌স্ (Times) নামক পত্রিকার প্রথম সংখ্যা প্রচারিত হয়। তখন ইহার চারি পৃষ্ঠা ছিল, প্রত্যেক পৃষ্ঠার চারিস্তম্ভ (Column) ছিল। বর্তমান Globe ও Standard পত্রিকা অপেক্ষা কিছু ক্ষুদ্র কলেবর ছিল। ইহাতে ৬৩টি বিজ্ঞাপন ছিল। ইহাতে কবিতা, জাহাজের খবর, গল্প শুভব, দেশীয় ও বিদেশীয় সংবাদ ছাপা হইয়াছিল। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে এই Times (টাইম্‌স্) পত্রিকায় ১৬ স্তম্ভ ছাপা হইতে আরম্ভ হয়। পৃথিবীর সর্ব স্থানের সঠিক ও বিশেষ বিবরণ বাহির হয়। প্রত্যেক বিষয়ে অতি পারদর্শী বিচক্ষণ ব্যক্তিগণের লেখা দৃষ্ট হয়। সাহিত্য সম্বন্ধেও অতি উচ্চ অঙ্গের সমালোচনা বাহির হয়। পার্লামেন্টের সমস্ত প্রকারের তর্ক বিতর্ক ও কার্য বিবরণী প্রকাশিত হয়। এবং দৈনিক দুই হাজারের অধিক বিজ্ঞাপন ছাপা হয়। বর্তমান রুশ-জাপান যুদ্ধের সংবাদ সংগ্রহ জন্ত “টাইম্‌সের” তারহীন টেলিগ্রাফ ও যুদ্ধ জাহাজ আছে।

সংবাদ পত্রের এইরূপ একাধিপত্য লাভ করিতে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে। আজ কাল প্রতি দিনের প্রত্যেক কাগজে যেরূপ ভাষা প্রয়োগ হয় সেইরূপ কথা লিখিবার অপরাধে লেইটন্ (Leighton) সাহেবকে বেত্রাঘাত করা হয়, নাক কাটিয়া দেওয়া হয়, গালে কাঁচ দাগ করিয়া দেওয়া হয়, চির জীবন জাহাজের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় এবং দেড় লক্ষ

টাকা জরীমানা করা হয় । গোপনে হল্যাণ্ডে এক পুস্তিকা ছাপা করার অপরাধে লীল্‌বরণকে (Lilburne) পাঁচ শত বেত্রাঘাত করা হয় । বার্টন, ব্যাটউইক্ ও গ্রীন্ প্রত্যেককে ৭৫ হাজার টাকা দণ্ড করা হয়, কর্ণ কাটিয়া দেওয়া হয়, গালে কাল দাগ দিয়া দেওয়া হয় ও চিরকালের জন্য জেলে আবদ্ধ রাখা হয় । সামুয়েল্ জন্সন্ (ডাক্তার জন্সন্ নামে লেখক) এক ব্যক্তিকে ঘোড়ার গাড়ীর ঘোড়ার লেজের সহিত বাঁধিয়া নিউগেট্ টীবার্ণ পর্যন্ত টানিয়া লওয়া ও কশাঘাত করা হয় । ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে টাইন্ নামক এক ব্যক্তিকে রাজদ্রোহের অপরাধের শাস্তি দেওয়া হয় । তৎপরবর্তী শতাব্দীতে ১৭০২ সালে ডিফোকে দুই শত মার্ক জরীমানা দিতে হয়, তিনবার অপমানহুচক পরিচ্ছদে সাধারণে প্রদর্শিত হইতে হয় এবং সাত বৎসরের জন্য জামীন দিতে হয় । তাহার পরেও সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে নানাক্রম মোকদ্দমা স্থাপন ও লেখকগণের অনেক প্রকার শাস্তি হইয়াছে । অবশেষে সংবাদপত্র বর্তমান একাধিপত্য লাভ করিয়াছে । আয়রলন্ড বন্দিদান না দিলে শক্তিদেবী প্রসন্না হন না ও শক্তিলাভ হয় না । হ্যালাম সাহেবের পুস্তকে আছে (Hallam's Literature of Europe) সর্বপ্রথমে ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে মেন্‌জের আর্কবিশপের আদেশক্রমে মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে আইন প্রচারিত হয় । ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে ফক্স (Fox) সাহেবের কৃত মানহানির আইনের দ্বারা মুদ্রাযন্ত্র স্বাধীনতা লাভ করে । কিন্তু সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে আরও অনেক সময় লাগিয়াছে । ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে কোরিয়ার নামক পত্রিকার সম্পাদক ও পরিচালকগণকে নিম্নলিখিত কথা লিখিবার জন্য জরীমানা করা হয় ও জেলে দেওয়া হয় :—“কবিয়ার সম্রাট তাঁহার প্রজাদিগকে গীড়ন করেন এবং ইয়ুরোপের মধ্যে হায়াস্পদ ব্যক্তি ”। ১৮০৮ সাল হইতে ১৮২১ সালের মধ্যে সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে ১০১টী মোকদ্দমা হয় ও সর্বসমেত ১৭১ বৎসরের কারাদণ্ডের শাস্তি দেওয়া হয় । ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে মোকদ্দমার যে সংখ্যা গৃহীত হয় তাহাতে জানা যায় যে রাজা তৃতীয় জর্জ ও চতুর্থ জর্জের সময়ে সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে মোট ২৫টী মোকদ্দমা হয় । কিন্তু আজ কাল সংবাদপত্রের অসীম স্বাধীনতা পরিলক্ষিত হয় এবং সংবাদ পত্র সমূহ ও এমন হৃদয় ভাবে পরিচালিত হয় যে কদাচ সেই স্বাধীনতা অপব্যবহৃত হইয়া থাকে । এখন আমাদের এই দেশের সংবাদ পত্র সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে । এদেশের সংবাদ পত্র ওয়ারেন হেস্টিংসের সময়

হইতে লর্ড ওয়েলেসলীর সময় পর্য্যন্ত স্বাধীন ছিল। এই শেষোক্ত গভর্ণর জেনারেল ও লর্ড মিন্টোর সময়ে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্রমশঃ খর্ব্ব করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। লর্ড হেলিংসের শাসন সময় তিনি সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। তিনি মিন্টোর লর্ড আডামের হাতে শাসনভার হস্তান্তর করেন। লর্ড আডাম সামান্য কারণে কলিকাতা জার্নালের (Calcutta Journal) স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদককে নিরাসিত করেন এবং সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করেন। লর্ড আমহার্স্ট ক্রমশঃ উক্ত আইনের কঠোরতা শিথিল করিতে যত্নবান্ হন এবং লর্ড উইলিংসন বোর্ডিংয়ের সময়ে ঐ আইন অব্যবহাতি ও অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়া থাকে। লর্ড বেটিন্ড বলিতেন যে সংবাদপত্রে যে গালাগালি দেয়, তত্নূ তিনি অসু-মাত্র দৃশ্যিত নহেন। কিন্তু তথাপি তিনি সংবাদপত্রকে বন্ধুর ত্রায় শ্রুতা করিতেন ও সুরক্ষার সহায় বলিয়া মনে করিতেন। তিনি ভারতবর্ষে আগ্রহের কয়েক বৎসর পরে বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করিবার পর সংবাদ পত্রে হইতে শাসন সম্বন্ধে বহু সংবাদ পাইয়াছেন, তত সংবাদ আর কোন উপায়ে প্রাপ্ত হন নাই, সুতরাং এরূপ শাসনকর্ত্তার অধীনে সংবাদপত্রের আইন কঠোর হইলেও প্রকারান্তরে সংবাদপত্র একেবারে স্বাধীন ছিল।

১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে বিলাতের ডাইরেক্টর-সভা সমর-বিভাগের উচ্চশ্রেণীর কর্ম্মচারিগণের একটি আয় কমাইয়া দেন, তাহাতে এদেশে সংবাদপত্রে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। লর্ড বেটিন্ড ডাইরেক্টর সভায় মন্তব্য প্রকাশ করিবার পূর্বে সংবাদ পত্র সম্বন্ধীয় কঠোর বিধি পুনরুদ্ধারিত করিতে অভিলাষ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মন্ত্রিসভার প্রধান সভ্য মেটকাল্ফ (Sir Charles Metcalfe) এক মন্তব্য লিখিয়া বোর্ড প্রতিবাদ করেন। তিনি বলেন, “এ যাবৎ এই বিষয়ে আন্দোলন ও তর্ক করিবার অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে। এখন তাহা বন্ধ করিবার কোনই কারণ নাই। আমি অবগত হইয়াছি যে, হাক বাট্টা সম্বন্ধীয় প্রশ্ন স্বাধীন আলোচনার সুফল প্রসব করিয়াছে। জনসাধারণের অগ্রীতিকর বিধানের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে আলোচনা হইলে সাধারণের মতামত পাওয়া যায় এবং বাহারা অনিষ্টের আশঙ্কা করে, তাহারাও জানিতে পারে যে, তাহাদের আবেদন অভিযোগ গভর্ণমেন্টের প্রতিগোচর হইয়াছে এবং পর্ব্বমেন্ট তৎসম্বন্ধে উচিত বিবেচনা

করিবেন । আমি সর্বদাই মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার পক্ষ সমর্থন করিয়াছি, এবং আমার বিশ্বাস এই, স্বাধীনতাতে অনিষ্ট অপেক্ষা উপকারের ভাগই বেশী হইয়া থাকে । যদি এই স্বাধীনতা বন্ধ করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে সময় সময় গভর্ণমেন্টের স্বেচ্ছাচারিতা অপেক্ষা কোন নির্দিষ্ট ও নিশ্চিত বিধি প্রণয়ন করা আবশ্যিক । বাক্সলা গভর্ণমেন্ট যে সংবাদপত্রের সম্পাদক-দিগের সহিত পত্র লেখালেখি করেন, তাহা অতি হাস্যজনক । এবং ইহাতে দেখা যায় যে, সংবাদপত্রের সম্পাদককে যে সময় সময় শাস্তি দেওয়া হয়, তাহাও একটা গ্রহণনের ভায় হইয়া দাঁড়ায়, প্রকৃত অপরাধী শীঘ্রই অল্প পরিশ্রমে আবিলুত হয়, এবং স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য, সাধুকার্যের জন্য শাস্তিভোগ করিয়াছে, এইরূপ অণীক মাণ্যে বিভূষিত হয় । সাধারণের স্বীয় স্বীয় মনোগত ভাব প্রকাশ করিবার জন্য সংবাদপত্রই সুবিধাজনক উপায়, তাহাতে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে ।”

১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে বোম্বের গভর্ণর্ লর্ড ক্লেয়ার্ কলিকাতার এক সংবাদ-পত্রের লাইসেন্স (সনদ) প্রত্যাহার করিবার জন্য ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্টকে লিখিলে মেট্‌কাক্ সাহেব পুনরায় এক মন্তব্য লেখেন । কার্ডিনাল্ গ্রান্‌ভিল্ সংবাদপত্র সংক্রমে যাহা বলিয়াছিলেন, এই মন্তব্যও প্রায় সেইরূপ ভাব ছিল । তিনি গভীর ভাবে বলিয়াছিলেন, “আমার নিকট মানহানির কথা উঠাইও না । আমার বিরুদ্ধে ক্লাণ্ডার্সেঁ যাহা খেলা হইয়াছে, তাহা দেখ, জার্মেনীতে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা পাঠ কর, মার্কুইন্স আলবার্টের জন্য এবং অন্যান্য কারণে আমার বিরুদ্ধে ল্যাণ্ডগ্রেভে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহাও পড় । আমি সমস্তই হৃদয়ের স্রাব গলাধঃকরণ করিয়াছি । কাগজে অনারাসেই লেখা যায় ! এক কথায় বলিতে গেলে, লেখনী তরবারি নহে ।” (After all, a pen is not a poniard) ।

১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাবাসিগণ, মুদ্রাযন্ত্রের বিরুদ্ধে যে নিয়মাবলী ছিল, তাহা রহিত করিবার জন্য লর্ড উইলিয়ম্ বেন্টিকের নিকট আবেদন করেন, এবং আশাপ্রদ উত্তর প্রাপ্ত হন । ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সার্ চার্লস্ মেট্‌কাক্ অস্থায়ী গভর্ণর্ জেনারেল্ হইয়া মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া আইন প্রণয়ন করেন । এই জন্য তিনি বিলাতের ডাউরেস্তার সভার বিরাগভাজন হন । ডাইরেস্তার সভা মনে করিলেন যে, সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা দেওয়ার তাহাদের ভারতবর্ষের রাজত্ব বুঝি যায় যায় হইল । কিন্তু

বহুদর্শতার দ্বারা দেখা যাইতেছে, সংবাদ-পত্রের দ্বারা শাসনকর্তাদিগের ও শাসিতদিগের বহু বহু উপকার সংসাধিত হইয়াছে, দেশের শিক্ষার ও সভ্যতার বিস্তার হইয়াছে, অনেক অন্যান্য কার্যেরও ভ্রম প্রমানের প্রতিবিধান হইয়াছে এবং সংবাদ-পত্র দেশের সুশাসনের এক প্রধান অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

ইহার বহুদিন পরে লর্ড লীটনের শাসনকালে সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা ধ্বংস করা হয় । মহাত্মা লর্ড রিপনের সময়ে পুনরায় অবাধ স্বাধীনতা প্রদত্ত হয় । লর্ড ডাক্রিগের শাসন সময়ে দেশীয় সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা বিলোপ করিবার চেষ্টা করা হয় এবং কতিপয় সংখ্যক মকদ্দমাও গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে আনীত হয় । কিন্তু সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা লোপ করিবার আইন জারী না করিয়া ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের দ্বারা সংশোধন করা হয় । বর্তমান কালে লর্ড কার্জন পুনরায় State Secrets বিল আইনরূপে পাশ করিয়াছেন, কিন্তু এই আইন অনুসারে এ পর্য্যন্ত কোন মকদ্দমা স্থাপিত হয় নাই । সুতরাং এই আইন দেশীয় সংবাদপত্রকে কি ইংরেজী সংবাদ পত্রকে ভয় প্রদর্শনার্থ বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা এখন পর্য্যন্ত জানা যায় নাই । বড়লাট সাহেব আমাদিগকে আশ্বাস দিয়াছেন যে “এই আইন প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হইবে না ।” যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সংবাদপত্রের শিরোপরি (Damocle's sword) তরবারি ঝুলাইয়া রাখিয়া স্বাধীন চিন্তার ও উচিতবক্তার মুখ বন্ধ করা কেন ?

সাঁহারা মনে করেন, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা হরণ করিয়া ও দেশবাসীদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা না দিয়া চিরকাল এই দেশে রাজত্ব করা বাইতে পারে, তাঁহাদের জন্য লর্ড মেট্‌কাফের মিনিট্‌ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল ।

“The world is governed by an irresistible power, which giveth and taketh away dominion, and vain would be the impotent prudence of men against the operations of its Almighty influence. All that rulers can do is to merit dominion by promoting the happiness of those under them. If we perform our duty in this respect, the gratitude of India and the admiration of the world will accompany our name throughout all ages, whatever may be the revolutions of futurity; but if we withhold

blessings from our subjects, from a selfish apprehension of possible danger at a remote period, we shall merit that reverse which time has possibly in store for us, and shall fall with the mingled hatred and contempt, the hisses and execrations, of mankind.

Whatever be the will of Almighty Providence respecting the future government of India. it is clearly our duty, as long as the charge be confided to our hands, to execute the trust to the best of our ability, for the good of the people. The promotion of knowledge (of which the liberty of the Press is one of the most efficient instruments), is manifestly an essential part of that duty. It can not be that we are permitted by Divine Authority to be here merely to collect the revenues of the country, have the establishment necessary to keep possession, and get into debt to supply the deficiency.

শ্রীঃ—বাচস্পতি ।

বঙ্গভাষাব্যবচ্ছেদ প্রস্তাব এসঙ্গ ।

সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট হইতে প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে যে রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, তাহা লইয়া আমাদের দেশীয় সংবাদপত্রে নানা প্রকার আন্দোলন হইতেছে । আগরাত্ত বঙ্গভাষা, সাহিত্য এবং শিক্ষার পক্ষ হইতে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তির অনুরূপ কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে প্রয়াসী হইলাম ।

সরকারী রিপোর্ট হইতে বুঝা যায় যে, দেশীয় কৃষককুলের শিক্ষার মৌক্য সাধন উদ্দেশ্যেই এইরূপ বিধি ব্যবস্থা করার প্রয়োজন হইয়াছে যে, বঙ্গদেশকে নানা ভাগে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক ভাগে তত্তৎদেশীয় কথিত ভাষার প্রণীত পুস্তক অধ্যাপনা করার আয়োজন করিতে হইবে । নতুবা কৃষক কুমারগণ কঠিন ভাষার পুস্তক বুঝিয়া উঠিতে পারে না । আপাতদৃষ্টিতে সরকার বাহাদুরের যুক্তি কল্যাপ বেশ মনোরম বলিয়া বোধ হইতে পারে বটে ; কিন্তু একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলে আর যুক্তিগুলি তেমনি

সমসার বলিয়া বোধ হয় না। আর মনে মনে একটা বিশ্বাসের উদ্বেক হয় যে, মহামনস্বীব্যক্তিবর্গগঠিত সভায় এইরূপ সব প্রস্তাব কিরূপে বিধিবদ্ধ হইতে পারে। সরকার বাহাদুর যাহা ইচ্ছা করেন করিতে পারেন, সে বিষয়ে তাঁহাদের পস্থা নিষ্ফলক ; কিন্তু যাহাই করিতে যাওয়া হউক, কোনও এক প্রকার যুক্তি দ্বারা তাহাকে দাঁড় করাইয়া করার কি প্রয়োজন, তাহাই আমাদের উপলব্ধি হয় না।

সরকার বাহাদুর অবশ্য সজ্জদেস্ত-প্রণোদিত হইয়াই এ সব করিতেছেন, কি আমাদের কর্মক্রমে ফল বিপরীত হইতেছে। বর্তমান প্রাথমিক শিক্ষা বিধির বিপর্যয় প্রস্তাবেও যে ফল বড় ভাল হইবে, সে প্রত্যাশা আমরা করিতে পারিতেছি না।

প্রথমতঃ পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন বিষয়িনী নীতিই দোষাধিতা। বাঙ্গালী বালকদিগের পাঠের জন্ত বঙ্গ ভাষায় যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহা প্রথমে ইংরাজি ভাষায় রচনা করিবার আবশ্যকতা কি, তাহা আমরা মোটেই বুঝিতে পারি না। ইংরাজি হইতে অনুদিত বাঙ্গলা পুস্তক না পড়াইয়া বঙ্গ ভাষায় রচিত পুস্তক পঠিত হইলে কি অপকারের সম্ভাবনা, তাহা সরকার বাহাদুর খুলিয়া বলেন নাই; আমাদেরও স্থূল মস্তিষ্কে সে স্মৃতি তত্বেয় ধারণা হয় না। সরকার বাহাদুর একবার বিবেচনা করিয়া বুঝিতে পারেন যে, তাঁহার স্বদেশীয় বালকগণের জন্ত রচিত পুস্তক যদি প্রথমে বাঙ্গলায় রচিত হইয়া তৎপর ইংরাজিতে অনুবাদ করা হয়, তাহা হইলে তাহা কতদূর কুচিপ্রদ হইবে !

ইংরাজিতে রচিত হইবার আবশ্যকতা যদি এই হয় যে, ডিরেক্টর বাহাদুর প্রভৃতি উচ্চ পদস্থ ইংরেজ কর্মচারীগণ কর্তৃক ঐ পুস্তক পরীক্ষিত হইতে পারিবে ; তত্বতঃ আমাদের বক্তব্য এই যে, সরকার বাহাদুরের অসংখ্য বঙ্গীয় কর্মচারীগণের মধ্যে একরূপ ব্যক্তি কি এতই অল্প যে, ঐ সব পুস্তক তাঁহাদের দ্বারা পরীক্ষিত হইতে পারে না ? এ কথা বোধ হয় সরকার বাহাদুর স্বীকার করিবেন না। আর যদি রাজকীয় প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য সাধনোদ্দেশ্যে ইংরাজ কর্মচারীগণের দ্বারাই ঐ সব পাঠ্য পুস্তক পরীক্ষিত হওয়া একান্তই আবশ্যক হয়, তাহা হইলে আমরা বলিব যে, কর্তব্যের অনুরোধে ঐ সব ইংরাজ কর্মচারীগণকে বঙ্গ ভাষা শিখিয়া লইতে হইবে। তাঁহারা প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত লাটীন, গ্রীক, প্রভৃতি শতশত ভাষা

শিক্ষা করিতেছেন, প্রজাকুলের মঙ্গলের জন্য বঙ্গ ভাষা, হিন্দী প্রভৃতিও শিক্ষা করিয়া লউন। নতুবা জন কতক ব্যক্তির সুবিধার উদ্দেশ্যে লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির অসুবিধা করা কোন ক্রমেই সঙ্গত বোধ হয় না। বাঙ্গালা ভাব ইংরাজীতে প্রকাশ করিয়া আবার তাহাকে বাঙ্গালার ছাঁচে ঢালিয়া ছাত্র-গণের হাতে দিলে তাহা প্রকৃত বাঙ্গালা হইবে কিনা সে বিষয়ে একান্তই সন্দেহ। খ্রীষ্টান বাঙ্গালা পুস্তক বিদ্যালয়ের অসুবাদের প্রথম পত্র প্রভৃতির আলোচনা করিলেই সে সন্দেহ নিরাকৃত হইবে। কি বিভক্তি কি কৰ্ত্তৃকর্ম সংস্থান প্রত্যেক বিষয়েরই উত্তর ভাষার প্রকৃতি ও গঠন বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এইরূপ পুস্তক প্রণয়নের আদেশ প্রচার করা একটা খামখেয়ালির রূপান্তর ব্যতীত আমরা আর কিছু বলিতে পারি না। ইহাতে উন্নতিশালিনী বঙ্গ ভাষার তেজঃ খর্ব্ব হইবে বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। যদি তাহাই সরকার বাহাদুরের অভিপ্রেত হয়, তবে সে উদ্দেশ্য এতদ্বারা সাধিত হইবে বলিয়া আমরা বলিতে পারি। এইরূপ ইংরাজি পুস্তক রচনার আদেশ প্রচারের উদ্দেশ্য কি সরকার বাহাদুর তাহা খুলিয়া বলেন নাই, এ জন্যই আমরা অন্ধকারে পড়িয়া আছি।

তার পর পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ বঙ্গদেশের এই চারি বিভাগ ভেদে চারি প্রকার ভাষাভেদ করিয়া তদনুযায়ী পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিবার বে প্রস্তাব হইয়াছে, ইহাও বিশেষ চিন্তা-প্রসূত বলিয়া আমাদের ধারণা হয় না! লিখিত ও কথিত ভাষার একটা পার্থক্য চিরদিনই সর্বদেশে চলিয়া আসিতেছে। কথিত ভাষাতে পাঠ্যপুস্তক প্রণীত হওয়া বাঞ্ছনীয় কিনা, সে বিষয়ে বলবান সন্দেহ বর্তমান। সংস্কৃত শব্দশাস্ত্রে কথিত হইয়াছে যে, কথিত ভাষার আকৃতি প্রতি বোজনেই পরিবর্তিত হয়, কথিত ভাষার রূপ এক প্রকার কখনই থাকিতে পারে না। নিয়ন্ত্রণের নিয়ন্ত্রক জন সাধারণের মধ্যেও তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন লক্ষ্য করা গিয়া থাকে। পাশ্চাত্য শব্দ শাস্ত্রও কথিত ভাষার এই পরিবর্তনশীলতা স্বীকার করেন। পাশ্চাত্য ভাষাতেও যে সমস্ত পাঠ্য পুস্তক রচিত হয়, তাহা কথিত ভাষার কি লিখিত ভাষার, তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারেন। বিশেষতঃ সরকার বাহাদুরের তাহা অজ্ঞাত থাকিবার কোনও কারণ নাই। কথিত ভাষা প্রাদেশিকতা হুই বলিয়াই গ্রন্থাদি প্রণয়নে পরিত্যক্ত হইয়াছে। কোন নাটকাদি দৃশ্যকাব্য

ও তথাবৎ গ্রন্থে প্রাদেশিকতা পূর্ণ গ্রাম্য ভাষার প্রসঙ্গ আছে । এরূপস্থলে প্রাথমিক শিক্ষার পুস্তকাবলী প্রাদেশিক ভাষার প্রণয়নের আদেশ প্রচার করা কতদূর সম্ভব, তাহা স্থধীগণের বিবেচ্য ।

সরকার বাহাদুর একবার প্রশিধান করিয়া বুঝিতে পারেন যে, ইংলণ্ডের নানা প্রদেশের জন্ত যদি তত্তৎদেশীয় প্রাদেশিকতা-পূর্ণ গ্রাম্য ভাষার পুস্তক রচিত হয়, তাহা হইলে সেটা কিরূপ প্রিয় হইবে? ইয়র্কশায়ারের কথার সঙ্গে মিডল্‌সেক্সের কথার যে বাক্যে, উচ্চারণে ও স্বরে অনেক বৈলক্ষণ্য আছে, তাহা সকলেই জানেন । এইরূপ অন্তান্ত প্রদেশেরও কথিত ভাষার সঙ্গে অনেকই পার্থক্য দেখা যাইবে । কিন্তু ইংলণ্ডদি প্রদেশে শ্রমজীবীগণের জন্ত রচিত পুস্তক সমূহে এই প্রাদেশিক ভাষা স্থান পাইয়াছে কি, লিখিত সাধারণ ভাষা স্থান পাইয়াছে, তাহা অভিজ্ঞেরা বলিতে পারেন । আমরা যতদূর বুঝিতে পারি, তাহাতে এইরূপ ভাষা-বিভাগ দ্বারা উন্নতি-শালিনী বঙ্গভাষার বিশেষরূপ অনিষ্ট সাধিত হইবে ।

কিন্তু এতদ্বারা দেশীয়গণের কি কল্যাণ সাধিত হইবে, তাহা আমরা ধারণা করিতে অক্ষম । সরকার বাহাদুর বলিতে চাহেন যে, বর্তমান প্রণালীতে শিশু শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক এরূপ ভাষায় প্রণীত হয় যে, তাহা তাহাদের বোধগম্য হওয়া কঠিন ! এ কথা কতকাংশে সত্য হইতে পারে, কিন্তু তন্ন্য-বারণ করে যে উপায় উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতো আমাদের নিকট সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না । উপযুক্ত লোক দ্বারা প্রণীত হইলে এই লিখিত ভাষাতেই এরূপ সহজ পুস্তক লিখিত হইতে পারে যে তাহা অনারাসে বাকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর হইতে জিপুরা, নোয়াখালি, চট্টগ্রাম পর্যন্ত সর্ব্ব জেলায় পঠিত হইতে পারে । মধ্যে মধ্যে বিষয়ানুরোধে যেখানে নিত্য আহাৰ্য্য, অল্প শস্য বস্ত্রজাত প্রভৃতির উল্লেখ করিতে হয়, সেই সেই স্থলে পাদটীকার ঐ সমস্ত শব্দের প্রাদেশিক নামগুলি লিখিত থাকিলে বর্তমানের অস্থবিধাটুকু অনা-রাসেই দূরীভূত হইতে পারে । কৃষিকার্য্য, গৃহস্থালী, প্রভৃতিতে ব্যবহার্য্য বস্ত্রজাতের এবং এইরূপ আরও অনেক জিনিসের প্রদেশ ভেদে নানাক্রম নাম আছে । সে গুলির ঐ সমস্ত বিভিন্ন নাম পুস্তকে প্রদত্ত না হইলে শিক্ষা-সৌকর্য্যের অস্থবিধা হয়, তাহা আমরা অভিজ্ঞতা হইতেই বুঝিতে পারি । বর্তমান পাঠ্য পুস্তকে এমন অনেক শব্দ আছে, যাহা পল্লীর ছাত্রবর্গ দূরে থাকুক, শিক্ষকগণও বুঝিতে পারেন না ; সেজন্য অনেক সময় ‘কপিথ’

‘কালকচু’ এবং ‘নারিকেল’ লতা বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত হইবার ন্যায় অনেক আনুমানিক অর্থ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । যদি গ্রন্থকর্তৃগণ গ্রন্থ প্রণয়নের সময় এই বিষয় স্মরণ রাখিয়া প্রাদেশিক শব্দাবলীর বিভিন্ন নাম যুক্ত একটি তালিকা পুস্তকের সহিত সংলগ্ন করিয়া দেন, তাহা হইলে আমাদের বিবেচনায় এই অভাবের মোচন হয় । আর শিশুগণের পাঠের জন্য রচিত পুস্তক সকল লিখিত ভাষাতেই যে অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ করিয়া রচিত হইতে পারে, সে বিষয় আমরা সন্দেহ করি না ; তবে যে সে ব্যক্তিই গ্রন্থকার হইলে তাহার আশা কম । বঙ্গ ভাষার অধিকারী মনোবিগণ যদি এইরূপ পুস্তক রচনা করেন, তাহা হইলে অতি সহজ অথচ সুললিত বাঙ্গালা পাঠ্যপুস্তক প্রণীত হইয়া বঙ্গ ভাষার পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধি এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশুগণের পাঠসৌকর্য্য উভয়ই সংসাধিত হইতে পারে । শিক্ষা বিভাগের কর্মচারী হইলেই যে তাঁহারা বঙ্গ ভাষায় অভিজ্ঞ হইবেন, এরূপ প্রত্যাশাও যেমন বৃথা, উক্ত উপাধিদারীগণের প্রত্যেকেরই বঙ্গ ভাষা প্রয়োগকুশল হওয়ার আশাও তেমনই অলীক । তৈল মর্দনের ভয়ে অনেক সুশিক্ষিত বঙ্গ সাহিত্যসেবী বাঙ্গালা পাঠ্যপুস্তক রচনাতে হস্তক্ষেপ করিতে একান্তই বীতশ্রম্হ । একখানি পুস্তক লিখিয়া তাহাকে পাস করাইবার জন্য যেরূপ তোষামোদ, লাঞ্ছনা এবং ব্যয় করিতে হয়, তাহা ভুক্তভোগী অবগত আছেন । অনেকে যে এই কার্য্যে পশ্চাৎপদ, তাহা তাঁহাদিগের সঙ্গে আলাপে বুঝিতে পারা যায় । শুনা যায় যে, বাহাদুরের শ্যালক, কি খুন্দর, কি পিতা, কি বন্ধু, কি অন্য কোন আত্মীয় অপবা আত্মীয়ের আত্মীয় তত্ত্ব আত্মীয় শিক্ষাবিভাগের কোন উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত আছেন, তাঁহারা অনায়াসেই সাহিত্য, ব্যাকরণ, গণিত, বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহাস ইত্যাদি সকল বিষয়ের পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া অর্থবান হইতে পারেন, কিন্তু বাঁহারা সে দোভাগ্যে বঞ্চিত, তাঁহাদের ভাগ্যে পুস্তকের মুদ্রণ ব্যয় দণ্ড দান ভিন্ন অন্য কোন লাভ কদাচিত্ দেখা যায় । এই কলক দূর করিয়া যদি সরকার বাহাদুর অভিজ্ঞ লোকের প্রণীত পুস্তকের গুণানুগুণ বিচার করিয়া পাঠ্য নির্বাচন করেন, তাহা হইলে এতদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পুস্তক প্রণীত হইবে, তাহাতে আমরা সন্দেহ করি না ।

ক্রমশঃ

রেজেক্টরি করা



শঙ্খমার্ক আসল

শ্রীলালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্ববজ্র গজসিংহ ।

সর্ববিধ জ্বর ৪৮ ঘণ্টায়, প্লীহা ও যকৃৎ ১ সপ্তাহে

আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব ।

মূল্য বড় ডিবা ১৥০, মধ্যম ১৮, ছোট ১১/০, ডাঃ মাঃ ১১৬ ডিঃ ৮০ ।

৮৭৮

সর্বদদ্রুহতাশন

২৪ ঘণ্টায় দাঁউদাদি চর্মরোগ বিনাক্লেশে আরোগ্য হয় ।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৮০ ।

সুপ্ৰসিদ্ধ

কণ্ডু দাবানল ।

খোশ পাঁচড়া দি ক্ষতরোগ বিনাক্ষে আরোগ্য হয় ।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ৩ ডিবা ৮০ ।

সাবধান ! অনেক রকম নকল করিয়াছে, লালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির নাম ও শঙ্খমার্ক দেখিয়া লইবেন ।

এই সকল ঔষধ প্রত্যেক জিলায়, হাটে বাজারে বড় বড় দোকানদারের ঘরে ঘরে

পাইবেন, না পাইলে পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে যে কেহই

হউক পত্র লিখিলে ডিঃ পিঃ পার্শ্বলে ঔষধ পাঠাইব ।

ত্বিকানা, — শ্রীলালমোহন সাহা শঙ্খনিধি, ঢাকা বাবুর বাজার ঔষধালয় ।

অর্চনা

প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনায়

সম্পাদক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র ।

বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত প্রখ্যাতনয়া লেখকবৃন্দ অর্চনায় লিখিয়া থাকেন । ষ্টেটসম্যান, বেঙ্গলী, আনন্দবাজার, বঙ্গবাসী, বঙ্গমতী, প্রভৃতি বিখ্যাত সংবাদ পত্র সমূহে বিশেষ প্রশংসিত । ১৩১১ সালের ফাল্গুন মাস হইতে দ্বিতীয় বর্ষ আরম্ভ হইল । অগ্রিম বার্ষিক মূল্য রাজসংস্করণ ২৬ দুই টাকা মাত্র, স্থলত সংস্করণ ১।০ পাঁচদিকা মাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র—সহকারী সম্পাদক ।

অর্চনা কার্যালয়, ২৯ নং পার্কলীচরণ ঘোষের লেন,

কলিকাতা ।

উষা—গীতিকাব্য ।

সচিত্র ।

কবির ত্রীবৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য

ত্রীবৃদ্ধ প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিলাতী কাগজে সিপিয়া কালিতে মুদ্রিত এবং জনৈক বিখ্যাত চিত্রকরের কয়েকখানি কল্পিত চিত্রে পরিশোভিত । এরূপ সর্বদ্বন্দ্বের বিলাতী ধরণের পুস্তক আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক বর্গ এক বাক্যে পুস্তকের প্রশংসা করিয়াছেন । এই অল্প দিনের মধ্যেই অধিকাংশ পুস্তক বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, গ্রাহকবর্গ সত্ত্বর ইউন । আমার নিকট অথবা গ্রন্থকারের নিকট হইতে যিনি একত্রে ১২ কপি পুস্তক ক্রয় করিবেন, তাঁহাকে এক কপি পুস্তক উপহার প্রদত্ত হইবে এবং “বীরভূমির” গ্রাহক বর্গের ভিঃ পিঃ খরচ লাগিবে না ।

উৎকৃষ্ট আর্টপেপারের কভার

১৮ টাকা ।

রেশমী কাপড়ের বাঁধান ও সোণার জলে নাম লেখা

১১০ টাকা ।

পুস্তক কলিকাতার গুরুদাস বাবুর দোকানে ও মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং নিম্নলিখিত টিকানার গ্রন্থকার ও আনার নিকট প্রাপ্য ।

বহরমপুর,
জেলা মুর্শিদাবাদ । }

প্রকাশক
শ্রীনিরঞ্জন কুমার সেন, বি, এ ।

বীরভূমি সংক্রান্ত নিয়মাবলী

- ১। বীরভূমির আকার ডিমাই আটপেজী পাঁচ ফর্মার কম হইবে না।
- ২। বীরভূমি প্রতিমাসের প্রথম দশদিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে।
মাসের প্রথমার্ধের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে আমাদের পত্র লিখিবেন।
- ৩। বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা মাত্র। এক খণ্ডের
মূল্য ৮/১০। নমুনা পাইতে হইলে ৮/১০ টিকিট পাঠাইতে হয়।

৪। বিজ্ঞাপনের হার,

মলাটে ১ পৃষ্ঠা	মাসিক	৩২
" ২ "	"	২২
বিজ্ঞাপনের ভিতর ১ "	"	২৪০
" ২ "	"	১৪০
প্রতি লাইনে	১/১০।	

বহু দিনের জন্ত বিজ্ঞাপন দিলে আমরা স্বতন্ত্র চুক্তি করিয়া থাকি।
বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম দেয়।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

ম্যানেজার।

কীর্ত্তার, জেলা বীরভূম।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন।

এম খণ্ড বীরভূমির ৫ সংখ্যা গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইল। এখনও
বহু গ্রাহক মূল্য দেন নাই। গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা।
এই যে, তাঁহারা যেন অনতিবিলম্বে আপন আপন দেয় মূল্য পাঠাইয়া দেন।
অথবা যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমরা ভিঃ পিঃ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া
মূল্য আদায় করিব। বাঁহাদের আপত্তি আছে, অমুগ্রহ পূর্বক সত্তর জানা-
ইবেন। ভিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া আমাদের নিকট করিবেন না।
পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশ ও জীবন গ্রাহকগণের অমুগ্রহের উপর নির্ভর
করিতেছে। ইহা স্মরণ করিয়া গ্রাহকমহোদয়গণ কার্য্য করিবেন, ইহাই
প্রার্থনা।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ,

ম্যানেজার।

কীর্ত্তার, পোঃ জেলা বীরভূম।

জানেন কি

যে

নানা মাসিক পত্রের বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত বাবু যত্ননাথ

চক্রবর্তী বি, এ, প্রণীত

কয়েকখানি পত্র

শ্রীপাঠ্য কল্যাণকর উপদেশ-পূর্ণ পুস্তকের মধ্যে অতি উচ্চ স্থল অধিকার করিয়াছে? একজন পড়িলে আর দশজনকে পড়িতে বলিতেছেন; মহিলাগণ ইহাকে “কস্তার বিবাহে অমূল্য যৌতুক” বলিতেছেন, কিশোরী-গণের, যুবতীগণের ও গৃহিণীগণের নিত্য সহচর হওয়ার উপযুক্ত বলিয়া ইহা দেশের বিখ্যাত সংবাদ পত্র ও মহামুভবগণ কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে। ইহাতে জীবন কল্পে গঠিত হইলে সংসার সুখ শান্তিপূর্ণ হয়, জীবলোকের লেখাপাড়া, সংসার ধর্ম, লজ্জা, সহিষ্ণুতা, সত্য, অলঙ্কার, পরিচ্ছদ ইত্যাদির বিষয় কার্য্যকর উপদেশ অতি সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে। বেঙ্গলী, বঙ্গমতী, রঙ্গালয়, প্রদীপ, প্রবাসী, নব্যভারত, প্রভৃতি পত্রে প্রশংসিত এবং রায় রাধানাথ রায়বাহাদুর, নগেন্দ্রবালা সরস্বতী, যোগেন্দ্রনাথ সেন, পণ্ডিত অন্নদা চরণ তর্ক চূড়ামণি, প্রভৃতি বহু সুধীমণ্ডলী কর্তৃক পরমাদৃত। চট্টগ্রাম বিভাগের স্কুল ইনস্পেক্টর মহোদয় কর্তৃক বাণিকাগণের বিশেষ পারিতোষিক পুস্তক স্বরূপে অনুমোদিত ও প্রশংসিত। কত অর্থ কতরূপে ব্যয়িত হয়, স্বীয় ২ প্রিয়তমা পত্নী, স্নেহের ছহিতা ভগিনী প্রভৃতির জন্যে এদেশে সাবান, নবেল নাটকে কত অর্থই সকলে ব্যয় করেন, একবার এই পরমোপকারী পুস্তক খানি তাঁহাদের হস্তে উপহার প্রদান করিয়া দেখুন—অর্থ জলে পড়িবে না, অর্থের বহুগুণ উপকার প্রাপ্ত হইবেন। বহু বহিলা ও শিক্ষিত মহোদয়গণের অনুরোধে মূল্য কাগজের মলাট ৫০ স্থলে ৥ আট আনা এবং বাঁধাই ২১ স্থলে ৫০ আনা করা গেল। পুস্তক বেশী নাই। ভিঃ পিঃ ও মাসুল স্বতন্ত্র।

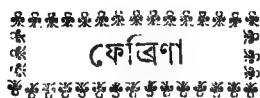
এই পুস্তক বাণিকাগণকে পারিতোষিক প্রদান করতে অনেক স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ইহার প্রশংসা করিয়া পত্র দিয়াছেন। সকলে একবার দেখুন, বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর ব্যতীত এ পুস্তকে এত আদর হওয়ার কারণ আছে কি না। কলিকাতা ২নং পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট, জয়ন্তী প্রেসে, শ্রীবসন্ত কুমার চক্রবর্তী প্রকাশকের নিকট এবং চাঁদপুর হাইস্কুলের রেজিষ্টার প্রিন্সিপালের নিকট চাঁদপুর পোঃ জেলা ত্রিপুরা ঠিকানায় প্রাপ্য।

ঐ গ্রন্থকারেব দ্বিতীয় পুস্তক

সতী প্রশস্তি বা তর্পণাজলি । কাব্য ।

এই কাব্যে সতী মাহাত্ম্য বর্ণন ছলে স্বর্গ, সতীলোক, প্রেম প্রকৃতি, কর্ম-ফল, পুনর্জন্ম প্রভৃতির সম্বন্ধে অতি সুসুললিত কবিতায় সুমধুর বর্ণনা আছে । এ পুস্তকের গুণ সম্বন্ধে এই বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, গুণগ্রাহী সুবিজ্ঞ বিদ্যোৎসাহী শ্রীশ্রীমদ্বরাভজেশ্বর মহারাজ বাহাদুর ইহার পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া এতদূর প্রীত হইয়াছিলেন যে, ইহার প্রচারের জন্য ইহার মুদ্রণ ব্যয় সমুদয় বহন করিয়া এবং গ্রন্থখানি তদীয় পবিত্র নামে উৎসর্গ করিবার অনুমতি দিয়া গ্রন্থ ও গ্রন্থকারকে পরম সম্মানিত করিয়াছেন । এই পুস্তক স্বামী জী উভয়েরই পাঠ্য । পাঠে সতী ও সতীত্বের প্রতি শ্রদ্ধা শতগুণ বর্দ্ধিত হইবে । মৃতপত্নী ও বিধবা রমণীগণের পক্ষে তো ইহা অতি সুশীতল শান্তিপ্রদ বস্তু । একবার পাঠেই বুঝিতে পারিবেন । অতি সুন্দর মোটা কাগজে ছাপা আট পেপারের মলাট, মূল্য ॥০ আট আনা । ভিঃ পিঃ ও মাণ্ডলাদি সহ ॥৮০ । উপরের ঠিকানায় পাওয়া যাইবে ।

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

নূতন জ্বর, পুরতান জ্বর, বিষম জ্বর, পালা জ্বর, বৌকালীন জ্বর,
পাক্ষিক জ্বর, ইন্ফ্লুয়েন্স, মীহা ও যকৃতঘটিত জ্বর
কিংবা অন্ত্রবিধ যে কোন নিদানসম্ভূত জ্বরমাত্রেই,
এমনকি প্রেগের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিলা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয় । জ্বরের আন্তঃস্থিক দুর্বলতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কাস্তিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য
ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিলা অদ্বিতীয় ।

মূল্য—বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা ।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স্ ।

কেমিষ্টন্স এণ্ড ড্রুগিষ্টন্স

৮১ নং ক্রাইস্ত ষ্ট্রীট, ও ২৭।২৮ নং গ্রে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

এবং এন্স, সি চাটার্জি, “দস্তবদ্ধ” অফিস, পাঁচখুপী (মুর্শিদাবাদ)
ঠিকানায় আমাদের ফেব্রিলা পাওয়া যায় ।

এস, সি, চাটার্জির দন্তবন্ধু অধিতীয় দস্তমার্জ্জন ।

বস্ত্র উজ্জ্বল, দন্তমূল দৃঢ় ও মুখের দুর্গন্ধ দূর করে। দাঁতের রক্ত পড়া ও দাঁত নড়াদি সমস্ত কষ্টনিবৃত্তি ২ দস্তরোগ অচিরে সারিয়া যায়। দাঁতনড়াদির অসহ্য ব্যাধি দুই একদিনেই কম হয়। বহু অর্থ ব্যয়ে দন্তবন্ধুর জন্ত অতীব অদৃশ্য কোটা জর্দনী হইতে আনান হইরাছে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ১টী ১/১০, ৬টী ৬/১০, ভিঃ পিঃ আদি (১০, ১/১০) প্রাপ্তি স্থান—এস, সি, চাটার্জি, পাঁচপুণী (মুর্শিদাবাদ) মেঃ আর, সি গুপ্ত এ সল ৮১ নং ক্লাইভস্ট্রীট, কলিকাতা। বিজ্ঞান-ধ্যাপক, পণ্ডিত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী এস, এ, মহোদয় বলেন—“I have used for some-time Babu Sris chandra Chatterjee's “Dantabandhu” as a dentifrice. It is all that can be desired It is the best of all such preparations that I have used’

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

(চরিতাভিধান)

শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত ।

“বীরভূমি”র পাঠকবর্গকে এই পুস্তকের নূতন করিয়া চরিত্র প্রদান করা অনাবশ্যক। “বীরভূমি” হইতে পূর্নমুদ্রিত হইয়া গ্রন্থকারগণের মনোহর হার্টটোন চিত্র সহ, ভিঃ ৮ পেজী ৪০ পৃঃ আকারে ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইরাছে। সমগ্র গ্রন্থ, অনুমান এইরূপ ১৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। ১০ মূল্যের ৫ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে অথবা ভিঃ পিঃ অনুমতি করিলে ১ম খণ্ড পাঠাইব। [বাহারা বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করিয়াছেন বা ইতিমধ্যে করিবেন, ১ম খণ্ড “সাহিত্য-সেবকের” জন্ত, তাহারা “বীরভূমি”-কার্যালয়ে ১/১০ ডাকটিকিট প্রেরণ করিবেন।]

নাম রেজেষ্টরী করিয়া রাখিলে, প্রতি খণ্ড প্রকাশিত হইবামাত্র অপেক্ষাকৃত নূন মূল্যে ভিঃ পিঃ করিয়া পাঠাইব। ঠিকানা—

“রতন”-লাইব্রেরী,
বীরভূমি।

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

কলিকাতা, ৩০/৫ মদনমিত্রের লেন, নবাতারত-প্রেসে,

শ্রীভূতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩১১ সাল।

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী

[৫ম খণ্ড]

আষাঢ়, ১৩১২

[৭ম সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,
সম্পাদিত।

সূচী।

১। বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে।	২৪১
২। বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক। (শ্রীশিবরতন মিত্র)	২৪২
৩। কৃপা ভিক্ষা। (শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী)	২৫৭
৪। শূন্যহস্তে। (শ্রীনগেন্দ্রনাথ বসু)	২৫৮
৫। হিন্দু জ্যোতিষ। (শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, এম-এ)...	২৬২
৬। মারাঠা রাজ্যশাসন প্রণালী (শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ দাস)	২৬৭
৭। লাগাবাবু। (শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)	২৭৪

কীর্ত্তহারের সুপ্রসিদ্ধ অধেশ্বিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত
বাবু নোরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ
ব্যয়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত
কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে
শ্রীদেবিনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ
কর্ত্তৃক প্রকাশিত।
২৫শে জ্যৈষ্ঠ—১৩১২।

বটিকর পালের

এডওয়ার্ডস টনিক যাণ্টি-ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ ।

অন্যান্য সর্ববিধ জ্বর-রোগে

এসত আন্ত-শান্তিকারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল ১ টাকা ।

ছোট বোতল ৫ আনা, ঐ ঐ ৫ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা পীমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয় ।

এডওয়ার্ডস

লিভার এণ্ড স্প্লিন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃৎের অব্যর্থ মলম ।

প্লীহা ও যকৃৎ নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমাদিগের “এড-

ওয়ার্ডস টনিক বা যাণ্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে

মাশিশ করা আবশ্যিক । যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃৎ বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মাশিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে । এই মলম

মর্দন দ্বারা আশু ফল পাইবেন ।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১০ ছয় আনা । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

বীরভূমি

৫ম খণ্ড ।

আষাঢ়, ১৩১২

[৭ম সংখ্যা

বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে।

অজ্ঞতা ও অপূর্ণতা।

(৩)

ধর্মশাস্ত্র বলেন যে, আদিতে একমাত্র পরব্রহ্ম, অসীম আকাশ (space) ও অনন্তকাল (eternity) ব্যাপিয়া বিদ্যমান ছিলেন, আছেন, ও থাকিবেন। এই পরব্রহ্ম চিন্তাগম্য নহেন, তিনি অগার ও অগম্য। বেদান্ত-দর্শন আকাশকে ও মহাকালকে (অনন্তকালকে) তাঁহার অস্তিত্বের চিত্ত-স্বরূপ উল্লেখ করিয়াছেন। “আকাশ স্তল্লিঙ্গত্বাৎ”। তিনি অপ্রকাশ, অবিকাশিত (Unmanifested) পরব্রহ্ম, তাঁহাকে মাত্র “তৎসৎ” (It is) বলা হইয়া থাকে। ইহামহাপ্রলয়ের অবস্থা। তিনি এক মাত্র সৎ, অনন্ত শূন্যে (আকাশে) বিরাজিত, অনন্ত গাঢ় অন্ধকার ঘন অন্ধকারে আবৃত, অর্থাৎ তখন নাম-রূপ-বিশিষ্ট (মায়া দ্বারা সীমাবদ্ধ) জগৎ ও ঈশ্বর অপ্রকাশিত ও অবিকাশিত (Unmanifested) থাকেন। তৎপর তিনি মারার (নাম রূপ এবং সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণ) সাহায্যে প্রকটিত (manifested) হইবার ইচ্ছা (Will) বা চিন্তা (তৎ ঐক্যত বহুত্বাৎ—Thought) করিয়া অনন্ত আকাশের এক অংশ গ্রহণ করিয়া ঈশ্বররূপে প্রকটিত হইলেন (manifested)। শ্রীভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন “বিষ্টভ্যাহমিদং কুংক্ষ মেকাংশেন স্থিতো জগৎ”—আমি এই সমুদয় বিশ্ব আমার এক অংশের দ্বারা ধারণ করিয়া অবস্থান করিতেছি। পরমব্রহ্ম একাংশ দ্বারা প্রকটিত হইয়া ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, এই ত্রিমূর্তি ধারণ করিয়া, সত্ত্ব (রক্ষণশীল), রজঃ (বর্জনশীল)

ও তমঃ (ধ্বংসশীল) এই তিন গুণ অবলম্বনে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কার্য্যে ব্রতী (active) হইলেন, এই কর্ম্ম তৎপরতার (activity) নামই প্রাপ। পরম ব্রহ্ম অসীম শূন্য বা অনন্ত আকাশের অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া একাংশ দ্বারা তন্মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া (ensouling) স্বকীয় ইচ্ছা বা চিন্তাবলে স্পন্দন বা তরঙ্গ (vibrations, waves) উৎপাদন করিয়া আদিভুবন, পরে অমুপাদক ভুবন, পরে ব্যোম-ভুবন (region), পরে মরুৎ-ভুবন, পরে তেজো-ভুবন, পরে অপ-ভুবন, ও পরে ক্ষিতি বা স্থল-ভুবন প্রকটিত করিলেন। এই সপ্তভুবনের অমুরূপ সপ্তলোক বধা—ভূঃ বা পৃথ্বীলোক, ভুবঃলোক (হুস্ম), স্বর্গলোক (হুস্মতম), মহঃ (অরূপ), জন (অরূপ), তপঃ (অরূপ) সত্যলোক (অরূপ)। এই সপ্তভুবন বা সপ্তলোকের সর্ব নিম্নের তিন লোক রূপ (having forms), তৎপরবর্তী চারি লোক অরূপ (formless)। ক্ষিতি লোকের অধিবাসিগণ স্থূল ও প্রত্যক্ষ রূপধারী, ভুবর্গলোক বা নক্ষত্র লোকের অধিবাসিগণ হুস্ম রূপধারী, স্বর্গলোক বা স্বর্গলোকের অধিবাসিগণ তেজোময় হুস্মতম রূপধারী। ক্ষিতিলোকে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম (ইধার) স্থূল অবস্থায় (dense) আছে, ভুবর্গলোকে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম হুস্মাবস্থায় (subtle) অবস্থায় আছে। তৎপরের কয়েক লোকেও ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম আছে, কিন্তু তাহা অতি অতি হুস্মাবস্থায় (very, very, subtlest), তাহাদিগকে অরূপই বলা হইয়া থাকে। এই সপ্তভুবন বা সপ্তলোক পরস্পর ওতঃপ্রোতভাবে (interpenetrating or intermingling) বিরাজমান, একটি অপরটির বাহিরে নহে। তবে সমস্ত গুলির জ্ঞান হয় না কেন? কারণ জ্ঞান সীমাবদ্ধ, জ্ঞান জ্ঞাতার জ্ঞান। মানবের ইন্দ্রিয়বর্গ যে জ্ঞান লাভের উপযোগী, সেই জ্ঞান মাত্র লাভ হয়। বাহ্যবস্তুর সহিত মানবের ইন্দ্রিয়বর্গ সংস্পৃষ্ট হইলে অমুভূতি জন্মে। মানবের ইন্দ্রিয়বর্গ যে জ্ঞান আনয়ন করিতে পারে মাত্র, তাহাই মানব জ্ঞানিতে পারে। যেমন সুন্দর দৃশ্যাবলি অন্ধের অদৃশ্য, মনোহর সংগীত বধিরের শ্রবণাশক্য। যেমন পরব্রহ্ম (unmanifested God) বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বর (manifested God বা Word বা Logos) হয়েন, সেইরূপ এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব ঈশ্বরের বিকাশ, অভিনব সৃষ্টি নহে (Out of nothing, nothing is created)। শ্রীভগবান গীতার অর্জুনকে বলিয়াছেন—“নাসতো বিদ্যাতেহভাবো নাভাবো বিদ্যাতে

সত্যঃ”—অসৎ বস্তুর (যাহা নাই, nothing) সৃষ্টি বা উৎপত্তি সম্ভবে না, সৎ পদার্থের (যাহা আছে) একান্ত অভাব বা অত্যন্ত বিনাশ সম্ভবে না, রূপ বা আকারের পরিবর্তন হয় মাত্র । পঞ্চ মহাভূতের তৃতীয় তেজ বা তাপকে বায়ু বলা যায়, কারণ তাপ হইতে বায়ুর উৎপত্তি । মৰুৎকে ১নং ইথার, ব্যোমকে ২নং ইথার, অনুপাদক স্তরকে ৩নং ইথার ও আদি ভূবন স্তরকে ৪নং ইথার বলা হইয়া থাকে, ইহারা জড়শক্তির বা প্রাণশক্তির বা ইচ্ছাশক্তির সঞ্চালক (medium) ।

উপরে যে মত বলা হইল, ইহা তত্ত্ববাগিনের ধর্মমতের সার সংগ্রহ । দর্শনেরও প্রায় ইহাই মত, এবং এই মত বিজ্ঞানেরও অসঙ্গত নহে । এই সম্বন্ধে বিজ্ঞান কত দূর অগ্রসর হইয়াছেন, তাহার কিছু বিচার করা আবশ্যিক : দর্শন আত্মা (spirit), বুদ্ধি (intelligence) ও দেহ বা আকৃতি (form), এই ত্রিমূর্তিধারী (trinity) মনুষ্যের তত্ত্ব নির্ণয় করিতে প্রয়াস পান । আকৃতি বা দেহ আবার তিন প্রকার—স্থূল শরীর, সূক্ষ্ম বা লিঙ্গ শরীর (astral body) এবং অতি সূক্ষ্ম বা কারণ শরীর (casual body) । বিজ্ঞান মাত্র স্থূল শরীরের বিষয়ই আলোচনা করিয়া থাকেন । এই প্রত্যক্ষ দেহধারী মানব ভিন্ন অতিরিক্ত কোন আত্মা, বুদ্ধি, সূক্ষ্ম শরীর, কারণ শরীর প্রভৃতির অস্তিত্ব আছে কিনা, ও থাকিলে তাহারা জড় শক্তির অতিরিক্ত কোন পদার্থ কিনা, এই সম্বন্ধে বিজ্ঞান কিছু নির্ণয় করিতে অগ্রসর হইল না ; কারণ সমুদয় কার্য ও সৃষ্টিই যদি জড় শক্তির সাহায্যে বুদ্ধিতে পারা যায়, তাহা হইলে অতীন্দ্রিয় পদার্থের অনুমান করিবার আবশ্যিকতা কি ?

বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বকে অণু, পরমাণু মহাণুতে বিশ্লেষণ করিলে পদার্থ (matter) এবং আদ্যাশক্তি (Energy) মাত্র পাওয়া যায় । পদার্থ ও শক্তি অবিনশ্বর এবং অনুৎপন্ন, অর্থাৎ তাহাদের বিনাশও নাই, অভিনব উৎপত্তিও নাই । (এই বিষয় পরে বিস্তৃত ভাবে বলা হইবে) । সুগুণ পদার্থও একমেবাদ্বিতীয় : আদ্যাশক্তিও একমেবাদ্বিতীয় । আদ্যাশক্তি (Everlasting energy) যে একমাত্র শক্তি, বহু শক্তি নহে, তাহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইয়াছে । এবং ইহাও অনেক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের ধারণা যে পদার্থ (matter) স্বতন্ত্র কিছুই নহে, শক্তির (energy) প্রকল্পন, স্পন্দন, আন্দোলন বা সঞ্চালন (vibrations) মাত্র । আদ্যাশক্তিই একমাত্র সৃষ্টি-রচয়িত্রী অর্থাৎ সমস্ত জাগতিক কার্যের রূপ

পরিবর্তনের, উৎপত্তি-স্থিতি-বিনাশের) একমাত্র মূল কারণ। পদার্থ ও শক্তি পরস্পর সম্বন্ধ, তাহার একের বিহনে অপরের অস্তিত্বের কল্পনা সম্ভবে না।

এক অদ্বিতীয় মহাশক্তিই যে রূপান্তরিত হইয়া বিভিন্ন আকারে পরিণত হয়, ইহা বিজ্ঞানের পরীক্ষিত সত্য। এক প্রকারের ভৌতিক শক্তি (Physical force) অন্য প্রকার শক্তির আকার ধারণ করিতে পারে। গতি (Motion) তাপে (heat) পরিবর্তিত হইতে পারে। তাপ হইতে গতি, আলোক (Light), ও বিদ্যুৎ (electricity) উৎপন্ন হইতে পারে। গতি হইতে চুম্বকাকর্ষণী শক্তি (Magnetism) উৎপন্ন হইতে পারে। এইরূপ এক শক্তি অন্য শক্তিতে পরিবর্তিত হইতে পারে। এই ভৌতিক শক্তি নিচয়ের মধ্যে যদি ইথার (ether) সঞ্চালকের মধ্য দিয়া তরঙ্গ বা স্পন্দন উৎপন্নকারী প্রাণ-শক্তিকে ভুক্ত করা যায়, তাহা হইলে এমন দিন আসিবে, যখন বিজ্ঞান প্রমাণ করিতে পারেন যে, সমস্ত ভৌতিক শক্তির মূলকারণ প্রাণ বা ইচ্ছা শক্তি। এই যে এক শক্তি অন্য শক্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে, ইহার কারণ কি? মনে করুন, গতি (Motion) এবং তাপ (heat); ইহারা কিরূপে উৎপন্ন হয়? পদার্থের পরমাণুর (molecules) স্পন্দনের (vibrations) দ্বারা উৎপন্ন হয়। এইরূপ আলোক, বিদ্যুৎ প্রভৃতি শক্তি ও নির্দিষ্ট সংখ্যক পরমাণুর নির্দিষ্ট সংখ্যক বিকম্পনের (vibrations) দ্বারা উৎপন্ন হয়। বিকম্পনের সংখ্যার বিভিন্নতাই শক্তির পার্থক্যের কারণ। এই যে স্পন্দন সঞ্চারিত হয়, তাহা সঞ্চালক পদার্থের (medium) মধ্য দিয়া সঞ্চালিত হয়। সব পদার্থ সব শক্তির সঞ্চালক পদার্থ হইতে পারে না। শ্রবণশক্তি সম্পন্ন জীবের শ্রবণেন্দ্রিয়ের মধ্যদিয়াই শব্দ (Sound) দ্বারা মণ্ডলে কম্পন উৎপন্ন করিতে পারে। চুম্বকাকর্ষণ-সম্পন্ন পদার্থ আকর্ষণোপযোগী সঞ্চালক পদার্থের মধ্য দিয়া আকর্ষণ করিতে পারে। নদী, সমুদ্র, বৃক্ষ, বনজঙ্গল, ইষ্টকালয়, কঠিন পর্কিত প্রভৃতির মধ্য দিয়াও ইথার সঞ্চালিত হইতে পারে। যদি এই মহাশক্তি (everlasting energy) অজ্ঞেয় পরব্রহ্মের ইচ্ছাশক্তি বা সঙ্কল্পের আন্দোলনে (vibrations) উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা প্রমাণ করা যায়, তাহা হইলে বিশ্ব-বিকাশের মূল কারণ—“তৎ ঐক্ষত বহুস্যং প্রজায়ের।” ইচ্ছাশক্তি যে একটা মহতী শক্তি এবং চিন্তার (Thoughts) দ্বারাও স্পন্দন (vibrations) ও রূপ (form) উৎপন্ন হইয়া চিন্তের বিনিময় হইতে পারে, ইহাও আজ কাল পরীক্ষিত হইতেছে। শব্দ (sound) দ্বারা স্পন্দ-

উৎপন্ন হইয়া আকার (sound form) অগ্নে, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য। চিন্তা দ্বারাও তরুণ আকার (Thought-forms) অগ্নিতে পারে, ইহার নাম চিন্তার বিনিময়—Telepathy. ইহাও এক প্রকার পরীক্ষিত সত্যই বলিতে হইবে। এই আকারের ফটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছে। আত্মা অবিনশ্বর, পরমাণু অবিনশ্বর, ইহা স্বীকার্য্য সত্য, ও পরীক্ষিত সত্য। শক্তি (energy) যে নূতন উৎপন্ন হয় না ও বিনষ্টও হয় না, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য (Conservation of energy)। শক্তি (energy) দুই প্রকার অবস্থায় দৃষ্ট হয়, এক অপ্রকাশিত অবস্থায় (Latent state—potential energy) স্থিতিভাবাপন্ন, অপর প্রকাশিত অবস্থায় কার্য্যকরী গতিশীল (kinetic energy)। তাপ শক্তি পদার্থের ভিতর, যেমন কাষ্ঠের ভিতর অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকে, কাষ্ঠ অগ্নি পদার্থের সহিত সংযুক্ত হইলে তাপ প্রকাশিত হয়। কোন বস্তুকে আঘাত করিয়া উদ্ধৃৎ দিকে চালিত করিলে প্রকাশিত শক্তি ঐ বস্তুর ভিতরই অপ্রকাশিত অবস্থায় সঞ্চিত রহিল। সৎভাবাত্মক বিদ্যুৎ (Positive electricity) যখন অভাবাত্মক (negative electricity) বিদ্যুতের সহিত মিলিত হয়, তখন বৈদ্যুতিক আকর্ষণের কোন চিহ্নই থাকে না, উভয়েই বিনষ্ট হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক তাহা নহে, অপ্রকাশিত অবস্থায় থাকে, ইচ্ছা করিলে পৃথক করা যাইতে পারে। প্রত্যেক পদার্থে এবং আত্মাতে এই মহাশক্তি নিহিত আছেন—অপ্রকাশিত অবস্থায়। এই জন্যই বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে শক্তির বিনাশ ও উৎপত্তি সম্ভবেনা। বিজ্ঞান উন্নত হইলে বলিতে পারিবেন, ইচ্ছাশক্তির বা চিন্তা শক্তির বা প্রাণ শক্তির একান্ত বিনাশ ও অভিনব উৎপত্তি সম্ভবেনা। সৃষ্টির আদিতে পরমব্রহ্ম বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবার বা বিকাশিত হইবার ইচ্ছা বা সঙ্কল্প করিয়া যে শক্তি পরিচালিত করিলেন (Kinetic energy), তাহা আমাদের উপর সংক্রামিত হইয়াছে, আমাদের উপর কখনও কার্য্য করে (মিডিয়াম্ অনুসারে Kinetic হয়), কখনওবা প্রকাশিত অবস্থায় থাকে (বিকাশের উপযুক্ত মিডিয়াম্ অভাবে Potential হয়)। বায়ুমণ্ডলে তাড়িত-তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে; চুম্বক শক্তি দূরত্ব ও কঠিন পদার্থ ভেদ করিয়া এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তির চিত্তে সঞ্চারিত হইতেছে, ইহাও এক প্রকার স্বীকৃত।

এখন দেখা যাউক, জীবনী শক্তি (Vital energy) কি, এবং সেই ভাব নির্ণয় সম্বন্ধে বিজ্ঞান কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছেন। বিজ্ঞানের বর্তমান জ্ঞান

অনুসারে বিজ্ঞান জড় পদার্থকে (কারণ জড়ের অতিরিক্ত আত্মাকে বিজ্ঞান স্বীকার করেন না,) দুই ভাগে বিভক্ত করেন, চেতন জড় পদার্থ ও অচেতন জড় পদার্থ । বাস্তবিক এই পদার্থ্য হাস্যোদ্দীপক হইলেও অর্থোক্তিক নহে । “চেতন” অর্থে এই বৃত্তিতে হইবে, যাহার উপর Kinetic energy কার্য্য করিতেছে, এবং “অচেতন” অর্থে এই বৃত্তিতে হইবে যাহার ভিতর শক্তি Potential অবস্থায় আছে, প্রকাশিত হইতে পারিতেছে না । হিন্দু দর্শন মতে জড় পদার্থেরও জীবন আছে, জড় পদার্থের অভ্যন্তরে—মহাগুরু অভ্যন্তরে—স্বপ্ন ইথার ওতঃপ্রোতোভাবে (interpenetrating, enter-mingling) বিরাজিত । পূর্বেই কথিত হইয়াছে, ঈশ্বর আকাশের অভ্যন্তরে আত্মরূপে অনুপ্রবেশ (ensouled) করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিক শক্তি চালনা করিলে জড় পদার্থ জীবিতের কার্য্য করে । তত্ত্ববাদিগণ আত্মাকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন । এক প্রাণ (vital energy), অপর চৈতন্য (spirit) । আমাদের সৌর জগতের সূর্য্যমণ্ডলই প্রাণ শক্তির কেন্দ্র (centre) । সূর্য্যমণ্ডল হইতে জীবনী শক্তি সঞ্চালক ইথারের মধ্য দিয়া আগমন করে । যদি সমস্ত ভৌতিক শক্তিকে (Physical forces) এক বৈজ্ঞানিক শক্তিতেও তুদ্দে জীবনী শক্তিতে পরিণত করা যায়, তাহা হইলে বিজ্ঞান বলিতে বাধা হইবেন, সূর্য্যমণ্ডল জীবনী শক্তি নামক নূতন শক্তির ও সর্ব শক্তির আধার । এই সম্বন্ধে বিজ্ঞান কত দূর অগ্রসর হইয়াছেন, তাহা আলোচনা, করা যাউক ।

বিজ্ঞানের মতে অচেতন জড় পদার্থের আদিম অবস্থা পরমাণু । (সাংখ্য দর্শন মতে সত্ত্ব, রজ ও তম গুণ, যাহার সংযোগে বিরোগে এই বিশ্ব রচিত হইয়াছে, তাহারও মহাণু) । চিকিৎসা-বিজ্ঞানের (Physiology) মতে চেতন জড় পদার্থের আদিম অবস্থা বা উপাদক প্রোটোপ্লাজম্ (Proto-plasm) নামক জীবাণু । এই জীবাণু পরমাণু হইতে পৃথক । বিজ্ঞান উন্নত হইলে বলিবেন, জীবাণু ও পরমাণু একই পদার্থ । সে যাহা হউক, প্রোটোপ্লাজম্ পদার্থটা কি, তাহাই দেখা যাউক ।

প্রোটোপ্লাজম্কে বৈজ্ঞানিক ভাষায় জীবাণু বলা সঙ্গত নহে, কারণ বৈজ্ঞানিকের মতে প্রোটোপ্লাজম্ জড়পদার্থ । কিন্তু জড়পদার্থের পরমাণু জীবনহীন জড়বস্তু, প্রাণিশরীরের (মহুয়া, পশু পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, উদ্ভিদ প্রভৃতি বাবতীর জীবিত প্রাণীর) উপাদান প্রোটোপ্লাজম্ নামক জীবিত

জড়পদার্থ (Living substance)। বিজ্ঞান, আত্মা বা দশ প্রাণকে (প্রাণ, অপান, ব্যান, সমান, উদান, ধনঞ্জয় প্রভৃতি বায়ুকে) জীবন বলে না। প্রাণ নামে স্বতন্ত্র কোন পদার্থ নাই। তবে জীব কাহাকে বলা যায় ? জীবের (প্রাণী বা উদ্ভিদ) বিভিন্ন ইন্দ্রিয় (organ) আছে, তদ্বারা জীব আবশ্যকমত বর্জনের কার্য্য করিতে পারে, কিন্তু জড়পদার্থ তাহা পারে না। ইন্দ্রিয় সমূহের কার্য্যসমষ্টির (activity) নাম প্রাণ (vital energy) প্রাণী ও উদ্ভিদের শরীর প্রোটোপ্লাজম্ দ্বারা গঠিত। প্রোটোপ্লাজম্ প্রতি মুহূর্ত্তে যুগপৎ ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে ও বর্দ্ধিত হইতেছে। তজ্জন্ত বলা যায়, প্রাণী প্রতি মুহূর্ত্তে মরিতেছে ও জন্মিতেছে। ইহার নাম সূক্ষ্ম জন্ম মৃত্যু। প্রোটোপ্লাজম্ জীবন হীন জড়পদার্থকে আত্মসাৎ করিয়া নিজের অংশীভূত করিয়া লইতে পারে, অর্থাৎ জীবনহীন জড়পদার্থকে সজীবের পরিণত করিতে পারে। যেমন প্রাণী নির্জীব জড়পদার্থকে আহাৰ করিয়া সজীবের পরিণত করিতে পারে। সাধারণ জড়পদার্থ ইহা পারে না। প্রোটোপ্লাজম্ এক প্রকার স্বচ্ছ, ঘন, তরল পদার্থ। ইহাকে যতদূর বিশ্লেষণ করা যায়, তাহাতে জানা যায় যে, ইহার মধ্যে শতকরা ৮০ ভাগ জলীয় পদার্থ, এবং অম্লার, বস্কার, লবণ ও তৈলাক্ত পদার্থ। অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া দেখিলে দেখা যায়, কতকগুলি গোলাকার পরমাণু পরস্পর একত্রিত হইয়া একটা সূক্ষ্ম জাল প্রস্তুত করিয়া আছে, ঐ জালের ছিদ্রের মধ্যেও অপরাপর পদার্থ আছে। মরুতের উর্দ্ধদেশে তিন তরের ইথার আছে। প্রোটোপ্লাজমের মধ্যে ইথার নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু বিজ্ঞান ইথার গৃহক করিতে পারেন নাই, ইথারের গুণ ও কার্য্য প্রণালী অবগত নহেন। এই জন্তই বোধ হয়—বিজ্ঞান রক্ত বিশ্লেষণ করিয়া পরিজ্ঞাত উপাদানরাজি বলিয়া দিতে পারেন, কিন্তু এক বিন্দু রক্তকণা সৃষ্টি করিতে পারেন না। সে যাহা হউক, প্রোটোপ্লাজম্ জলের সহিত মিশ্রিত হয় না, অধিক উত্তাপে ও অধিক শৈত্যে বিনষ্ট হয়। অনায়াসে জলশোষণ করিয়া বহিতে পারে। শৈত্যাদিকো মৃতবৎ প্রোটোপ্লাজম্ উত্তাপ প্ররোগে সজীব হয়, উত্তাপাদিকো মৃতবৎ প্রোটোপ্লাজম্ জল শিকনে জীবিত হয়। ইহা সর্বদাই পরিবর্ত্তনশীল ও কন্মঠ। প্রাণিশরীরের ও উদ্ভিদের প্রোটোপ্লাজম্ একই পদার্থ, কিছু কার্য্যের কিছু বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়।

প্রাণী মচল, উদ্ভিদ অচল। প্রাণীর প্রোটোপ্লাজম্ অতি শীঘ্র ক্ষয়প্রাপ্ত

হয়, উদ্ভিদের তাহা হয় না। প্রাণীর প্রাণ ধারণের জন্য যৌগিক পদার্থের (Compound substance) প্রয়োজন। উদ্ভিদ মৌলিক পদার্থ (elements) গ্রহণ করিয়া তাহা যৌগিক পদার্থে পরিণত করিয়া নিজ দেহাভ্যন্তরে সঞ্চিত করিয়া রাখে, প্রাণী তাহা আহাৰ করিয়া পুষ্ট হয়। জীবগণ অন্য প্রাণীর রস কিম্বা উদ্ভিদের রস ব্যতীত জীবিত থাকিতে পারে না, কিন্তু উদ্ভিদ সৃষ্টিকার রস দ্বারাই জীবিত থাকিতে পারে।

সূর্য্যমণ্ডলকে যে প্রাণ শক্তির উৎস বলা হইয় থাকে, ইহার কারণ কি? সূর্য্য হইতে যে রশ্মিজাল অবতরণ করে, তাহা গতিভাবাপন্ন শক্তি (kinetic-energy)। এই সূর্য্যরশ্মি উদ্ভিদ শরীরের সবুজবর্ণ কণার (Chlorophyl) মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্থিতিভাবাপন্ন হয়। সূর্য্যরশ্মি উদ্ভিদের সবুজবর্ণ কণার মধ্য দিয়া গমন করিলে ঐ কণা সূর্য্যমণ্ডলের নীল লোহিত প্রভৃতি রশ্মিজালের কতকগুলি বিশেষ রশ্মি শোষণ করিয়া আশ্রয়িত করিয়া লয়, তদ্বারা ঐ কণা সমূহের এক অদ্ভুত শক্তি জন্মে। ঐ কণা সমূহ প্রোটোপ্লাজম্ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু সূর্য্যমণ্ডলের রশ্মি বিশেষকে শোষণ করিয়া লওয়ার তাহাদের এই ক্ষমতা জন্মে যে দূষিত অঙ্গারজ বায়ু (carbon dioxide gas) হইতে তাহারা অঙ্গার অংশ পৃথক করিয়া লইয়া উদ্ভিদের পুষ্ট সাধন করে, এবং অক্সিজনের অংশ পৃথক করিয়া দেওয়ার প্রাণি-গণ তাহা শ্বাসের দ্বারা দেহাভ্যন্তরে লইয়া তদ্বারা রক্ত শোধনাদি কার্য্য করার এবং পুনরায় দূষিত অঙ্গারজ বায়ুতে পরিণত করিয়া তাহা শ্বাসের সহিত পরিত্যাগ করে। এই প্রক্রিয়া দ্বারা প্রাণী ও উদ্ভিদ উভয়ই জীবিত থাকে। প্রোটোপ্লাজম্ আবিষ্কৃত হওয়া অবধি বিজ্ঞান-জগতে নানা প্রকার নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু প্রাণতত্ত্ব সম্বন্ধে এখন পর্য্যন্ত বিজ্ঞান তিমিরেই আছেন, আলোক হইতে অন্ধকারে যাওয়ার স্থায় প্রাণতত্ত্ব অধিক তমসাজ্ঞর বোধ হইতেছে, এবং বিজ্ঞান নিজের অজ্ঞতা ঘোষণা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাই বলিয়া, প্রোটোপ্লাজমের আবিষ্কৃত তত্ত্ব ও অন্যান্য সমস্ত বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত তত্ত্ব সমূহ কদাচ ভুল নহে, এবং তাহা-দিগকে ভুল কল্পনা করাই মহাভুল। হিন্দুদর্শন এক অজ্ঞেয়, দ্রবগাহ্য পরব্রহ্মকে স্বীকার করিয়া লইয়া তাঁহার ক্রমবিকাশ বা জগৎরূপে পরিণতির বিষয় চিন্তা করিয়াছেন, কিন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সে পন্থা ত্যাগ করিয়া জ্ঞাত হইতে জ্ঞাততে এবং জ্ঞাত হইতে অজ্ঞাততে উপনীত হইবার চেষ্টা

করিতেছেন:। কিন্তু বর্তমান মানব জাতির ত্রিনেত্র নাই (তত্ত্বাদিগণের মনুষ্যত্বের বিকাশ প্রণালী চিন্তনীর), সুতরাং সূক্ষ্ম শরীর ও কারণ শরীর দেখিবার শক্তিও নাই। প্রত্যেক স্থল পদার্থের (অর্থাৎ এই পৃথ্বীলোকের) বা মনুষ্য উদ্ভিদ প্রভৃতি জীবগণের স্থল অবয়বের অবিকল একটা সূক্ষ্ম অবয়ব (etheric double) আছে। সেই ভুবলোক বা স্বর্গলোকবাসী সূক্ষ্মশরীরাদিগের দর্শন শক্তি স্থলদেহধারী ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্র শক্তি অপেক্ষা অনেক অধিক উন্নত। তাঁহারা এক কালীন ঘন কঠিন পদার্থের অন্তর বাহির দেখিতে পারেন, তাঁহাদের জ্ঞান শক্তি ও চিন্তাশক্তি স্থল আবরণ দ্বারা কারাবদ্ধ নহে। তাঁহাদের মন বুদ্ধি অনেক উন্নত। বর্তমান মানব জাতিও জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যখন সেই সূক্ষ্ম দেহ এই পৃথ্বীলোকেই স্থল দেহ হইতে (শ্রীশঙ্করাচার্য্যের ভ্রাম্য) পৃথক্ করিতে পারিবেন, তখন এ যুগের অজ্ঞের বিষয় অল্প যুগের হস্তস্থিত আমলকীবৎ সূক্ষ্মত হইবে। আমরা বিজ্ঞানের সাহায্যে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি, এক লক্ষের পরব্রহ্মের সাক্ষী (সমান ঐশ্বর্য্য) লাভ করিতে পারিলাম না বলিয়া বৃথা রোদন ও বিলাপ করা কর্তব্য নহে। একবার স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখ—ভুল বলিয়া বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কৃত তত্ত্ব, প্রমাণ, যুক্তি, স্বীকার্য্য ও স্বতঃসিদ্ধ পরিত্যাগ করিলে তোমার “গতি কি হবে?”

ক্রমশঃ ।

শ্রী—শাস্ত্রী ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

উমেশচন্দ্র মিত্র---

“বিধবা বিবাহ” নাটক রচয়িতা ।

এ

এণ্টুণী ফিরঙ্গী—

কবি সঙ্গীত রচয়িতা ।

পৰ্তুগীজ জাতীয় বণিক এণ্টুণী ফিরঙ্গী, ব্যবসায় উপলক্ষে বঙ্গদেশে আসিয়া ফরাসডাঙ্গায় বাস স্থাপন করেন। ইঁহার ভ্রাতা কেলী সাহেব তৎকালে একজন অর্থশালী ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি বলিয়া প্রতিষ্ঠাপাত করিয়াছিলেন ।

এণ্টুণী, যৌবনের প্রারম্ভে ফরাসডাঙ্গার কয়েকটা নৌচপ্রকৃতিবিশিষ্ট গঞ্জিকাসেবৌদিগের কুসংসর্গে পড়িয়া নষ্টচরিত্র হন এবং পরিশেষে এক ব্রাহ্মণ যুবতীর প্রেমাস্পদ হইলে বাণিজ্য ব্যবসায়ের জলাঞ্জলী দিয়া ফরাসডাঙ্গার সন্নিকট গরিটীর বাগান বাটিতে তাহার সহিত বাস করিতে লাগিলেন ।

ব্রাহ্মণ-রমণীর সংসর্গে এণ্টুণী বঙ্গভাষায় প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া অনেকটা হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন । ব্রাহ্মণ-কন্ঠা জাতিভ্রষ্ট হইলেও হিন্দুধর্মে আস্থা-শূন্য হয় নাই, বাটিতে যথারীতি দোল দুর্গোৎসবাদি হইত এবং এতদুপলক্ষে তৎকালীন প্রথামত কবি সঙ্গীত, ও কবির লড়াই হইত । এণ্টুণী ক্রমে এই সকল গানের মর্ম্ম বেশ করিয়া বুঝিতে লাগিলেন এবং উত্তরোত্তর এ বিষয়ে তাঁহার একটা ঔৎসুক্য বাড়িতে লাগিল । তিনি নষ্ঠাবশেষ যৎকিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধন লইয়া একটা সখের কবির দল সংগঠন করিলেন । অর্থাভাবে এই সখের দল “পেশাদারী” দলে পরিণত হইল । এই দল এক সময় বিলক্ষণ পসার প্রতিপত্তি লাভ করিয়া এণ্টুণীর অর্থের অসচ্ছলতা অনেক পরিমাণে বিদূরিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল ।

গোরক্ষনাথ ঠাকুর নামক এক ব্যক্তি এই দলের ক্ষত্র প্রথমতঃ গান রচনা করিয়া দিতেন । পরে এণ্টুণী স্বয়ং গীত রচনা করিতে আরম্ভ করেন । বাঙ্গালীর স্ত্রীর ধৃতী চাদর পরিধান করিয়া এণ্টুণী আসরে দলमध्ये গান করিতেন । তিনি তৎকালীন আক্রমণকারী প্রতিপক্ষ কবিওয়ালাদিগের প্রতিযোগিতা করিতে কিছুমাত্র পশ্চাৎপদ হইতেন না । বলা বাহুল্য, এই নিমিত্ত তিনি সর্ব্বস্থলে স্ত্রীলতার সম্মান রক্ষা করিতে পারিতেন না ।

এণ্টুণীর দুর্গাবিষয়ক একটা গানের আরম্ভ যথা—

জয়া, যোগেন্দ্র জায়া, মহামায়া মহিমা অসীম তোমাৰ ।

একবার দুর্গা দুর্গা বোলে, যে ডাকে মা তোমাৰ

ভূমি কর তার ভবসিদ্ধ পার ॥ ইত্যাদি

এবাদোল্লা—

ত্ৰীকক্ষ লীলা বিষয়ক পদ রচয়িতা ।

নিবাস—অমুমান, চট্টগ্রাম ।

এসাদোল্লা—

পরমার্থ বিষয়ক সঙ্গীত রচয়িতা ।

এসাদোল্লা, 'জ্ঞানসাগর', 'সিরাজুলুণ' প্রভৃতি গ্রন্থ-রচয়িতা আলি-
রাজার প্রথমা স্ত্রীর গর্ভজাত জ্যেষ্ঠ সন্তান।

"আলিরাজা" দেখুন।

নিবাস—চট্টগ্রাম অধীন বংশখালী থানার অন্তর্গত ওশখাইন নামক
গ্রাম।

ক

কবিকঙ্কণ—

"বলরাম কবিকঙ্কণ" ও "মুকুন্দরাম চক্রবর্তী" দেখুন।

কবিকর্ণপুর— মনসার গীতি-লেখক।

কবিকর্ণপুর—পদকর্তা।

"পরমানন্দ সেন" ও "পুরীদাস" দেখুন।

কবিচন্দ্র—বিবিধ বাঙ্গা কবিতা রচয়িতা।

ইহার প্রকৃত নাম সম্ভবতঃ রামচন্দ্র (পণ্ডিত) ছিল। অনুমান, ষত্ বর্ষ
পূর্বে, বশোহর জেলার অন্তর্গত বারুইখালি গ্রামে কবিচন্দ্র বর্তমান ছিলেন।
মৌখিক কবিতা রচনা ও সমগ্রা পুরণে খ্যাতিলাভ করিলে, রামচন্দ্র পণ্ডিত
সাধারণে "কবিচন্দ্র" বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন।

টোলে অল্পদিন মাত্র সংস্কৃত ব্যাকরণ পাঠ করা ভিন্ন ইনি পাঠশালায়
অত্র কোনরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই। কবিচন্দ্রের কবিতাগুলির ভাষা
প্রধানতঃ সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও পারস্য ভাষা মিশ্রিত; বিস্তৃত সংস্কৃত ভাষায়ও
কবিচন্দ্র অনেক গুলি রহস্যময়ক শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন।

কবিচন্দ্র—

"শিবারণ" রচয়িতা।

"রামকৃষ্ণ দাস কবিচন্দ্র" দেখুন।

কবিচন্দ্র—

'গঙ্গারবন্দনা', 'গুরুদক্ষিণা', 'সত্যনারায়ণ' কথা প্রভৃতি রচয়িতা।

ইহার প্রকৃত নাম অঘোষারাম (কিধা নিদিরাম) মিশ্র (রাম,
চক্রবর্তী)।

পিতা—সুদয়মিশ্র (গুণরাজ) ; চণ্ডীকাব্য রচয়িতা, কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, কবিচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ।
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী দেখুন ।

কবিচন্দ্র, অনুমান গ্রীঃ ষোড়শ শতাব্দীর মধ্য বা শেষ ভাগে (বঙ্গীয় দশম শতাব্দীর শেষ অথবা একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে) বর্তমান ছিলেন ।

কবিচন্দ্র—

মহাভারত, ভাগবত, ও রামায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থাবলয়নে কবিতাকারে বহু-সংখ্যক উপাখ্যান রচয়িতা ।

সম্ভবতঃ, কবিচন্দ্র এই তিনখানি গ্রন্থের সমগ্র অথবা অধিকাংশই বঙ্গ ভাষায় পদ্যানুবাদ করিয়াছিলেন । সাধারণে সমগ্র বৃহৎ গ্রন্থের প্রতিলিপি করিতে পরাশ্রয় হইয়া আপনাপন পছন্দ মত এক একটা উপাখ্যান নকল করিয়া থাকিবেন । এইরূপে তৎসমুদয় এক একটা পৃথক পুস্তকরূপে পরিগণিত হইয়াছে, নিম্নে কতকগুলি উপাখ্যানের তালিকা প্রদত্ত হইল—

(১) অক্রুর আগমন (২) অজামিলের উপাখ্যান (৩) অর্জুনের দর্পচূর্ণ (৪) অর্জুনের বান্ধবান্ধা পালা (৫) আখ্যান্য রামায়ণ (৬) অঙ্গদ রায়বার (৭) উজ্জ্বলিত পালা (৮) উদ্ধব সংবাদ (৯) একাদশী ব্রতপালা (১০) কংশবধ (১১) কবচমুনির পারণ (১২) কপিল মঙ্গল (১৩) কুন্তীর শিবপূজা (১৪) কুন্তকর্ণের রায়বার (১৫) কৃষ্ণের স্বর্গারোহণ (১৬) কোকিল সংবাদ (১৭) গেড়ুচুরি (১৮) চিত্রকেতুর উপাখ্যান (১৯) দশম পুরাণ (২০) দাতাকর্ণ (২১) দিবাবাস (২২) দুর্কাসার পারণ (২৩) দ্রৌপদীর লজ্জানিবারণ (২৪) দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ (২৫) দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর (২৬) দ্রুপ চরিত্র (২৭) নন্দবিদায় (২৮) পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ (২৯) পারিজাত হরণ (৩০) প্রহ্লাদ চরিত্র (৩১) ভারত উপাখ্যান (৩২) মহাভারত, বনপর্ব (৩৩) ঐ, উদ্যোগ পর্ব (৩৪) ঐ, ভীষ্মপর্ব (৩৫) ঐ, দ্রোণপর্ব (৩৬) ঐ, কর্ণপর্ব (৩৭) ঐ, শল্যপর্ব (৩৮) ঐ, গদাপর্ব (৩৯) রাধিকামঙ্গল (৪০) রামায়ণ—লঙ্কাকাণ্ড (৪১) ঐ, রাবণ বধ (৪২) রুক্মিণীহরণ (৪৩) শিবরামের যুদ্ধ (৪৪) শিবি উপাখ্যান (৪৫) সীতাহরণ (৪৬) হরিচন্দ্রের পালা প্রভৃতি ।

পিতা—মুনিরাম চক্রবর্তী ; নিবাস পাণ্ডুরা (পাণ্ডু) ।

কবিচন্দ্রের শব্দর (দ্বিগ) নামক একজন বন্ধু ছিলেন ; দুই বন্ধু একত্র কয়েকখানি গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন ।

[কবিচন্দ্রের গ্রন্থাবলী মধ্যে তাঁহার আত্মপরিচয়চক এইরূপ কয়েকটা ভণিতা দৃষ্ট হয় ।

(১) চক্রবর্তী মুণিরাম অশেষ গুণের ধাম

তত্ত্ব হৃত কবিচন্দ্র গায় ।

(২) কবিচন্দ্র দ্বিজভাবে ভাবি রমাপতি ।

মেঘের দক্ষিণে ঘর পাণ্ডুর বসতি ।

(৩) শ্রীযুক্ত গোপাল সিংহ নৃপতি আদেশে ।

সংক্ষেপে ভারত কথা কবিচন্দ্র ভাসে ।

ইহা হইতে সংক্ষেপে বুঝা যাইতেছে যে, কবিচন্দ্র মুনিরাম চক্রবর্তীর পুত্র ; তাঁহার নিবাস পাণ্ডুরা (পাণ্ডুরা) এবং তিনি গোপাল সিংহ নৃপতির আদেশে সংক্ষিপ্ত ভারত কথা রচনা করিয়াছিলেন ।

পাণ্ডুরা (পাণ্ডুরা, পাঁড়ুরা বা পাঁড়ুরা) নামক একটি গণগ্রাম (ইহার অপর নাম গোদার ডিহি) বর্তমান মানভূম জেলা মধ্যে অবস্থিত আছে । এই গ্রাম পূর্বে বীরভূম জেলার অন্তর্গত ছিল ; পরে ১৮১৫ খ্রীঃ বাকুড়া জেলার অন্তর্নিবিষ্ট হয় এবং ১৮৩৯ খ্রীঃ মানভূম জেলার অধীনে আইসে । এই গ্রামে একটি প্রাচীন জমীদার বংশের বাসস্থান ; ইহার অধীন জনসাধারণ কর্তৃক "রাজা" বলিয়া আখ্যাত হইয়া আসিতেছেন । এই রাজবংশে গোপাল সিংহ নামক এক রাজাভা (নৃপতি), অনুমান বঙ্গীয় দশম শতাব্দীর শেষ বা একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বর্তমান ছিলেন । (এই রাজবংশাবলীর বিস্তারিত বিবরণ, বংশ তালিকা, প্রভৃতি "বীরভূমি" ২য় খণ্ডে বর্তমান লেখক-রচিত "প্রাচীন জমীদার বংশাবলীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস" নামক প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য) ।

যদি কবিচন্দ্র, এই পাঁড়ুরা গ্রামে গোপাল সিংহ নৃপতির আদেশে "ভারত কথা" রচনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি উক্ত সময়ে অবস্থাই বর্তমান ছিলেন । এ দিকে, কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর ভ্রাতা কবিচন্দ্রও, অনুমান এই সময়েই বর্তমান ছিলেন । উভয় কবি চন্দ্রই, চক্রবর্তী উপাধিধারী ব্রাহ্মণ । কিন্তু ইহাদের পিতার নাম ও বাসস্থান পৃথক বলিয়া প্রমাণ পাণ্ডুরা যাইতেছে, হুতরাং "চক্রবর্তী কবিচন্দ্র" উপাধিধারী দুই জন কবি, বিভিন্ন স্থানে একই সময়ে বর্তমান ছিলেন, এইরূপ অনুমান করা আপাততঃ অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে না ।]

কবিচন্দ্র পতি—

মনসার গীতি লেখক ।

কবিবল্লভ—মনসার গীতি লেখক ।

কবিবল্লভ ও বংশীদাস (দ্বিজ) নামক দুই জন কবি, নারায়ণ দেব রচিত পদ্মপ্রাণ গ্রন্থ মধ্যে এত বহুল পরিমাণে নিজ নিজ রচনা অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া দিয়াছেন যে প্রায় উহা একখানি সত্ত্ব গ্রন্থরূপে পরিগণিত হইয়াছে ।

কবিবল্লভ—

“রসকদম্ব” রচয়িতা ।

এই গ্রন্থখানি ২২ অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রতি অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ লীলা বর্ণনা হলে এক একটা ‘রস’, লইয়া আলোচনা করা হইয়াছে, যথা ভৈরব রস, হাস্য-রস, প্রেমরস, অদ্ভুতরস, বীভৎস রস, বীররস, স্ততিরস ইত্যাদি । এই গ্রন্থে এক সহস্র শ্লোক আছে ।

বনমালি দাস, রূপসনাতনের নিকট রসতত্ত্ব অবগত হইয়া কবিবল্লভকে তদ্বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করেন । এই শিক্ষা লাভ ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণ সংহিতা ও পুরাণ হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া কবিবল্লভ, নরহরি দাসের শিষ্য মুকুট রায় নামক এক ব্রাহ্মণ বঙ্গুর অমুরোধে ১৫২০ শকাব্দে (২০ শে ফাল্গুন) ‘রসকদম্ব’ গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছিলেন ।

কবিবল্লভের পিতার নাম, রাজবল্লভ এবং মাতার নাম বৈষ্ণবী ।
শুরু—উদ্ধব দাস ।

বগুড়া জেলার অন্তর্গত করতোয়া নদীতীরস্থিত মহাস্থানের সন্নিকট আরোচা নামক গ্রামে কবিবল্লভের আবাস ছিল ।

“কবিবল্লভ,” কবির উপাধি কি প্রকৃত নাম, তাহা জানিবার উপায় নাই ।

কবিরঞ্জন—

বৈষ্ণব পদকর্তা ।

কবিরঞ্জন—

“রাম প্রসাদ সেন কবিরঞ্জন” দেখুন ।

কবিশেখর—

বৈষ্ণব পদকর্তা এবং “গোপাল বিজয়” নামক সুবৃহৎ কাব্য গ্রন্থ রচয়িতা ।

কবিশেখর অনেকগুলি পদ রচনা করিয়াছেন । ইঁহার রচিত “গোপাল বিজয়” নামক সুবৃহৎ গ্রন্থখানি এখনও অপ্রকাশিত ।

[বিখ্যাত কার্যালয়ে ‘গোপাল বিজয়’ গ্রন্থের একখানি হস্তলিখিত প্রতিলিপি আছে, লেখার তারিখ ১৭০১ শকাব্দ । লেখকের ‘রতন’ লাইব্রেরীতেও এই গ্রন্থের একটি প্রতিলিপি রক্ষিত আছে । (রতন) লাইব্রেরীর হস্তলিখিত পুঁথি তালিকা নং ৮৮ । এই পুঁথিটির হস্ত-লিপির তারিখ ১৫৩৫ শকাব্দা প্রথমতঃ পত্র পাই । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থপ্রকাশ সমিতি এই গ্রন্থের প্রতি একটু মনযোগী হইলে কৃতার্থ হইব ।]

কবীন্দ্র, পরমেশ্বর—

“মহাভারত” (আদি হইতে অভিশেক পর্য্যন্ত) রচয়িতা । কবীন্দ্র পরমেশ্বর, গোড়াধীপ হুসেন সাহের (১৪৯৪ খ্রীঃ হইতে ১৫২৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত রাজত্বকাল) সেনাপতি, পরাগল খাঁর আদেশে এই মহাভারত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া ইহা “পরাগলী মহাভারত” নামে অভিহিত হইয়া থাকে । এই পুস্তকে অনুমান ১৭০০০ শ্লোক আছে ।

সেনাপতি পরাগল খাঁ ও রাজকুমার নসরত সাহ, হুসেন সাহ কর্তৃক চট্টগ্রাম হইতে আক্রমণকারী মগী সৈন্যদ্বিগকে বিদূরিত করিবার নিমিত্ত তথায় প্রেরিত হন । পরাগল খাঁর ভগ্ন প্রাসাদাবলী, চট্টগ্রাম মধ্যে জোর-ওয়ারগঞ্জ থানার অধীন পরাগলপুরে কেন্দ্রী নদীর তীরে এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । সেনাপতি পরাগল খাঁর পুত্র, সেনাপতি হুটী খাঁ ও শ্রীকর নন্দী নামক একজন কবি দ্বারা মহাভারত অন্তর্গত অশ্বমেধ পর্ব রচনা করাইয়া ছিলেন ।

“শ্রীকর নন্দী” দেখুন ।

কবীন্দ্র পরমেশ্বরের নিবাস অনুমান, চট্টগ্রাম ।

কবীন্দ্র রচিত মহাভারত ও বিজয় পণ্ডিত রচিত মহাভারত গ্রন্থে প্রায় অনেক স্থলে বর্ণিত বিষয়ের ভাষায় ও শ্লোক রচনার অপূর্ণ সৌন্দর্য আছে । আবার, কবীন্দ্র স্থানে স্থানে সজয় রচিত মহাভারতেরও অনুসরণ করিয়াছেন ।

কবীন্দ্র রচিত মহাভারতে মধ্যে মধ্যে ব্যাস-বিরচিত সংস্কৃত মহাভারতের মূলানুসার রহিলেও, তিনি ইহার যথাযথ অনুসরণ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না । তিনি জৈমিনি মুখে ভারত কথা আরম্ভ করিয়াছেন ; এত-দ্ব্যতীত স্বকপোল-কল্পিত অনেক কথাই স্বীয় গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন ।

(পরিষদ গ্রন্থাবলী, বিজয় পণ্ডিত কৃত মহাভারত, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ১৩৬, ৪৪)

কমর আলি, পণ্ডিত—

‘রাধার সংবাদ’, ‘ঋতুর বার মাস’ এবং শ্রীকৃষ্ণলীলা বিষয়ক পদ রচয়িতা ।

নিবাস—অনুমান, চট্টগ্রাম মধ্যে গটীয়া থানার অন্তর্গত কারুলডাঙ্গা নামক গ্রামে ।

কমল নয়ন—

মনসার গীতিলেখক ।

কমলাকান্ত দত্ত—

‘রাস রসকণিকা’ ‘গঙ্গার বন্দনা’ এবং অন্যান্য কবিতা ও গীত রচয়িতা ।
বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত মঙ্গলকোট থানার অধীন চানক নামক গ্রামের সন্নিকট অজয় নদীর তীরে মিউড় (মিউড়-নাকুড়) নামক গ্রামে কায়স্থ কুলে কমলাকান্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

অনুমান শতবর্ষ পূর্বে বর্দ্ধমান ছিলেন ।

(শ্রীযুক্ত বাবু রসময় মিত্র এম, এ, ও শ্রীযুক্ত বাবু নবীনচন্দ্র লস্কর মহাশয়ের নিকট হইতে এই কবির বিবরণ সংগৃহীত হইল) ।

কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য—

প্রসিদ্ধ শ্যামা বিষয়ক সঙ্গীত রচয়িতা ।

শক্তি সাধক কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য পূর্বনিবাস অস্থিত কালনা পরিভাগ করতঃ ১৮০০ খ্রীঃ বর্দ্ধমানের নিকটবর্তী কোলহাট নামক গ্রামে বাস স্থাপন করেন ।

বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ তেজচন্দ্র বাহাদুর কমলাকান্তকে প্রথমতঃ সভাপণ্ডিত রূপে নিযুক্ত করিয়া পরে তাঁহাকে স্বীয় গুরুপদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । মহারাজ তেজচন্দ্রই কোলহাটে কমলাকান্তের বসতবাটী নির্মাণ করাইয়া দেন । এই স্থানে, তিনি আপন গৃহে কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া পঞ্চমূর্তি আসনোপরি শক্তি সাধনা করিতেন ।

কমলাকান্তের শ্যামা বিষয়ক পীযুষবর্ষী পদাবলী জনসাধারণে এখনও সমধিক প্রচলিত রহিয়াছে ।

মহারাজ কুমার প্রতাপচন্দ্রও কমলাকান্তের শিষ্য হইয়াছিলেন ।

(বঙ্গভাষার লেখক ২২২-৮, সঙ্গীত সার সংগ্রহ ২য়, ১৫৮ ।)

করিমল্লা—

‘মামিনী বাহাল নামক গ্রন্থ রচয়িতা । এই গ্রন্থখানি ১৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।
রচনা কাল, অনুমান ১২৫ বর্ষ পূর্বে । কবি, সীতাকুণ্ডের নিকটবর্তী কোন স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

গ্রন্থোক্ত নায়িকা মুখে, মুসলমান কবি, হিন্দু দেব দেবীর উপাসনা বর্ণনা করিয়াছেন ।

(পরিষদ পত্রিকা ১০১ অতি ১২৬ পৃঃ)

ফয়েজম্মেসা চৌধুরাণী, নবাব—

“রূপজালাল” নামক বৃহৎ কাব্য রচয়িত্রী ।

ইনি ত্রিপুরার জমীদার ছিলেন ।

(পূর্ণিমা ১০।১৪৫ পৃঃ)

কাদ্মাল ফিকির চাঁদ—

(“হরিনাথ মহুমদার” দেখুন ।)

কাণাদাস—

বৈষ্ণব পদকর্তা ।

কাণা হরিদত্ত—

“মনসার গীতি” লেখক ।

হরিদত্তই পদ্মপুরাণ অবলম্বনে সৰ্ব্বপ্রথম মনসার গীতি বঙ্গভাষায় রচনা করেন ।

রচনা কাল—খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ।

(বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ১৬৩ পৃঃ)

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

কৃপা ভিক্ষা ।

হরি !

রাজা তুমি মোর আমি প্রজা তব
এ জীবনটুকু তোমার দান,
তোমার হাতের গড়া এ পুতুল
তোমা হ'তে সে তো পেয়েছে প্রাণ ।

তোমার শক্তি সারা জন্মিমর
শিরা ধমনীতে খেলিছে খেলা,
পরনে খপনে আহায়ে বিহারে
সকল্য কি সুখের সকাল বেলা ।

তোমার ইচ্ছায় এ সৌর অগত—
আরো কোটি কোটি কেমন চলে,
এ ক্ষুদ্র নগণ্য এতটুকু আমি
চলিব কি কতু তোমার বলে ?

কোথায় কিকাজ করিতে হইবে
কাহার কারণে কিসের ভয়ে,
তব ভাউনায় পারিব কি এতো
সবটুকু দিতে জদয় ভ'রে ?

তোমার সুখের এ অগত মাঝে
দুখ খুঁজি খুঁজি হারারে বাবো,
কাণা পোড়ি আদি কাদ্মালের হৃদে
কতু কিগো পিতা বিরাম পাবো ?

চির হাস্যময় খন কোলাহলে
চিরদিন কিগো গরের লাগি,
শোণিতের পাশে তোমার কৃপার
সহ অনভূতি রহিবে জাগি ?

পর দুঃখ শ্রোতে নয়নের কোণে
বিষাদের লোর আসিবে ভাসি,
পর সুখ হেরি এ মুখ ভরিয়া
উঠিবে কি কুটি সরল হাসি ?

অতি ছোট আমি কোন গুণ নাই
তুমি যদি দয়া নাহি কর নাথ,
কি কষ্টতা আছে উঠিব অতটা
তুমি যদি বিতো না ধর হাত !

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শসত্রী ।
লণ্ডন ।

শূণ্যহস্তে ।

এ জীবনে সাবাদিন পরিশ্রম পরে,
খুলি ভার বোঝা বয়ে দীন অকিঞ্চন হয়ে,
শূণ্য হস্তে শুষ্ক মুখে ফিরিয়াছি ঘরে ।
অতৃপ্ত কামনাময়, এ জীবন মনে হয়,
পুরে নাই কোন আশা ক্ষণেকের তরে ।
হে করুণাময় বিধি ! অশ্রু প্রবাহে এ যদি,
ভাসিয়া গেছিল কোন দূর দূরান্তরে ;
অরিয়া তোমারি কথা আজি গো অভাগী হেথা
ফিরিয়া আসিল পুন কাতর অন্তরে ।

শূণ্য হস্ত শুষ্ক মুখ, দিন অকিঞ্চন,
ভনিয়া তোমারি নাম— অনন্ত আরাধ ধাব,
পরশ করিতে গিতা, তব শ্রীচরণ ;
দূর দূরান্তর হ'তে আসিয়াছে কোন মতে ;
দাপ্ত দরশন—দাপ্ত আশীষ-বচন ।
এখানে ছদ্মস্তম্ভ— তব নাম লক্ষ্য করি,
বাই চলি তব কাছে অমর-স্তবন ।
ফিরিবে পাণীর মতি লভিব পুণ্যের জ্যোতি
তোমার প্রেমের বারি কর বিতরণ ।
পাইয়া করুণা সুখা, মিটে বাক্ সব কুখা,
মিশে বাক্ তোমাতেই আমার জীবন ।

শ্রীশ্রীগোবিন্দবালা বসু ।

কোন

প্রা

করিয়।

হিন্দু জ্যোতিষ ।

আজকাল হিন্দু জ্যোতিষ সম্বন্ধে নানারূপ আলোচনা চলিতেছে । সভা-সমিতিও গঠিত হইয়াছে । প্রাচীন গণিতানুসারে গ্রহদিগের যে যে স্থান পাওয়া যায়, ও আধুনিক গণিত ও উৎকৃষ্ট যন্ত্রানুসারে যে যে স্থান পাওয়া যায়, তাহাদের অনেক অন্তর ঘটিয়াছে । একত্র স্বার্থরূপে হিন্দুধর্ম্মানুষ্ঠানের ব্যাঘাত জন্মিতেছে । শিক্ষিতসমাজ পঞ্জিকা সংস্কারের আবশ্যকতা বুঝিতেছেন, কিন্তু এখনও ঐকান্তিক উদ্যম হয় নাই । বতটা হইতেছে তাহাও শুভচিহ্ন বলিয়া বোধ হয় । এ বিষয়ের সমালোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । বিষয়টা বড়ই জটিল, তর্কপূর্ণ, এবং সমাজের সহিত নানারূপে সংশ্লিষ্ট থাকায় বিপৎসঙ্কুল । ক্রমে ইহার সম্বন্ধে সবিশেষ তর্কবিতর্কের অবতারণা করা যাইবে । হিন্দু জ্যোতিষী সম্বন্ধে কোন বিচার সম্যকরূপে অবধারণা করিতে হইলে, অগ্রে প্রাচীন মনীষীদিগের মত জানা উচিত । এইজন্য আমরা প্রথমে প্রাচীন জ্যোতিষের চিত্র পাঠকদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিতে প্রস্তুত হইলাম । অন্য পৃথিবীর আকার ও অবস্থান এবং নক্ষত্রচক্রের গতির সম্বন্ধে প্রাচীন মত কথঞ্চিৎ বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

ভূমিঃ পিণ্ডঃ শশাঙ্ক জ্ঞ কবিরবি কুঞ্জজ্যার্কি নক্ষত্রকক্ষা বৃত্তবৃত্তো বৃত্তঃ
লনু মৃদনিল সলিলব্যোম তেজোময়োহয়ম । নাত্রাধারঃ স্বশক্ত্যেব বিয়তি
নিরতঃ তিষ্ঠতীহান্তপৃষ্ঠে নিষ্ঠঃ বিশ্বঞ্চ শখং সদনুজমমুজাদিত্যদৈত্যঃ সমস্তাং ॥

সর্বতঃ পর্ষতরাম গ্রাম চৈত্যচরৈশ্চিতঃ ।

কদম্ব-কুশুমগ্রস্থি-কেশর প্রসরৈরিব ॥ ইতি ভাস্করঃ ॥

সরলার্থঃ—ভূপিণ্ড গোলাকার, এবং চন্দ্র, বৃহৎ (জ্য), শুক্র (কবি) সূর্য্য, মঙ্গল (কুজ), বৃহস্পতি (ইজ্য), শনি (আর্কি) ও নক্ষত্রদিগের কক্ষগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত । ইহা পঞ্চভূতাত্মক (মৃদনিল সলিল ব্যোম তেজোময়), এবং নিরাধার হইয়াও স্বশক্তিতে শূণ্ডে সম্যকগ্ন রহিয়াছে । বেক্রপ কদম্ব পুষ্পের পৃষ্ঠে চতুর্দিকে কেশরশূল দণ্ডায়মান থাকে, সেইরূপ পৃথিবীর পৃষ্ঠে নানাবিধ প্রাণী, গ্রাম, পর্ষত ও বৃক্ষ সকল সতত অবস্থিতি করিতেছে ।

এই শ্লোকে পৃথিবীর সহিত কদম্বপুষ্পের যে উপমা দেওয়া হইয়াছে, তাহা অতি সুন্দর বোধ হয় । পৃথিবীর কোন ব্যাসের হই প্রাপ্তিস্থিত হইজন লোক

পরস্পরের কোন দিকে থাকে, ইহা ছাত্রদিগকে বুঝাইতে বোধ হয় অনেক শিক্ষকই ভয়স্বর হন। কিন্তু কদম্বপুষ্পের সহিত সাদৃশ্যের উল্লেখ করিলে স্বল্পায়াসেই তাহা ছাত্রদের বোধগম্য হইবে। ভাস্করাচার্য্য প্রথমে কোন যুক্তির অবতারণা না করিয়াই পৃথিবীকে গোলাকার ও শূন্যস্থ বলিলেন, এবং গৌরজগতের কেন্দ্রীভূত করিলেন। এই সকল বিষয়ের পোষকতা করিয়া তিনি যে যুক্তি পরে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা জানা উচিত। অনেক বিষয়ে আধুনিক বিজ্ঞানের ও তর্কশাস্ত্রের চক্ষে ভাস্করের যুক্তিসকল কখন কখন অসম্পূর্ণ বা সংশয়ান্বিত বলিয়া বোধ হইবে। আবার অনেকস্থলে প্রাচীন মনীষীদিগের দূরদর্শিতা, নিরপেক্ষতা ও জ্ঞানানুরাগ দেখিয়া নিরতিশয় আনন্দলাভ হইবে।

পুরাণে কথিত আছে যে পৃথিবীকে বায়ুকী নাগ ফণার উপর ধরিয়া আছে। কিন্তু স্বাধীনচেতা ভাস্করাচার্য্য পুরাণমতকে অগ্রাহ্য করিলেন, এবং পৃথিবীকে নিরাধার ও শূন্যস্থ সপ্রমাণ করিবার জন্য যুক্তি দেখাইলেন।

মূর্ত্তো ধর্ত্তা চেদ্ ধরিত্র্যাস্ততোহন্ত

স্তস্ত্রাপ্যন্তোহ স্ত্রৈবমত্রা ন বস্ত্রা।

অন্তো কল্যা চেৎ অশক্তিঃ কিমাদ্যো

কিং নো ভূমে: সাষ্টমূর্ত্তেচ্চ মূর্ত্তিঃ ॥

সরলার্থঃ—যদি পৃথিবীর কোন সাকার ধারণকর্ত্তা থাকে, তবে ঐ ধারণকর্ত্তারও ধারণকর্ত্তা আবশ্যক, দ্বিতীয় ধারণকর্ত্তারও স্বতন্ত্র ধারণকর্ত্তা আবশ্যক; তদ্রূপ তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ইত্যাদি বাবতীয় ধারণকর্ত্তারও ধারণকর্ত্তা থাকিবে। ধারণকর্ত্তার সংখ্যার শেষ কোথায়? যদি বল সর্ব্বশেষের ধারণকর্ত্তা নিরবলম্বন, তবে পৃথিবীকে নিরবলম্বন বলার দোষ কি? যদি বল এক জৈশ্বরই নিরবলম্বন হইতে পারেন, তব্ধিন্ন কেহ আশ্রয়ানপেক্ষী হইতে পারে না, তবে মনে করা উচিত যে পৃথিবী অষ্টমূর্ত্তির (শিবের) মূর্ত্তি বিশেষ, সুতরাং ঐশীশক্তি সম্পন্ন।

এস্থলে ভাস্কর কেবল তর্কশাস্ত্রের কঠোরযুক্তি দেখাইয়া নিরস্ত থাকিতে পারিলেন না, ধর্ম্ম বিশ্বাসেরও আশ্রয় লইয়া স্বমতপোষক যুক্তির প্রয়োগ করিলেন। ভাস্কর যে পুরাণের প্রধান বিশ্বাসের উপর কুঠারাবাত করিতে সাহসী হইয়াছিলেন, ইহা সামান্য দৃঢ়চিত্ততার কার্য্য নহে। তাঁহার সময়ে ধর্ম্মপাশ এখনকার মত শিথিল ছিল না। কত শত কদাচার আমাদের

সমাজকে পোড়িত, জীর্ণ শীর্ণ ও প্রাণহীন করিতেছে, তাহাদের সংখ্যা নাই। ঐ সকল দূরীকরণ করা যে কর্তব্য, তাহা কেনা স্বীকার করেন? ‘কিন্তু বিড়ালের গলার কে ঘণ্টা দিবে’ এই ভাবনার কি সকলে অভিভূত নহেন? বীরহৃদয় জ্যোতিষিগণ সত্যের ও জ্ঞানের অহুরোধে নির্ভয়ে ভ্রমসঙ্কুল পৌরাণিক মতকে খণ্ডিত করিয়াছিলেন। পৃথিবী জলের প্রতিষ্ঠিত বলিয়া যে মত ছিল, তাহার বিরুদ্ধে লব্ধ কি বলিতেছেন, শুনুন।

সলিলে বলিয়ো মৃদোভবেদিতি গৌরপ্সু ন যুগ্ম্যতে স্থিতিঃ।

সরলার্থঃ—মৃত্তিকা জলে গলিয়া যায়, সূতরাং পৃথিবীর জলের উপর থাকি অসম্ভব।

যদিবাস্তসি সংস্থিতা মহী সলিলং তদ্যুবদপ্রতিষ্ঠিতম্।

ঔরুণোহস্তসি চেৎস্থিতির্ভবেৎ ক্ষিতিগোলস্ত নকিং বিহারসি ॥

বতি লবঃ ॥

সরলার্থঃ—যদি পৃথিবী জলের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে ঐ জল শূন্যের ন্যায় অপ্রতিষ্ঠিত থাকে। ঔরুণবস্ত্র ও যখন জলে ভাসে, পৃথিবী শূন্য থাকিতে না পারে কেন?

পৃথিবী আপনা হইতেই শূন্যে কিরূপে থাকিতে সমর্থ, এই সংশয় অপনোদন করিবার উদ্দেশ্যে ভাস্কর যে শ্লোকদ্বয় রচনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে দ্বিতীয়টি অতীব মূল্যবান।

প্রথম শ্লোকঃ—যথোষ্ণতাকানলয়োঃ শীততা

বিধৌ দ্রুতিঃ কে কঠিনত্ব মশ্মনি।

মরুচ্চলো ভূরচলো স্বভাবতো

যতো বিচিত্রা বত বস্ত্র শক্তয়ঃ ॥

সরলার্থঃ—যে রূপ সূর্য ও অগ্নিতে উষ্ণতা, (কিন্তু) চন্দ্রে শৈত্যগুণ, জলে (কে) দ্রবত্ব, কিন্তু প্রস্তরের কঠিনত্ব আছে, সেইরূপ বায়ুতে চঞ্চলতা ও পৃথিবীতে স্থৈর্য্যগুণ বর্তমান। বস্ত্রশক্তি বিচিত্র।

এই শ্লোকে পৃথিবী সৌরজগতের কেন্দ্র বলিয়া সূচিত হইল। কেহ সন্দেহ করিতে পারেন যে যখন শূন্যস্থ ঔরুণবস্ত্রকে পৃথিবীতে পড়িতে দেখা যায়, তখন পৃথিবীও নিশ্চয় নৌচের দিকে পড়িয়া বাইতেছে। এই সন্দেহের নিরাকরণ করিয়া ভাস্করাচার্য্য বাহা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে বড়ই গৌরবের জিনিস।

আকৃষ্টি শক্তিশ্রমী মহী তরা বৎ
 ধনুঃ শুক স্বাভিমুখং বশক্ত্যা ।
 আকৃষ্যতে তৎ পততীব ভাতি
 সমে সমস্তাং ক পতত্বিং যে ॥

সরলাধ' :—পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তি আছে । এই শক্তি দ্বারা পৃথিবী শূন্যস্থ গুরুবস্তুকে নিজের দিকে টানিয়া আনে বলিয়াই উহা পড়িতেছে বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু পৃথিবীর চারিদিকই সমান, অর্থাৎ সকল দিকেই গ্রহ নক্ষত্রাদি প্রায় সমভাবে বিরাজমান । তাহাহইলে পৃথিবী কোন্ দিকে পড়িবে ?

আমাদের অনেকেরই ধারণা আছে যে পৃথিবীর আকর্ষণের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার জ্ঞান আমরা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের নিকট সম্পূর্ণভাবে ঋণী । সাধারণ পাশ্চাত্য মত ও এই যে বিজ্ঞানের প্রকৃত সত্যগুলি ইউরোপ খণ্ডে প্রস্তুত, বিকশিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে । ইউরোপীয়েরা বিশ্বাস করিতে পারেন না যে প্রাচ্য ভূখণ্ডে বিজ্ঞান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অমূর্খের নহে, যে জ্ঞানের জন্য বিদ্যোপার্জন ঐস্থানে থাকিতে পারে, যে কেবল প্রতারণা, তোষামোদ, বর্বরতা ও অন্ধ বিশ্বাসই প্রাচ্য হৃদয়কে অধিকার করিয়া থাকে নাই । সে দিন লর্ড কর্জন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি বিতরণকালে যে অশ্রুতপূর্ব কাহিনী স্মরণিত ভাষায় শ্রোতৃবর্গের কর্ণকূহরে অমূল্য উপহারস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে এসিয়াখণ্ডের পিতৃকারণ করিয়া স্বয়ং যত্ন হইয়াছেন । সত্যের প্রকৃত আদর্শ প্রাচ্যভূমিতে ছিল না, একথা বলার ছাত্র যুগেই আর কিছুই হইতে পারে না । বড়লাটের মত লোকেরা মনে করেন যে গ্যালিলিওর রক্ত পাশ্চাত্য সত্যমন্ত্রে সংস্কৃত থাকতেই তিনি বলিতে পারিয়াছিলেন ‘তবুও পৃথিবী গল’ । কিন্তু ভাস্কর প্রভৃতি সুধীগণ বধন সত্যের অমুরোধে পৌরাণিক বাক্য ভ্রমাত্মক বলিয়া অসঙ্কোচে জনসাধারণে প্রকাশ করিয়া ছিলেন, তখন কি তাঁহারা গ্যালিলিও অপেক্ষা বথার্থই নিরাপদ ছিলেন ? যিনি সর্বপ্রথমে প্রকাশ্যভাবে পুরাণকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে নিশ্চয়ই নানা লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল । মূলতঃ এই যে আদর্শ ছিল, কিন্তু আমরা তাহা হইতে ঘটনাচক্রে অনেকদূরে অপনোত হইয়াছি । প্রাচীন ভারতবর্ষে যে প্রকৃত তথ্যের আবিষ্কার ও প্রচার হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । জ্যোতিষ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে প্রাচ্যের নিকট ঋণী ।

অনেকে বলেন যে গ্রীকদিগের নিকট হইতেই আরবীয়েরা জ্যোতিষ শাস্ত্র শিক্ষা করেন, এবং হিন্দুরা আরবীদিগের নিকট হইতে শিক্ষা পান । কিন্তু সুপণ্ডিত ব্রেনাও সাহেব অল্পদিন হইল হিন্দুজ্যোতিষ সম্বন্ধে যে গবেষণাপূর্ণ পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে হিন্দুরা কাহারও নিকট হইতে জ্যোতিষ শাস্ত্র অপহরণ বা ভিক্ষা করিয়া লন নাই, পরন্তু তাঁহাদের প্রাণীকৃত মৌলিকতা স্বীকার করা যায় না । এই হেতু এবং অন্যান্য কারণে অনুমান করা যায় যে আরবীয়েরাই হিন্দুদিগের দ্বারা, এবং গ্রীকেরা আরবীদিগের দ্বারা উক্ত শাস্ত্রে দীক্ষিত হন । এদেশে ও পুরাকালে ধারণা ছিল যে পৃথিবীর আকর্ষণ শক্তি আছে । অবশ্য প্রাচীনকালের গ্রন্থে তথ্যগুলির আভাস মাত্র পাওয়া যায় । অধুনা ইউরোপে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অতীত বিস্তৃত, পরিমার্জিত ও উন্নতিশীল । বিশাল দীর্ঘিকার মধ্যে ভাসমান প্রক্ষুটিত শতদলের দ্বারা পাশ্চাত্য-দেশে বিজ্ঞান ভাষা সকল বিরাজ করিতেছে । এই প্রসঙ্গে আমাদেরও অবশ্য অভিমান-শীলতা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্যক । যখনই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যর মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ সম্বন্ধে তুলনা হয়, তখনই আমরা গর্বক্ষীত উন্নতগ্রীব হইয়া বলিয়া উঠি, আমাদের দ্রোণ ছিল, ভীষ্ম ছিল, ইত্যাদি ; যখনই জ্যোতিষ-সম্বন্ধে কথা হয়, তখনই বলি, আমাদের বরাহমিহির, ব্রহ্মগুপ্ত, শ্রীপতি, লব্ধ, ভাস্কর প্রভৃতি উজ্জল রত্নরাজি ছিল ; যখনই বাস্পীর শকট ও ব্যোমযানের আলোচনা হয়, তখনই বলি আমাদেরও পুষ্পক রথ ছিল, যখনই আধুনিক বাণিজ্যপোত গুলি দেখি, তখনই শ্রীমন্ত সপদাগরের কথা মনে করিয়া আত্মাভিमानে শরীর ঢালিয়া দিই । ভাবিয়া দেখা উচিত যে সেকালের জিনিসে আর একালের জিনিসে তুলনা হইতেই পারে না । যদিও মনে করিতে পার যে ঐরূপ তুলনা যথার্থই সম্ভবে, যদিও আপনাদিগকে মহাপুরুষ-পণের বংশধর বলিয়া উল্লসিত হইতে পার, তথাপি একবার ভাবিয়া দেখ, ভূমি আমি কি ? ছোটমুখে বড়কথা শোভা পায় না । লর্ড কর্জর্জন অসতর্ক-ভাবে যাহা বলিয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য এইরূপ গ্রহণ করিলে, তদীয় বক্তৃ-তাটী অনেকস্থলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় ।

বৌদ্ধদিগের মতে পৃথিবী আধারশূন্য বটে, কিন্তু অখোগামী ।

ভবজরস্ত ভ্রমণাবলোকাদাধারশূন্য কুরিতি প্রতীতিঃ ।

৭ম স দৃষ্টক শুদ্ধ কথ্যতঃ প্ৰেতঃ প্রতীতি বদতি বৌদ্ধাঃ । ইতি ভাস্করঃ ॥

সরলার্থঃ—বৌদ্ধেরা বলেন যে যেহেতু নক্ষত্রগণ পৃথিবাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ভ্রমণ করে, সেই হেতু পৃথিবী আধারশূত্র, কিন্তু যেহেতু কোন গুরু-বস্তুর শূন্তে স্থির থাকিতে দেখা যায় না, সেইহেতু পৃথিবীও নীচে পড়িয়া যাইতেছে ।

ভাস্করাচার্য্য পৃথিবীর অধঃপতন সম্বন্ধে পূর্বে এক যুক্তি দিয়াছেন । তাহার উল্লেখও করা হইয়াছে । বৌদ্ধমতের ছেদনকালে তিনি নূতন যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন ।

ভূঃ খেৎখঃ খলু যাতীতি বুদ্ধিবৌদ্ধ মুখা কথম্ ।

জাতা যাতন্তু দৃষ্টাপি মে বৎক্ষিপ্ত গুরুক্ষিপ্তম্ ॥

সরলার্থঃ—হে বৌদ্ধ, পৃথিবী শূন্তে নীচের দিকে যাইতেছে তোমার একুণ বুদ্ধি কেন হইল ? তুমিই দেখিতেছ যে শূন্তে নিক্ষিপ্ত গুরুবস্তুর পৃথিবীতে পতিত হয় ।

এই শ্লোকের প্রকৃত তাৎপর্য্য ভাস্করাচার্য্যের সংস্কৃত ব্যাখ্যায় স্পষ্টীকৃত হইয়াছে । তিনি বৌদ্ধদিগকে বলিতেছেন “তোমরাই বলিতেছ যে শূত্রস্থ গুরুবস্তুর মাত্রই পৃথিবীতে পতিত হয় । ইহাতেই সপ্রমাণ হয় যে পৃথিবী অধোগামী হইতে পারে না । কারণ মনে কর, একটা শর ধস্ক হইতে উৎক্ষিপ্ত হইল । কিছুদূর উঠিরাই শরটা অধোগামী হইল । কিন্তু পৃথিবীও অধোগামী হইলে, শরটা পৃথিবীতে পৌছিতে পারে না । যদি বল যে পৃথিবীর অধোগতি অপেক্ষা শরের অধোগতি শীঘ্রতর, তাহা নহে, কারণ লঘু বস্তুর অপেক্ষা গুরুবস্তুর পতন অধিক দ্রুত । শরটা লঘু, পৃথিবী গুরু, সুতরাং পৃথিবীর অধোবেগই অধিক প্রবল” ।

এস্থলে বিবেচ্যবিষয় অনেক আছে । যে সকল শ্লোকে পৃথিবীর আকর্ষণের উল্লেখ আছে, তাহার কোনটিতেই ভাস্করাচার্য্য বলেন নাই যে পৃথিবী শূত্রস্থ গুরু বস্তুর আকর্ষণ করে, এবং ঐ বস্তুও পৃথিবীকে আকর্ষণ করে । হয়ত, তাঁহার সময়ে বস্তু সকল পরস্পরকে আকর্ষণ করে, একরূপ মত গঠিত হয় নাই ; নয়ত, সম্পূর্ণরূপে বিস্কৃত মত তখনও প্রচলিত ছিল, কিন্তু উল্লিখিত যুক্তিতে ভাস্কর তাহাকে সম্যক্রূপে প্রকাশ করা আবশ্যক বিবেচনা করেন নাই । ইহার মীমাংসা অপরাপর প্রাচীন গ্রন্থ হইতে হওয়া উচিত । তবে প্রথম অনুমানটাই অধিক সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় । আর একটা বিষয় দেখিবার আছে । ভাস্কর বলিয়াছেন যে লঘুবস্তু অপেক্ষা গুরুবস্তুর অধোগতি

দ্রুততর । এখানে অবশ্যই আপেক্ষিক গুরুত্ব বুঝিতে হইবে । ভাস্করের শ্রোকের মর্শ্ব সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক মনে উদয় হয় । কিন্তু সে সকলের আলোচনা করিতে হইলে প্রবন্ধটী সুদীর্ঘ হইয়া পড়ে । পাঠকের বিবেচনার জন্য আধুনিক মত অতি সংক্ষেপে দেওয়া যাইতেছে, যথা:—

সকল বস্তুই পরস্পরকে সমান বলে আকর্ষণ করে । ছুইশী বস্তুর মধ্যে আকর্ষণ বল সমান হইলেও তাহারা সাধারণতঃ সমান বেগে পরস্পরের দিকে ধাবিত হয় না । যেটা যত গুরু, সেটি তত মন্দগামী, পৃথিবী শূন্যস্থ বস্তুকে যে বলে আকর্ষণ করে, পৃথিবীও তাদৃশবলে ঐ বস্তুর দ্বারা আকৃষ্ট হয় । কিন্তু পৃথিবী সাতিশয় গুরুবস্তু, সুতরাং পৃথিবীর উদ্ধগতি অগ্রাহ্য ; উৎক্ষিপ্ত বস্তুটী অপেক্ষাকৃত সাতিশয় লঘু, সুতরাং তাহারই গতি দৃষ্ট হয় । নির্বাত স্থানে সকল বস্তুরই অধোগতি সমান । কিন্তু ভূপৃষ্ঠে বায়ুর প্রতিঘাতে গতির বৈষম্য ঘটে ।

পৌরাণিকেরা বলেন যে, পৃথিবী দর্পণের ন্যায় সমান । মধ্যস্থলে মেরু-পর্বত বিদ্যমান । ইহার চতুর্দিকে লক্ষ যোজন ব্যাস বিশিষ্ট জম্বুদ্বীপ । তাহার লক্ষ যোজন প্রমাণ ক্ষীর সমুদ্র । তাহার পর একটা দ্বীপ । তৎপর একটা সমুদ্র, ইত্যাদি । পুষ্কর নামক সপ্তম দ্বীপে মানসোত্তর নামে এক পর্বত আছে । উহা বলয়াকারে বিস্তৃত, এবং উহারই মস্তকোপরি সূর্য্যের রথচক্র ভ্রমণ করে । সূর্য্য মেরুর পশ্চাভাগে যাইলেই রাত্রি হয় ।

জ্যোতিষীগণ এই মতের নিকট মস্তক অবনত না করিয়াই অকুতোভরে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । পুরাণের প্রবল শাসনকে তাহারা উপেক্ষা করিয়াছিলেন । মনে রাখুন যে যে বিশ্বাস রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি দ্বারা সকল শ্রেণীর লোকের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়া অতি দৃঢ়ভাবে সমাজের সর্বোচ্চ মূল প্রোথিত করিয়াছিল, প্রাচীন বিদ্যোৎসাহী মনোবিগণ সেই বিশ্বাসকে যুক্তিবলে উৎপাটিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন । এরূপ সাহসিকতার উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে । একবার নয়, দুইবার নয়, বারবার আবশ্যক হইয়াছে, ততবারই জ্ঞানবীরেরা নিঃশঙ্কে অটলভাবে স্পষ্টস্বরে যুক্তিপূর্ণ ভাষায় বিক্রপ ও উপহাসে অবিচলিত থাকিয়া স্বীয় কর্তব্য সাধন করিয়াছেন ।

হায় রে আধুনিক বঙ্গসমাজ ! কর্তব্যের ধারও কখন ধারিলে না । নিপান্দ, প্রাণহীন, জ্ঞানবর্জিত অথচ জ্ঞানাতিমানী, স্বাধীক, স্বদেশদ্রোহী

উদয়সৰ্ব্বস্ব, উচ্চলম্যাবিহীন হইয়া পৃথিবীর সঙ্গে দিন দিন পূৰ্ণ্যমান বিস্ফো-
টকের স্তায় আর কতদিন থাকিবে ? শেষের দিন যে ক্রমেই নিকটবর্তী
হইতেছে । এখন ভাস্করের প্রতিবাদ শুনুন ।

যদি সমা মুকুরোদয়সন্নিভা ভগবতী ধরণী তরণীঃ ক্ষিতেঃ ।

উপরি দূরগতোহপি পরিভ্রমন্ কিন নৈবরমরৈরিব মেক্ষাতে ॥

যদি নিশাজনকঃ কনকাচলঃ কিমু তদন্তরগঃ সন দৃশ্যতে ।

উদায়ং নমুমেরুরাংশুমান্ কথমেদতি চ দক্ষিণ ভাগকে ॥

সরলার্থঃ—যদি পৃথিবী দর্পণের স্তায় সমতল হয়, তবে তত্‌পরি সুদূরস্থিত
সূর্য্যকে আমরাও সৰ্ব্ব সময়ে দেখিতে পান, আমরাও বা কেন সেরূপ
দেখিতে পাই না ? যদি মেরুর দ্বারাই রাত্রি সংঘটিত হয়, তবে মধ্যস্থ মেরু
কেন দেখা যায় না ? মেরু উত্তরদিকে অবস্থিত ; তবে সূর্য্য (পূর্ব্বদিকের)
দক্ষিণ দিকে কিরূপে (শীতকালে) উদিত হন ? এ সম্বন্ধে অপর জ্যোতিষী-
রাও একই মত প্রকাশ করিয়াছেন, যথাঃ—

সমতা যদি বিদাতে বভূন্তরবস্তালনিভা বহচ্চুয়াঃ ।

কথমেবন দৃষ্টিগোচরং সুরহোযাস্তি সুদূর সংস্থিতাঃ ॥

সরলার্থঃ—যদি পৃথিবী সমতল হয়, তবে তাল প্রভৃতি অত্যাচ্চ বৃক্ষ সকল
অধিক দূরবর্তী হইলে কেন মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর হয় না ?

যদি পৃথিবী গোলাকার হয়, তবে সমতল দেখায় কেন, এই প্রশ্নকার
নিরাকরণ করিতে ভাস্করাচার্য্য বিস্মৃত হন নাই ।

সমো যতঃস্তাৎ পরিধেঃ শতাংশঃ পৃথ্বী চ পৃথ্বী নিতরাং তনীয়ান্ ।

নরশ্চ তৎপৃষ্ঠনতস্ত কুংহ্রা সমেব তস্ত প্রতি ভাত্যতঃসা ॥

সরলার্থঃ—বৃত্তপরিধির শতাংশ ঋজু বলিয়াই বোধ হয় । পৃথিবী অতি
বৃহৎ, আর তৎপৃষ্ঠস্থ মানুষ অতীব ক্ষুদ্র । (সুতরাং ভূপরিধির ষৎসামান্ত
অংশই মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর হয় ।) অতএব ভূপৃষ্ঠ সমতল দেখায় ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় এম, এ ।

মারাঠা রাজ্যশাসন প্রণালী ।

হুংখ মানুষের চির অবাঞ্ছিত । হুংখের নামে মানুষ শহরিয়্য উঠে— মানুষ হুংখকে কালসপর্বৎ পরিত্যাগ করে । হুংখকষ্টদায়ক ও সুখ সুবিধার হানিকারক বটে, কিন্তু মানবের শত্রু নহে । চির সুখিজন্যের উন্নতি সীমাবদ্ধ । যে কখনও উত্থান ও পতনের মধ্য দিয়া হুংখ ভোগ করে নাই, তাহার সুখ অনিশ্চিত । ব্যক্তিগত জীবনে ও জাতীয় জীবনে ইহার দৃষ্টান্ত আমরা সচরাচর দেখিতে পাই । রোম পরপদদলিত হইয়া অশেষ পরিমাণে হুংখভোগ করিয়াছিল বলিয়াই এক দিন সুখের লাগান পাইয়াছিল । এবং ভারতের মোগল সম্রাটগণ চিরস্থখে ভাসিয়াছিলেন বলিয়াই, আজ কালগর্ভে নির্মাজ্জিত ।

সোণার ভারতে আবার হুংখের কালিমা পড়িয়াছে । চারিদিকেই হুংখের হাহাকার । কিন্তু এই হুংখের আতিশয্যেই ভারত আপনাকে চিনিতে শিখিয়াছে । যে ভারতে পূর্বে হিংসাই মূল মন্ত্র ছিল, সেই ভারত হইতে একতার মধুর ধ্বনি আবার উঠিতেছে । ভারতবাসী জাতিবিদ্বেষ ও স্বার্থপরতা ভুলিয়া পরস্পরকে ভাই ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিতে শিখিতেছে । ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতি ও অন্তান্ত সম্মিলনী, ইহার প্রত্যক্ষ আলেখ্য এবং হুংখেরই শুভ ফল ।

জীবনী শক্তি যদি একেবারে লোপ হইয়া না যায়, তবে হুংখ মানুষকে অধঃপতিত করে না ; বরং উপরের দিকেই ঠেলিয়া তুলে । ঔরঙ্গজেবের হুর্কিসহ অত্যাচারের ফলেই মারহাট্টা জাতি একদিন স্বাধীনতার উচ্চ শিখরে সমাসীন হইয়াছিল । তৎকালীন অত্যাচার ও হুংখরাশিই যেন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া মহারাষ্ট্রের মহাশক্তি শিবাজীরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল । রুগ্ন পথিকের শিথিল-মুষ্টিচ্যুত যষ্টির ভ্রায় যখন মোগল হস্ত হইতে ভারত সাম্রাজ্য খসিয়া পড়িল, তখন তরুণবয়স্ক বলদৃপ্ত মারহাট্টা তাহা সাদরে কুড়াইয়া লইল । সেই গৃহীত যষ্টি যে মারহাট্টার নবীন হস্তে নিভাণ্ড অশোভনীয় হয় নাই, তাহা কে অস্বীকার করিবে ?

ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর ভারত, মোগল স্মৃতিতে পূর্ণ ; কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারত মারহাট্টাময় । ভারতের অষ্টাদশ শতাব্দীর আলেখ্য

আঁকিতে গেলেই মারহাট্টাচিত্র আসিয়া পড়ে । ব্রিটিশ সিংহ মোগলের নিকট হইতে ভারত গ্রহণ করেন নাই, যে প্রকারেই হউক হিন্দুর নিকট হইতেই হিন্দুর ভারত গ্রহণ করিয়াছেন । ব্রিটিশ আগমনের প্রাকালে মোগল হতবল, তখন মোগলের মূর্তি ছিল মাত্র, কিন্তু প্রাণ ছিল না । পাজ্জাবে শিখ ও দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র শক্তিই তখন বলবান । *

ঔরঙ্গজেবের পর আরও পাঁচ জন সম্রাট কোন প্রকারে সাম্রাজ্য পরিচালনা করেন । ষষ্ঠ ব্যক্তি ১৭৫২ সালে কোন আততায়ীর হস্তে প্রাণত্যাগ করিলে পর, তদীয় পুত্র শাহ আলম পৈতৃক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । কিন্তু ইঁহার যোগ্যতা অতি অল্পই ছিল । স্বপ্নাতীত ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও তিনি তাহা পরিচালন করিতে পারিলেন না । আপনার শক্তি সামর্থ্য থাকিতেও পর দ্বারে ভিক্ষার্থী হইলেন । ইংরাজের সাহায্য পাইয়া আপনাকে পরম ধন্য বোধ করিলেন । নামে তিনি সম্রাট রহিলেন বটে কিন্তু কার্য্যঃ সম্রাটত্বের কিছুই তাঁহার হস্তে রহিল না ।

অপর পক্ষে, মারঠারা বলদৃপ্ত সিংহের দ্বায় ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । যমুনা হইতে কৃষ্ণা পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তার না করিয়া তাহারা কিছুতেই ক্ষান্ত হইল না । এই সময়ে শিবাজীর বংশধরগণ হীনবল হইয়া পড়িলেও পেশওয়া নামের ব্রাহ্মণ বংশ মহারাষ্ট্রের প্রাণবৎ মন্ত্রিরূপে রাজ্য পরিচালনা করিতেছিলেন ।

ঔরঙ্গজেবের মৃত্যুর একাদশ বৎসর পর (১৭১৮ খৃঃ অব্দ) বালাজী পেশওয়া (১ম) সশস্ত্রে দিল্লী যাত্রা করেন এবং তৎকালীন মোগল সম্রাটের নিকট হইতে তিনটা ক্ষমতা প্রাপ্ত হন । এবং ইহা হইতেই মারহাট্টা রাজ্যের পত্তন-ভূমি দৃঢ়ীকৃত হয় ।

(১ম) সৌখ অর্থাৎ হায়দরাবাদ, মহীশূর, তাঞ্জোর, কর্ণাট এবং দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য প্রদেশে যে রাজস্ব উৎপন্ন হইবে, তাহার এক চতুর্থাংশ মারহাট্টা সম্রাট প্রাপ্ত হইবেন ।

* The British won India, not from the Mughals, but from the Hindus. Before we appeared as conquerors, the Mughal Empire had broken up. Our conclusive wars were neither with the Delhi king nor with the revolted governors, but with two Hindu confederacies, the Marathas and the Sikhs.

Sir W. W. Hunter's Indian Empire (1893) P 375.

(২য়) সর্দেশমুখী—অর্থাৎ উল্লিখিত চৌপের উপর আরও এক দশমাংশ রাজস্ব প্রাপ্ত হইবেন ।

(৩) স্ব-রাজ্য—অর্থাৎ পুণা এবং তন্নিকটবর্তী পোনেরচী জেলার উপর তাঁহাদেরই সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ও আধিপত্য থাকিবে ।

১৭২০ খৃঃ অব্দে, বাজী রাও পেশওয়ার পদে অধিষ্ঠিত হন । উচ্চ আকাঙ্ক্ষায় ইনি আপন পিতাকেও অতিক্রম করিলেন । বাজীরাও শুধু দক্ষিণ ভারতবর্ষ লইয়া সন্তুষ্ট রহিলেন না, উত্তর দিকেও ইঁহার চক্ষু পড়িল । মোগল রাজত্বের ফুল ফলেই এত দিন মারাঠারা সন্তুষ্ট ছিলেন, ইনি তাহার বিশুদ্ধ শিকড়টীও উপড়াইয়া তুলিতে ইচ্ছুক হইলেন । বাজীরাও গুজরাটের রাজস্বের এক অংশ গ্রহণ করিলেন এবং অনতিকাল মধ্যে মালব ও বুন্দেলখণ্ড অধিকার করিয়া ১৭৩৯ সালে পর্তুগিজদের নিকট হইতে বেসিন প্রদেশও কাড়িয়া লইলেন ।

বাজী রাওয়ের পুত্র বালাজী রাও ১৭৪০ সালে পেশওয়ার পদে অধিষ্ঠিত হন । এই সময়ে রাজ্যলোলুপ মারহাট্টাদিগের দৃষ্টি সমৃদ্ধিশালিনী বঙ্গভূমির উপর পতিত হইল । নাগপুরের ভোঁসলা নামধেয় জনৈক মারহাট্টাপ্রধান বঙ্গদেশে আসিয়া ক্রমাগত উৎপাত করিতে লাগিলেন এবং তাহার ফলে ১৭৫১ সালে উড়িষ্যা জয় করিয়া বাঙ্গলার নবাবের নিকট হইতে বাঙ্গলা ও বিহারের চৌধ আদায় করিয়া লইলেন । বলা বাহুল্য, উত্তর ভারতও ইহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল না ।

এই প্রকার উল্লিখিত তিন জন পেশওয়ার সাহায্যে মারাঠাশক্তি শক্তি-সম্পন্ন হইল । পুণা ও তন্নিকটবর্তী স্থানে তাঁহাদের বিজয়পতাকা সগর্বে উড্ডীন হইল । সত্যের অমুরোধে বলা আবশ্যক, রাজ্যলোলুপতাই ইহাদের কাল হইল । ইহারা যুদ্ধ বিগ্রহের সময় সর্বদা ভ্রাতৃ ও ধর্ম্মের সম্মান রক্ষা করিয়া চলিতেন না । সময় সময় আততায়ীর ভ্রাতৃ হ্রস্ব ও অসহায়ের উপর অত্যাচার করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না । ইহাদের নিপীড়নে দেশের লোক এতই ভীত হইয়া পড়িয়াছিল যে, হ্রস্ব রোহদামান বাঙ্গালী শিশুও মারাঠা-বর্গীর নামে চুপ করিয়া যাইত ।

“থোকা যুমালা পাড়া জুড়াল

বর্গী এল দেশে

বুলবুলীতে ধান খেয়েছে

খাজনা দিব কিসে ?”

প্রভৃতি প্রাচীন ছেলে ভূগানো ছড়া তাহারই উজ্জল দৃষ্টান্ত । কিন্তু “নির্যাত কেন বাধ্যতে” কর্মফল ক্রমেই কলিতে আরম্ভ হইল ।

১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দে পলাশীর যুদ্ধে (১) জয় লাভ করিয়া ব্রিটিশসিংহ বঙ্গদেশে মস্তক উত্তোলন করিয়া দাঁড়াইলেন, এবং ১৭৬৫ সালে দেওয়ানীপদ প্রাপ্ত হইয়া দেশের সর্ব্ব সর্ব্বা হইয়া উঠিলেন । ১৭৬১ সালে করামীদিগকে পরাজিত করিয়া ইহার কণাট প্রাপ্ত হন । প্রায় এই সময়ে সুবিখ্যাত হায়দর আলি অপ্রতিহত প্রভারে মহীশূরে আপন ক্ষমতা বিস্তার করিতেছিলেন । মোগল রাজত্বের পতনের সঙ্গে সঙ্গে অযোধ্যা ও হায়দরাবাদের ভূগাণগণ স্বাধীন হইয়া উঠিলেন । ১৭৬১ সালে কাবুলের আহম্মদশাহ ভারত আক্রমণ করেন এবং পাণিপথের যুদ্ধে মারাঠাদিগকে পরাজিত করেন । এই সঙ্গে সঙ্গে শিখগণ ধর্ম্মোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া উঠেন এবং ১৭৬৩ সালে সিরহিন্দ যুদ্ধে আহম্মদ শাহকে পরাজিত করিয়া সমগ্র পঞ্চনদ প্রদেশের আধিপত্য লাভ করেন ।

আমরা উপরে বাহা লিখিলাম, তাহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, মোগলের পর মারাঠারাই ভারতে আধিপত্য লাভ করেন । এবং দশ বৎসরের মধ্যেই বঙ্গদেশে ও কণাটে ইংরেজ, মহীশূর ও উত্তর ভারতে মুসলমান এবং পঞ্চনদ প্রদেশে ধর্ম্মোন্মত্ত শিখগণ মস্তক উত্তোলন করিয়া দাঁড়াইল । দশটা বৎসর বাইতে না বাইতেই মারাঠার শত্রু চারিদিকে জাগ্রত হইয়া উঠিল ।

১৭৬১ সালে তৃতীয় পেশওয়ার মৃত্যু হইলে, তৎপুত্র মাধব রাও, পেশওয়া পদে অধিষ্ঠিত হন । এই সময়ে হায়দর আলীর সহিত মারাঠাদের কলহ বাধিয়া উঠে । মারাঠাদের সহিত দুইটা যুদ্ধে হায়দর আলী পরাভূত হন এবং তাহাদের স্রাব্য প্রাপ্য স্থান ছাড়িয়া দিয়া ও করদানে স্বীকৃত হইয়া শাস্তি স্থাপন করেন । ক্রমে উত্তর ভারতবর্ষেও মারাঠারা জাগ্রত হইয়া উঠিলেন । এই সময়ে প্রাতঃস্মরণীয়া হোঙ্কার মহিষী অহল্যা অতি দক্ষতার সহিত ইন্দোর রাজ্যশাসন করিতেছিলেন । তাহার অমিত প্রতিভাবলে প্রভূত পরিমাণে ইন্দোরের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়, এবং রাজ্যের বাবতীয় কার্য্য-প্রণালী অতীব সুশৃঙ্খলার সহিত সম্পাদিত হইতে থাকে । তিনি রাজ্য-শাসনে বেক্লপ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা অনেক নৃপতির পক্ষেও জীপ্সিত ।

১৭৬১ সাল হইতে ১৭৭২ সাল পর্যন্ত, মাধবরাও পেশওয়ার শাসনকালে, উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ ভারতবর্ষে মহারাষ্ট্র বিজয়পতাকা অপ্রতিহতরূপে উড্ডীন ছিল বলিলেও অতুক্তি হয় না এই সুবিশাল রাজ্য ইহারা কি প্রণালীকে শাসন করিতেন, জানিবার জন্য স্বতঃই আগ্রহের উদ্রেক হইয়া থাকে । আমরা কাপ্তান গ্রান্ট ডফের ‘মহারাষ্ট্র ইতিহাস’ নামক (History of the Marathas by Captain Grant Duff) গ্রন্থ হইতে তাহার সার-সংগ্রহ লিপিবদ্ধ করিয়া দিলাম ।

রাজস্ব-আদায়-প্রণালী ।

বার্ষিক রাজস্ব আদায় করিবার জন্য প্রতিবর্ষে একজন করিয়া মামলদার নিযুক্ত হইতেন । অবশ্য মামলদার নির্দোষরূপে কার্য্য করিতে পারিলে এতদধিক সময়ের জন্য থাকিতে পারিতেন । মামলদারেরা সংগৃহীত রাজস্বের উপর শতকরা পাঁচ টাকা হিসাবে কমিশন পাইতেন । এতদ্বিন্ন তাঁহার কোন নির্দ্ধারিত বেতন ছিল না । নিযুক্তির সময়ে মামলদার-দিগকে রাজসরকারে কতক টাকা অগ্রিম জমা দিতে হইত । রাজস্ব আদায় হইয়া গেলে ঐ টাকা তিনি পরে কর্ত্তন করিয়া লইতেন । কিন্তু অগ্রিম প্রদত্ত টাকার জন্য রাজস্ব সম্পূর্ণরূপে আদায় না হওয়া পর্যন্ত শতকরা দুই টাকা হিসাবে তিনি রাজসরকার হইতে ক্ষুদ্র পাইতেন । একানি হাতচিঠা থাকিত, তাহাতে মামলদারের নিযুক্তি বিবরণ ও যখন যে টাকা রাজসরকারে জমা দিতেন, তাহা লিপিবদ্ধ হইত । কোন মামলদারকেই পাঁচ লক্ষ টাকার অধিক রাজস্ব আদায় করিবার ক্ষমতা দেওয়া হইত না । অনেক সাউথার বা মহাজন রাজস্ব কার্য্যের ইচ্ছা লইতেন । সিপাহি ও অন্যান্য কর্মচারীদের বেতন প্রভৃতি দিবার ভারও মামলদারের উপর হস্ত হইত । আদায়ের মসৃণ শেষ হইলে জেলার ফড়নবীশ আসিয়া মামলদারের নিকট হইতে সমস্ত হিসাব পত্র লইয়া রাজধানীতে বাইত । এবং তাহা মঞ্জুর করিবার পূর্বে বিশেষরূপে পরীক্ষা করা হইত ।

পুলিস ।

পুলিস, বিচার ও শাসন কার্য্যের বন্দোবস্তের ভার অনেকটা মামলদারের হস্তেই থাকিত । দেশের প্রধানগণ এবং মামলদার কোজদারী বিচার করিতেন ; কিন্তু কোথাও স্থায়ী কাছারী থাকিলে সার-সুবাদারেরাই

বিচারক হইতেন। দেশমুখ ও দেশ পাণ্ডাদের দ্বারা সময় সময় দালিমী কার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হইত। কার্য্য না থাকিলেও ইঁহারা আপন আপন প্রাপ্য মূদ্রা প্রাপ্ত হইতেন। দেশমুখ ও দেশ পাণ্ডাদের অধিকার বংশানুক্রমিক ছিল।

পুণা ভিন্ন ত্রাত্ত স্থানের পুলিশের কার্য্যশৃঙ্খলা ভাল ছিল না। পুলিশ ও শাসন-প্রণালীর বিশৃঙ্খলা সত্ত্বেও প্রজাবর্গের ধন ও জীবন বহু পরিমাণে নিরাপদ ছিল। বাহারা পূর্বে নগর লুণ্ঠন ও অত্যাচারে নিষ্ঠুরতার একশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছে, তাহাদের অধিকৃত রাজ্যে মানুষের ধন প্রাণ একরূপ নিরাপদ থাকা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে কি? এই প্রকার নিরাপদ থাকিবার একটি প্রধান কারণও ছিল। প্রত্যেক গ্রামের সামাজিকগণের প্রাধান্য এত অধিক ছিল যে, কোন লোক নীতি-বিগর্হিত কার্য্য করিয়া তাহাদের নিকট নিস্তার পাইত না। তাহাকে স্ব-সমাজে ও স্বজনবর্গের নিকট ষৎপরোনাস্তি লাঞ্ছিত ও অবমানিত হইতে হইত। এমন কি, অতি আপনার জনও তাহার বিপক্ষে উঠিয়া দাঁড়াইত। সুতরাং কোন লোকই নীতিবিগর্হিত কার্য্য করিতে সাহসী হইত না। এতদ্ব্যতীত কোন আকস্মিক বিপদ ঘটিলে গ্রামের লোক মাত্রেই একত্র হইয়া বিপক্ষের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইত। ইহাতেই গ্রামের সুশৃঙ্খলা বহুল পরিমাণে রক্ষা পাইত। বাহারা দেণরক্ষায় কৃতিত্বের পরিচয় দিত, পেসওয়া তাহাদিগকে উচ্চতর পদে নিযুক্ত করিয়া পুরস্কৃত করিতেন। ইহাতে জনসাধারণের দেশানুরাগ বদ্ধিত হইত এবং রাজ্যের সুশৃঙ্খলাও অটুট থাকিত।

দণ্ডবিধি ।

কোন লোক কঠিন অপরাধে অপরাধী হইলে, স্তর-সুবাদারেরা তাহাকে প্রাণদণ্ডেও দণ্ডিত করিতে পারিতেন। কিন্তু মামলংদারের পক্ষে এই সব স্থলে পেশওয়ার অনুমতি লইতে হইত। প্রধান প্রধান জায়গীরদারেরা আপন আপন অধিকৃত স্থানের অধিবাসীর দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন। ব্রাহ্মণেরা অবধ্য ছিলেন; কিন্তু রাজবন্দীদিগকে বিবাক্ত ভক্ষ্য দ্রব্যের দ্বারা হত্যা করা হইত। স্ত্রীলোক অপরাধিনী হইলে, তাহাদের কোন প্রধান অঙ্গ কর্তন করিয়া ফেলা হইত। কদাচিত্ কাহাকেও মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হইত। বিচারের কোন নির্দ্ধারিত প্রণালী ছিল না। সচরাচর

যাতনা দিয়া আসামোদিগের নিকট হইতে কবুল জবাব লওয়া হইত। বলা বাহুল্য, বাহারা অপরাধ স্বীকার করিত, মৃত্যু দণ্ড ভিন্ন তাহাদের অব্যাহতি ছিল না। সন্দেহজনক ঘটনায় বিচারপতি আপন কর্মচারীদের মতামত লইয়া কার্য্য করিতেন। সাতারা অঞ্চলের কোন কোন মামলার পক্ষায়েৎ নিযুক্ত করিয়া বিচার কার্য্য নিষ্পন্ন করিতেন।

দেওয়ানী ।

সাধারণতঃ পক্ষায়েৎদিগের দ্বারাই দেওয়ানী কাণ্ডা নিষ্পন্ন হইত। রাম-স্বামীর * প্রদর্শিত দৃষ্টান্তে এই পক্ষায়েৎ প্রথার বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। যে স্থানে রামস্বামীর প্রদর্শিত দৃষ্টান্তে কার্য্য হইত না, সেখানে অনেক সময় বিচার কার্য্যে ব্যভিচার ঘটিত। বাহা হউক, পক্ষায়েৎগণ সাধারণপ্রিয় ছিলেন।

আয় ।

মাধব রাওয়ের মৃত্যুর প্রাকালে নিজ মারাঠা রাজ্যের রাজস্ব দশকোটি টাকা ছিল। কিন্তু হোলকার, সিন্ধিয়া, জানোজী ভৌসলে এবং দমোজি গাইকোয়ারের জায়গীরের কর, জরিমানা ও অন্যান্য দস্তুরীর আয় শুদ্ধ ৭২,০০০,০০০ সাতকোটি বিশ লক্ষ টাকা বার্ষিক আয় ছিল। এতব্যতীত মাধব রাওয়ের ব্যক্তিগত তালুকের তিন লক্ষ টাকা বার্ষিক আয় ছিল। মাধব রাওয়ের ২৫ লক্ষ টাকার ব্যক্তিগত অপর সম্পত্তিও ছিল; তাহা তিনি মৃত্যুকালে রাজসম্পত্তির সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়া যান।

সৈন্যবল ।

ভৌসলে, গায়কোয়ার, সিন্ধিয়া এবং হোলকারের সৈন্য ব্যতীত পেশওয়ার পঞ্চাশ হাজার উত্তম অশ্বারোহী সৈন্য ছিল। কিন্তু পদাতিক ও গুলন্দাজ সৈন্যের সংখ্যা যথেষ্ট ছিল না। মাধবরাও পেশওয়ার সময়ে দশ হাজার পদাতিক ছিল, বটে, কিন্তু তাহার এক তৃতীয়াংশ আরব ও অবশিষ্ট অন্যান্য জাতীয় মুসলমান ছিল। পরিশেষে যে সব দেশীয় পদাতিক ছিল, তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে প্রত্যাগত হইলেই আপন আপন গৃহে চলিয়া বাইত।

* ইনি শিবাজীর গুরু ছিলেন, এবং ইহারই মরণের শিবাজী হিন্দু-সাম্রাজ্য স্থাপনে মনোনিবেশ করেন।

কঙ্কণ-পদাতিকেরা বিশেষ প্রশংসার্হ ছিল। আবশ্যক হইলে ভোঁসলে ও গায়কোয়ার দশ হাজার হইতে পনের হাজার এবং হোলকার, সিদ্ধিয়া ও ধারের রাজা তেত্রিশ হাজার পর্য্যন্ত সৈন্য সরবরাহ করিতেন। স্তত্রাং পেশওয়ারা ইচ্ছা করিলে অনায়াসে এক লক্ষ অঝারোহী সৈন্য যে কোন সময়ে চালনা করিতে পারিতেন।

* * * * *

আমরা এই পর্য্যন্ত কাগান গ্রাণ্ট ডফের ইতিহাস হইতে মারাঠাদিগের রাষ্ট্রশাসন প্রণালী উল্লেখ করিলাম। কিন্তু গ্রাণ্টডফের পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর মারাঠাদের সম্বন্ধে আরও অনেক নূতন তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। পেশওয়ারা বিবিধ জ্ঞাতব্য কথায় পূর্ণ যে সব রোজনাম্চা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা রায় বাহাদুর বাদ (wad) ও জুটিস রাণাডের রূপায় সাধারণ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। ১৭০৮ সাল হইতে ১৮১৬ সাল পর্য্যন্ত মারাঠা-জীবনে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা উল্লিখিত গ্রন্থে প্রচুররূপে বর্ণিত হইয়াছে। আগামী সংখ্যা! বীরভূমিতে ঐ সকল কোতুকবহ ও চিত্তাকর্ষক বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া পাঠক পাঠিকাদের কোতুহল চরিতার্থ করিব।

শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ দাস।

লালাবাবু।

(৫) “কথিত আছে, একদিন লালাবাবু বিষয় কর্ণে সাতিশয় বাস্ত ছিলেন। বেলা দুই প্রহর অতীত হইয়াছিল, তথাপি স্নান অঙ্গার করিতে যাইলেন না। বাটীর ভিতর দ্বৈতে কয়েকবার তাঁহাকে ডাকিতে লোক আসিল, তবুও তিনি উঠিলেন না। অবশেষে তাঁহার স্ত্রী * আসিয়া বলিল “বাবা! বেলা গেল যে।” বেলা গেল এই দ্বৈতী কথায় লালাবাবুর হৃদয় তন্ত্রী বাজিয়া উঠিল। সেই মুহূর্ত্ত হইতে সংসারের প্রতি তাঁহার বৈরাগ্য জন্মিল।” (বঙ্গবাসী ১৩০৭। ২৫শে ফাল্গুন)

* লালাবাবুর কন্যা ছিল না, শ্রীনারায়ণ সিংহই তাঁহার একমাত্র পুত্র ছিলেন।

৬। তিনি (লালাবাবু) মানে, রূপে + গুণে, কুলে শীলে সর্ব বিষয়ে প্রধান। একদা মহারাজ আহারান্তে স্নেহের শয্যায় নিজাদেবীর ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করিতেছিলেন। দিব্যবসন ছয় দেখিয়া দ্বারবান ডাকিল, মহারাজ! উঠিয়ে, দিন আখের ছয়া। শব্দ “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল তার প্রাণ।” মহারাজ জাগ্রত হইয়াও ক্ষণকাল নিম্নলিখিত নেত্রে শয্যায় রহিলেন, যেন কি ভাবিলেন। তারপর উঠিয়াই খিড়কীর দ্বাৰে বাহির হইয়া ভিক্ষা-সম্বল সন্ন্যাসীর বেশে একেবারে বৃন্দাবনে উপস্থিত। মহারাজ দ্বারবানের কথায় বিস্ময়ভিষ্ট, দ্বারবানের মুখে ভগবান্ তাঁহাকে ডাকিতেছেন। দ্বারবানের ডাক শুনি কাকতালীয়। মহারাজ কথা শুনিলেন, বুঝিলেন,—বুঝিলেন যে সত্যি তাঁহার দিন আখের হইয়াছে। † (পূর্ণিমা, ৮ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা)

(বৃন্দাবন-জীবনী)

লালাবাবুর বালা ও সাংসারিক জীবন এবং বৈরাগ্যের কথা ইতঃ পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। এইবার আমরা তাঁহার বৃন্দাবনের অদ্বিষ্ট ক্রিয়া কলাপ বর্ণন করিতে অগ্রসর হইব।

তিনি বৃন্দাবন ধামে গমন করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রিমার মন্দির নির্মাণ ও মূর্তি প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত কয়েককাল অতিবাহিত করতঃ বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইয়া গোবর্দ্ধনে অবস্থিতি করেন এবং অবশেষে অচাণ্ডে অপমৃত্যুর ক্রোড়ে শয়ন করিয়া পবিত্র জীবনের লীলা শেষ করিতে বাধ্য হন। লালাবাবু নানাবিধ ত্রয়োদশ বর্ষকাল ব্রজধামে জীবন যাপন করেন। এই অনতিদীর্ঘ সময়ের

† লালাবাবু রূপে প্রধান ছিলেন না।

মুর্শিদাবাদ জেলায় ও অন্যান্য অনেক স্থানে লালাবাবুর বৈরাগ্য সম্পর্কে অসংখ্য জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। বলা বাহুল্য যে, ৪র্থ জনশ্রুতি ভিন্ন আর সমস্তই অসার। সংসারে থাকিতে থাকিতে লালাবাবুর অণ্ডকরণে বৈরাগ্যের সঞ্চার হয় নত, কিন্তু তিনি বৈরাগ্যের উদয় চটবামাত্র বৃন্দাবন যাত্রা করেন নাই। বৈরাগ্য সঞ্চারের পর সংসারের সুব্যবস্থা করিয়া পরে বৃন্দাবন গমন করেন।

[পাঁচপুণী গ্রামের ঘোষ ও মৌলিক বংশীয় কায়স্থগণের সহিত বহুকাল হইতে কান্দীরাজ বংশের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। রাণী কাত্যায়ণীর (লালাবাবুর স্ত্রীর) অধীনে পাঁচপুণীর কয়েকজন কায়স্থ সপ্তান কার্য্য করিয়াছিলেন। লেখক তাঁহাদের সাহায্যে লালাবাবুর জীবনী সংগ্রহ করিয়াছেন।]

‡ এই পর্য্যন্ত লালাবাবুর সংসার জীবনী ‘স্মরণ’ ৩য় খণ্ড ভাগ: ও অগ্রহায়ণ + পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাই কিঞ্চিৎ পরিবর্তিতাকারে পুনঃ প্রকাশিত হইল।

মধ্যে তিনি তথায় যে সকল সংকার্য্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনির্বচনীয়।

লালাবাবু বৃন্দাবনে পৌছিয়াই প্রথমতঃ ভরতপুরের মহারাজার অধিকৃত একটা বৃহৎ প্রাসাদে বাস করিতে আরম্ভ করেন। মানুষ একেবারে সমস্ত স্বার্থ ত্যাগ করিতে পারে না। বলা বাহুল্য যে, তৎকাল পর্য্যন্ত লালাবাবু সম্পূর্ণ রূপে স্বার্থত্যাগ করিতে সমর্থ হন নাই। স্বার্থত্যাগ মহামন্ত্র অভ্যাস করিতে ছিলেন মাত্র। লালাবাবু কে? এবং কি জন্যই বা তিনি ব্রজধামে আগমন করিয়াছেন, এসংবাদ প্রথমতঃ কোন ব্রজবাসীই অবগত ছিলেন না। কিন্তু তাঁহার অসাধারণ দানশীলতা অচিরেই তাঁহাকে বৃন্দাবনের প্রত্যেক অধিবাসীর নিকট পরিচিত করিয়াছিল। তাঁহার অর্থাধিক্যের সংবাদ শ্রবণে স্থানীয় দস্যু তস্কর বৃন্দেরও লাগসা উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। অবশেষে সহসা একদিন তাঁহার বাস গৃহের বহুসংখ্যক দ্রব্যসামগ্রী লুণ্ঠিত ও তিন লক্ষ টাকা অপহৃত হইয়া যায়।

অতঃপর, ১৮২০ খৃঃ লালাবাবু উত্তর ভারত পরিদর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত মনোযোগ প্রদান করেন।

বৃন্দাবনের যেখানে শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীগণসহ ক্রীড়ার সন্তোষ করিতেন, বসুনার সেই সুপরিষ্কৃত ও মনোহর পুলিন প্রদেশে তিনি সুরম্য মন্দির নির্মাণ করাইয়া তাহাতে শিলাময় কৃষ্ণচাক্ষুসের একটা মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিতে কৃত-সংকল্প হ'ন।

প্রথমতঃ দেবমন্দিরের প্রধান উপকরণ সংগ্রহার্থ লালাবাবু রাজস্থানের জর্জনক রাজার নিকট আবেদন করেন। উক্ত রাজা লালাবাবুর সদ্ভদ্রেশ্র অবগত হইয়া তাঁহার রাজ্য হইতে বিনা মূল্যে আবশ্যকমত প্রস্তর ও মার্বেল বহন করাইয়া লইয়া বাইবার অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন। তদনুসারে লালাবাবুও মন্দির নির্মাণের প্রাধান উপকরণ সমূহ বৃন্দাবনে-আনয়ন করাইয়া-ছিলেন। রাণা ও মন্দির নির্মাণ কার্য্যে লালাবাবুকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া-ছিলেন। এই সূত্রে রাণার সহিত লালাবাবুর ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় লালাবাবুকে এক ভয়ানক বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল।

তৎকালে ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট তাঁহাদের সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করাইবার নিমিত্ত রাণাকে আহ্বান করেন; কিন্তু রাণা তদ্বিষয়ে বিধা প্রদর্শন করায় তাহার কারণ অনুসন্ধানার্থ তদন্ত আরম্ভ হয়, সেই সময় সার চার্লস মেটকাফ

(ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে কেহ দোষী সাব্যস্ত হইলে তাহার বিচারার্থ কমিশনারের দ্বায় সম্পূর্ণ ক্ষমতার অধিকারী হইয়া) দিল্লীর দরবারে রাজ-প্রতিনিধি নিযুক্ত ছিলেন। তিনি এই সংবাদ অবগত হন যে রাণার দেওয়ান কৃষ্ণচন্দ্রের (লালা বাবুর) কুমন্ত্রণায় রাণা সন্ধিপত্রে নাম স্বাক্ষর করিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন। এই জনরব কোথা হইতে উদ্ভূত হইল, তাহার কোন তথ্যই অনুসন্ধান না করিয়া একবারে গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অপরাধে অভিযুক্ত করতঃ মেটকাফ সাহেব লালাবাবুকে অবিলম্বে ধৃত করিবার অনুমতি বাহির করিয়া দেন। মথুরার বিচারকের (Magistrate) নিকট এই আদেশ পঁছাছিলে সমস্ত মথুরাবাসী আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া পরস্পর এই জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করে যে “এরূপ উপচিকীর্ষ ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি এতাদৃশ গুরুতর দোষে কিরূপে লিপ্ত হইতে পারে,” তাহারা বলিয়াছিল যে “নিশ্চয় কতকগুলি ঈর্ষাপরায়ণ ব্যক্তি সাধুচরিত্র লালাবাবুর নামে এই কুৎসা রটনা করিয়া কমিশনারের কাণ ভরি করিয়াছে। বাহা হউক, আমরা লালাবাবুর অনুগমন করিয়া বিচারফল সন্দর্শন করিব।” এই বলিয়া প্রায় দশ সহস্র মনুষ্য লালাবাবুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হয়। অনুগমনকারীদের অধিকাংশই মেত্ততিজ, জাট ও গুজ্জার জাতীয়। তাহারা দিল্লীতে লালাবাবুর চতুর্দিকে শরীররক্ষক-স্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়াছিল এবং তাঁহার প্রতিকূলে কোন কিছু ঘটিলে সকলেই তাঁহার জন্ত প্রাণ বিসর্জনে দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়াছিল। যতই তাহারা দিল্লীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল, ততই তাহাদের দল পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এমন কি,অবশেষে তাহাদের সংখ্যা বিংশতি সহস্রে পরিণত হয়। তৎকালে দিল্লী এবং তৎপাশ্চাত্তী স্থান সমূহ বস্ত্র-মানের দ্বায় ছিল না।

মেটকাফ দিল্লীর রাজপথে এতাদৃশ জনতা সন্দর্শনে অতীব ভীত হইয়াছিলেন, এবং উক্ত ষড়যন্ত্র-লিপ্ত দোষী ব্যক্তি (লালাবাবু) কিরূপে এতাদিক সংখ্যক মানবেরও অনুরাগ আকর্ষণ করিয়াছে, তাহা সহজে বিবেচনা করিতে অক্ষম হইয়া এই স্থির করেন যে, প্রথমতঃ লালাবাবুর চরিত্র এবং অতীত ক্রিয়া কলাপ সম্বন্ধে গোপনভাবে তদন্ত করিয়া, আবশ্যক বোধ করিলে অবশেষে তাঁহাকে বিচারার্থ আনয়ন করা যাইবে। সেই সময় শান্তিপুর-নিবাসী দেবীপ্রসাদ রায় নামক পারস্ত ভাষাভিজ্ঞ জনৈক বঙ্গবাসী মেটকাফের অধীনে কার্য্য করিতেন। তাঁহার নিকট হইতে ও অন্যান্য উপায়ে মেটকাফ

লালাবাবুর ও তাঁহার পূর্বপুরুষগণের বিবরণ এবং তিনি স্বয়ং ও তাঁহার পিতৃ পিতামহাদি সকলেই পূর্ব হইতে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ক্রিয়াকর্মী ছিলেন, তৎসমুদয় বিশেষরূপে অবগত হন। অতঃপর তিনি লালাবাবুকে সম্পূর্ণ নির্দোষী বুঝিতে পারিয়া তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হন এবং তাঁহাকে নিজ সম্মুখে আহ্বান পূর্বক পর্যাঙ্কিকায় উপবেশন করান।

উপবেশনান্তর লালাবাবু তাঁহার পবিত্র আত্মা ও অন্তঃকরণের উপযুক্ত স্বরে মেটকাফকে বলিয়াছিলেন “যখন আমি এ পর্য্যন্ত কোন ব্যক্তিরই অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হই নাই, তখন আমি যাহার অগ্রে প্রতিপালিত, সেই কোম্পানী বাহাদুরের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া নিমকহারামীর পরিচয় দিব, একথা সম্পূর্ণ অসঙ্গত”। অবশেষে লালাবাবু রাণার সহিত তাঁহার যে সকল ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল ও কোম্পানী বাহাদুরের সদভিপ্রায় লাভের নিমিত্ত তিনি রাণাকে যে সহপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাও মেটকাফের নিকট বর্ণনা করেন এবং রাণার দেওয়ানী সম্বন্ধীয় জনরবের কথা উত্থাপিত হইলে বলেন, আমি মানব জীবনের যথেষ্ট চাকরি করিয়াছি। এক্ষণে জগদীশ্বরের নির্দ্ধারিত কার্য আমার দ্বারা কিরূপে সম্পাদিত হইবে, তাহার উপায় অনুসন্ধানই আমার মুখ্য চাকরি।”

পরদিন মিঃ মেটকাফ লালাবাবুকে দিল্লীশ্বরের দরবারে লইয়া যান এবং তাঁহার সহিত সত্রাটের পরিচয় করিয়া দেন। মেটকাফ লালাবাবুর অহুকূলে সত্রাট সকাশে এই কথা প্রকাশ করেন যে, ইংরাজ পুরুষানুক্রমে কোম্পানী বাহাদুরের দায়িত্বপূর্ণ পদ প্রাপ্ত হইয়া উল্লেখযোগ্য বহুকার্য সম্পাদন করিয়াছেন। মেটকাফের অরুরোধে তাৎকালিক উপাধিদাতা দিল্লীশ্বর লালাবাবুকে “মহারাজা” উপাধি প্রদান করিতে স্বীকৃত হইলে সংসার-বিমুক্ত লালাবাবু সর্বিনয়ে উক্ত উপাধি গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রায় একমাস পরে লালাবাবু দিল্লী হইতে বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন করেন। দর্শনমাত্র তৎকালে ব্রজবাসীবৃন্দ তাঁহার মুক্তিতে আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে বেষ্টন পূর্বক “জয় লালাবাবুর জয়” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়াছিল।

বহু যত্ন, অধ্যবসায় ও ব্যয় স্বীকার করিয়া লালাবাবু যমুনার পুলিন প্রদেশে কৃষ্ণচন্দ্রমাজীর মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। জগন্নাথ দেবের মন্দিরের অহুকরণে এই মন্দির নিৰ্ম্মিত হয়। মন্দিরটি অতি উচ্চ এবং একটা মাত্র চূড়া বিশিষ্ট। ইহার নাট্য মন্দিরটি অতি মনোহর ও আড়ম্বর

পূর্ণ এবং প্রাচীন ভারতের স্থপতি-বিদ্যার পরিচায়ক । ইটালির শিল্পনৈপুণ্য জগদ্বিখ্যাত, কিন্তু এই নাট্য মন্দিরের কারুকার্য সন্দর্শন করিয়া ইটালীবাসী স্থপতিগণকেও অধোবদন হইতে হয় ।

বর্ধমান জেলার অন্তর্গত দাঁইহাট-নিবাসী বিখ্যাত কৃষ্ণচন্দ্র ভাস্কর কৃষ্ণচন্দ্রিমার পবিত্র মূর্তির নিষ্ঠারতা । অধুনাপি ব্রজধামে মন্দিরের মধ্যস্থলে সেই সুন্দর প্রস্তরময় দেব দেবীর নব যৌবনাবস্থার মূর্তি মার্বেল প্রস্তর নির্মিত পাদ পদ্মাসনের উপর সুশোভিত রহিয়াছে । আহা ! মূর্তিধর কিবা মনোহর ! এমন সুন্দর গঠন পারিপাট্য অতি দুর্লভ । ভক্ত যখনই সেই মূর্তি সন্দর্শন করে, তখনই প্রেমে বিভোর হইয়া উঠে । একে সুপবিত্র ব্রজধাম, তথায় রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি, তাহার উপর আবার বিগ্রহের কমলী ও লোচনলোভন এবং ভক্তি-রসোদীপক শক্তি, সুতরাং ভাবুক ভক্তবৃন্দ সেই দিব্য মূর্তির দিকে নেত্র সঞ্চালন করিয়াই যে অবিরল ধারায় অশ্রুবিজ্ঞন করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?”

কৃষ্ণচন্দ্রিমার মন্দির এবং মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া লালাবাবু উক্ত বিগ্রহের সেবার চিরস্থায়ী সুবন্দোবস্তে মনোযোগ প্রদান করেন । তিনি বুলন্দসহর, আলিগড় ও মথুরার অন্তর্গত অনেকগুলি সম্পত্তি (চল্লিশ হাজার টাকার সম্পত্তি) এবং রাজা সের সিংহ বংশীয়দের নিকট হইতে বিস্তৃত জমিদারী পরগণা অনুপসহর ক্রয় করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রিমার নামে উৎসর্গ করিয়া দিলেন । কৃষ্ণচন্দ্রিমার ভোগের বরাদ্দ দৈনিক একশত টাকা এবং তাঁহার প্রত্যহ পাঁচ শত লোক বাহাতে প্রসাদ পায়, লালাবাবু তাহারও সুবন্দোবস্ত করিয়া যান । পঞ্চাধিক কাল এক জনকে প্রসাদ বিতরণের নিয়ম নাই । শুনা যায়, তিনি একরূপ নিয়মও করিয়া গিয়াছিলেন যে “আমার বংশীয় কেহই একদিনের অধিক কাল বিনামূল্যে প্রসাদ লাভ করিতে পাইবে না ।”

* লালাবাবুর দেবভক্তি অত্যন্ত প্রবল ছিল । ৮ কৃষ্ণচন্দ্রিমার উপর তাহার এতাদৃশ অমুরাগ ছিল যে, কৃষ্ণচন্দ্রিমা কখন কখন তাঁহাকে স্বপ্নাদেশ করেন । এ সম্বন্ধে গরার প্রসিদ্ধ উকীল শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশ চন্দ্র সিংহ বি-এল অনুগ্রহ পূর্বক লিখিয়াছেন, নিম্নে তাহা প্রকাশিত হইল ।

“এক দিন রাত্রিতে তিনি (লালাবাবু) এত স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে ৮ কৃষ্ণচন্দ্রিমা তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া যেন বলিতেছেন, যে “আজ আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, খাদ্য দ্রব্যে কেশ থাকায় আমি উহা খাইতে পারি নাই । অমনি নিদ্রা ভঙ্গ হইবামাত্র লালাবাবু তখনই পোষক হইতে পদব্রজে ও ক্রোশ পথ চলিয়া গিয়া প্রত্যুত হইবার পূর্বেই বৃন্দাবন পৌছিয়া

লালাবাবুর দ্বিতীয় কীর্ত্তি রাধাকৃষ্ণের সংস্কার এবং প্রস্তুত দ্বারা মণ্ডিত করণ । এই কার্য্যে লালাবাবুকে নূনাদিক লক্ষমুদ্রা ব্যয় করিতে হইয়াছিল ।

বৃন্দাবনের সম্পত্তি ক্রয় সম্বন্ধে অনেকের মুখে লালাবাবুর পবিত্র চরিত্রে কিঞ্চিৎ কলঙ্কের কথা শুনিতে পাওয়া যায় । তিনি অল্প মূল্যে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সম্পত্তি ক্রয় করিয়াছিলেন, তজ্জন্য অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, লালাবাবু চর্যা চোষা, লেহু, পেয়, নানা উপাদানে সরলমতি ব্রজবাসী জমিদার-গণের রসনার তৃপ্তি সাধন করিয়া প্রতারণা পূর্বক সামান্য মূল্যে তাঁহাদের জমিদারী আত্মসাৎ করিয়াছিলেন ।

লালাবাবুর চরিত্র সম্বন্ধে আমাদের বেক্রপ ধারণা তাহাতে এই জনশ্রুতির উপর কিছুতেই আস্থা স্থাপন করিতে পারা যায় না । যিনি ইচ্ছা পূর্বক স্বদেশের অধিপত্য রাজ্য সম্মান, বিষয়-ভোগ-স্পৃহা প্রভৃতি বিসর্জন দিয়াছিলেন, যিনি সংসারের সারসত্ত্ব প্রিয়তম শিশুপুত্রের মায়া পরিত্যাগ করিয়া নূনাদিক ত্রয়োদশ বর্ষকাল অনায়াসে বিদেশে জীবন যাপন করিয়াছিলেন, যিনি স্বীয় আহাৰ্য্য অপরের উদর জালা নিবারণ জন্য প্রদান করতঃ স্বয়ং পরের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেন । সেই দোষোপম সাধু সন্ন্যাসীর চরিত্রের উপর একরূপ ভয়ানক দোষারোপ ঈর্ষাপরবশ ব্যক্তিবর্গের দ্বারাই সংঘটিত হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । যদিও বৃন্দাবনে গমন করিয়া প্রথমতঃ লালাবাবু সম্পূর্ণরূপে সংসারত্যাগীর পরিচয় সাধারণ্যে প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, তথাপি তথায় সর্বদাই যে তিনি সংসারে বীতস্পৃহ ছিলেন, এবং অবিরত মনে মনে বৈরাগ্য ভাব পোষণ করিতেন, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় ।

এক সময়ে আলোয়ারের অধিপতি লালাবাবুর দ্বারা সবিশেষ উপকার লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশের নিমিত্ত বহু সংখ্যক উৎকৃষ্ট ও বহুমূল্য দ্রব্য-নিচয়, পরোপকারপরায়ণ ভক্ত লালাবাবুর নিকট উপহার স্বরূপ প্রেরণ করেন । দ্রব্য সমূহ সন্দর্শন করিয়া লালাবাবু প্রথমতঃ সমস্তই ফেরত পাঠাইতে মনস্থ করেন, কিন্তু অবশেষে বহু চিন্তার পর পাছে আলোয়ারাধিপতি ছুঃখিত হন ভাবিয়া তাঁহার সম্মান রক্ষার্থ প্রেরিত উপহারের মধ্য হইতে নিজের ব্যবহারোপযোগী বস্ত্রখণ্ড এবং হীরকাসুগ্ৰীয় গ্রহণ করতঃ অবশিষ্ট সমস্ত দ্রব্যই ফেরত পাঠাইয়া দেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

মন্দিরের বহির্দ্বারে আঘাত করিয়া দ্বাররক্ষকদিগকে জাগ্রত করিলে তাহার ব্যস্ত সমস্তভাবে দ্বার খুলিয়া দিলে তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া একেবারে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাজিবে ভোগ বাহ্য বিতরিত হইয়া অবশিষ্ট ছিল, সেই সমস্ত বাহিরে আনাইয়া দেখেন যে, তাহাতে অনেকগুলি চুল । বাহাদের হাতে ভোগ প্রস্তুতের স্মার ছিল তাহাদিগকে অস্ত্র কার্য্য নিযুক্ত করিয়া তাহাদের পরিবর্তে অন্যলোক রাখিয়া পুনরায় গোবর্দ্ধন প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন ।”

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা।



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

নূতন জ্বর, পুরাতন জ্বর, বিষম জ্বর, গালা জ্বর, বৌকালীন জ্বর,

পাক্ষিক জ্বর, ইন্ফ্লুয়েঞ্জা, গ্রীহা ও বহুত্বাতিত জ্বর

কিংবা অন্তবিধ যে কোন নিদানসম্ভূত জ্বরমাত্রেই,

এমনকি প্লেগের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিণা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয়। জ্বরের আত্মবল্লিক দুর্বলতা দূর

করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কাস্তিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য

ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিণা অধিতীয়।

মূল্য—বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স।

কেমিষ্টস্ এণ্ড ড্রুগিষ্টস্

৮১ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, ও ২৭২৮ নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং এস, সি চাটার্জি, “দস্তবদ্ধ” অফিস, পাণ্ডুপুৰী (মুর্শিদাবাদ)
ঠিকানায় আমাদের ফেব্রিণা পাওয়া যায়।

এস, সি, চাটার্জির দন্তবন্ধু অধিতীয় দন্তমার্জক ।

বস্ত উজ্জল, দন্তমূল দৃঢ় ও মুখের ভূগর্ভ দূর করে । দাঁতের রক্ত পড়া ও দাঁত নড়াদি সমস্ত কঠিন ও দস্তরোগ অচিরে সারিয়া যায় । দাঁতনড়াদির অসহ্য বাতনা দুই একদিনেই কম হয় । বহু অর্থ ব্যয়ে দন্তবন্ধুর অন্ত অভাব মুদ্রস্ত কোটা কর্ণণী হইতে আনান হইয়াছে । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । ১টা ১/১০, ৩টা ৬/১০, তিঃ পিঃ আদি (১০, ১৬০) প্রাপ্তি স্থান—এস, সি, চাটার্জি, পাঁচখুপী (মুর্শিদাবাদ) মেঃ আর, সি ওপ্ত এ সঙ্গ ৮১ নং ক্লাইভস্ট্রীট, কলিকাতা । বিজ্ঞান-ধ্যাপক, পণ্ডিত রামেন্দ্রচন্দ্র জিবেদী এম্, এ, মহোদয় বলেন—“I have used for some-time Babu Sris chandra Chatterjee's "Dantabandhu" as a dentifrice. It is all that can be desired It is the best of all such preparations that I have used"

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

(চরিতাভিধান)

শ্রীশিবরতন মিত্র সংকলিত ।

“বীরভূমি”র পাঠকবর্গকে এই পুস্তকের নূতন করিয়া পরিচয় প্রদান করা অনাবশ্যক । “বীরভূমি” হইতে পুনর্মুদ্রিত হইয়া গ্রন্থকারগণের মনোহর হাফটোন চিত্র সহ, ডিঃ ৮ পেজী ৪০ পৃঃ আকারের ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । সমগ্র গ্রন্থ, অল্পমান এইরূপ ১৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে । ১০ মূল্যের ৫ পরমার ডাক টিকিট পাঠাইলে অথবা তিঃ পিঃ অল্পমতি করিলে ১ম খণ্ড পাঠাইব । [বাহারা বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করিয়াছেন বা ইতিমধ্যে করিবেন, ১ম খণ্ড “সাহিত্য-সেবকের” অন্ত, তাহার। “বীরভূমি”-কার্যালয়ে ১/১০ ডাকটিকিট প্রেরণ করিবেন ।]

নাম রেজেষ্টরী করিয়া রাখিলে, প্রতি খণ্ড প্রকাশিত হইবামাত্র অপেক্ষাকৃত নূন মূল্যে তিঃ পিঃ করিয়া পাঠাইব । ঠিকানা—

“রতন”-লাইব্রেরী,
বীরভূম । }

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

কলিকাতা, ৩০/৫ মদনমিত্রের লেন, নবাতারত-প্রেসে,

শ্রীভূতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত । ১৩১১ সাল ।

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

মে ৭৩]

শ্রাবণ, ১৩১২

[৮ম সংখ্যা ।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,
সম্পাদিত ।

সূচী ।

১। ভারতবর্ষের প্রধানতম শত্রু কে ? (শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী) .	২৮১
২। ইংরাজে ভারতীয় মহাত্মাদিগের বিষয় । (শ্রীভুবনমোহন ঘোষ) ২৮৯	
৩। বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে । (শ্রীজ্ঞানকীনাথ শাস্ত্রী বি,এল,)	২৯২
৪। আলোকে আঁধার । (শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত) ...	৩০০
৫। উদ্ধার । (শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) ...	ঐ
৬। বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক । (শ্রীশিবরতন মিত্র) ...	৩০৩
৭। বাবু সনে । (শ্রীস—ক) ...	৩১৬
৮। লালাবাবু । (শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) ...	৩১৯

কীর্ত্তহারের হু প্রসিদ্ধ স্বদেশ হিতৈষী অমিত্যর শ্রীগুরু

বাবু সৌরেন্দ্রচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ

বায়ের বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ

কর্ত্ত্বক প্রকাশিত ।

২৯শে আষাঢ়—১৩১২ ।

এডওয়ার্ড প্রিন্স
য্যাকি-মালেরিয়াল স্পেসিফিকা

অন্যাবধি সর্ববিধ জ্বর-রোগে

লক্ষ লক্ষ রোগের পরীক্ষিত ।

ছোট বোতল ১০ আনা, ঐ ঐ ১৯ আনা।

এডওয়ার্ডস

লিভার এণ্ড স্পিন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃতের^ল অব্যর্থ মলম ।

প্লীহা ও যকৃৎ নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমরাদিগের “এড্-

ওয়ার্ডস্ টনিক বা য়াণ্টি ম্যালেরিয়ায়াল স্পেসিফিক" সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর আতে ও বৈকালে

মালিশ করা আবশ্যিক। যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃৎ বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মালিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে। এই মলম

মর্দিন দ্বারা আশু ফল পাইবেন।

মূল্য প্রতি কোটা। ৭০ ছয় আনা। ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে।

১৯৬৬-৬৭ অর্থবছর

বীরভূমি

৫৭ খণ্ড ।]

শ্রাবণ, ১৩১২

[৮ম সংখ্যা]

ভারতবর্ষের প্রধানতম শত্রু কে ?

‘শীর্ণ শাস্ত্র, সাধু তব গুত্রদের ধ’রে,
দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষ্মীছাড়া করে ।’

রবীন্দ্রনাথ—

প্রায় এক বৎসর অতিক্রম হইল আমি ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে আক্রমণ করিয়া একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। সময়ে তাহা দেশের কোনও খবরের কাগজের সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু তাহা তিনি নানা কারণে প্রকাশ করিতে অসম্মত হওয়ার, তাহা আজো আমার নিকটে বর্তমান রহিয়াছে। আজো আমি আমার সে সকল মতের জন্ত এতটুকু ভীত বা বিচলিত হই নাই। আজো আমার বিশ্বাস আমি তাহাতে বাহা বাহা লিখিয়াছিলাম, তাহার সকলি সত্য।

কিন্তু এই এক বৎসরে আমার বিপুল পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। এখন যদিও আমি স্বীকার করি যে, ইংরাজগণকে আমাদের জাতীয় উন্নতির জন্ত ভগবানের নিকট একদিন করষোড়ে দণ্ডায়মান হইতে হইবে, এখন যদিও আমি স্বীকার করি যে, ইংরাজগণ আমাদের এক হিসাবে আমাদের ব্যক্তিগত শাস্তি প্রদান করিয়া অন্তদিকে আমাদের জাতীয় শাস্তি মহা নিষ্ঠুর ভাবে বিলুপ্ত করিতেছেন, আমি কিন্তু এখন বলি যে ভারতবাসী যদি ইংলণ্ডের হর্তা কর্তা বিধাতা হইত এবং ইংলণ্ডবাসী যদি ভারতবাসীদের মত স্বীয় স্বীয় দাগত্ব শৃঙ্খল স্বীয় স্বীয় আপাদ মস্তকে অহুত্ব করিতে না

জানিত, তবে ইংলণ্ড আমাদিগের যাহা না করিয়াছে, ভারতবাসী ইংলণ্ডের তাহার চতুর্গুণ করিত ।

ইহা অতি সত্য কথা যে, ইংরাজগণ সোণার ‘মভারেনের’ মূল্য দশ টাকা হইতে পনের টাকায় উঠাইয়া দেওয়ায় আমাদের অনেক ক্ষতি হইয়াছে । ইহা অতি সত্য কথা যে, আমাদের প্রচলিত মুদ্রা আবার নিশেলে পরিণত হইলে আমাদের অনেক ক্ষতি হইবে । ইহা অতি সত্য কথা যে, আমরা বিনা কারণে ইংলণ্ডকে প্রতি বৎসর প্রায় ১৫ মিলিয়ন পাউণ্ড দান করিয়া থাকি । ইহা অতি সত্য কথা যে, লর্ড ক্লাইব হইতে লর্ড কার্জন পর্য্যন্ত সকলেই আমাদের ধন দৌলতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আসিতেছেন । ইহা অতি সত্য কথা যে, আমাদিগের জন্ত ইংলণ্ডের যাহা করা উচিত ছিল, ইংলণ্ড তাহা করে নাই । কিন্তু ইহাও কি সত্য কথা নহে যে, শিক্ষিত ভারতবাসিগণের যাহা একান্ত কর্তব্য, সে বিষয়ে তাঁহারা এই পঞ্চাশ বৎসরের পাশ্চাত্য শিক্ষার পরেও সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্ট রহিয়াছেন ? কিন্তু ইহাও কি সত্য কথা নহে যে, বাঙ্গালিনী ভারতজননী ষাঁহাদের নিকট অধিক কামনা করেন, তাঁহারা ইঁহাকে বিবজ্ঞ করিয়া বিধবার বেশে জগতের প্রমোদ কাননে কাঁদিয়া বেড়াইতে ছাড়িয়া দিয়াছেন ? সকলের সিংহাসন আছে—সকলের জয়ঢাক গর্জন করিতে আছে—সকলের সম্মান সম্মতি হাসিয়া আহ্লাদে আটখানা, কিন্তু আমাদের মা ভারত জননীর ৩০ কোটি পুত্র কন্যা সম্বন্ধে মা আমাদের তাঁহার পিণ্ডের জন্তও আশা রাখেন না !

বলিতে হুঃখ হই, ভারতবর্ষে এখন সমাজ-সংস্কারক হওয়া অপেক্ষা রাজনীতি বিশারদ হওয়া সহজসাধ্য । ভারতবর্ষের এমনি হৃদিশা যে, প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগরের মত মহাপ্রাণকে কাঁদিয়া মরিয়া যাইতে হইয়াছে । ভারতবর্ষের এমনি হৃদিশা যে, মহামতি মহাদেও গোবিন্দ রাণাডে সদয় জীবনে কিছুই করিতে পারেন নাই বলিলে অতুল হইবে না । ভারতবর্ষের এমনি হৃদিশা যে, রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শ সকল ধীরে ধীরে এক এক ধাপ নগিয়া আসিয়া এখন সেই অগাধ তিমিরকূলের গভীর অন্ধকারে নিমীলিত হইয়া প্রায় । ভারতবর্ষে এমনি হৃদিশা যে, যখন কেহ মহাপুরুষ আমাদিগের অজ্ঞান অন্ধকারের সমুদ্র বহন করিয়া দিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, তখন পশ্চাৎ হঠাৎ এক দলকে ভূতের সান্ধ্য বর্তমানের সমন্বয় দৃশ্যদর্শনে ব্যতিব্যস্ত হইতে দেখা গিয়াছে ।

আমি ভারতবর্ষকে কাহারো সম্মুখে হীন বণিয়া প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা পাইতেছি না। কিন্তু ইহা সত্য যে, আমাদের পূর্ব পুরুষগণ, ইতিহাস ও রাজনীতি অর্থে অসঙ্গত বর্তমানে বাহা বুদ্ধি রাখি, কখনো তাহার কিছুই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। হইলেও হইতে পারে যে, তাঁহার এই দুই জিনিষকে তাঁহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতিবন্ধক স্বরূপ অবধারণ করিয়াছিলেন; কিন্তু এই দুই জিনিষ এখন এই বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সম্যকরূপে হৃদয় ও আশ্রয়িত না করিতে পারিয়া এ পৃথিবীতে কোনও প্রতিষ্ঠার কেবল বাহ্যিক বর্তমানতা সম্বন্ধেও আমরা সন্দেহ হয়। পাশ্চাত্য জগৎ বহুদিন হইতে প্রতীচ্যের এই সংসারের প্রতি বীতরাগ—এই ব্যক্তিগত হুঁসিধে, এই জড়বাদের প্রতি যুগের লাভাংশটুকু অল্পাংশে সুসম্প্রদায় করিতেছে। পাশ্চাত্যকে পাশ্চাত্য নিজ্ঞান দ্বারা সর্বাঙ্গে না পরাজিত করিলে, পাশ্চাত্য জগৎ প্রতীচ্যের কোনও আধ্যাত্মিকতা কখনো গুনিবে না। যদি প্রতীচ্যের আধ্যাত্মিকতা সত্য, অথবা তুলনায় উৎকৃষ্ট হয় এবং যদি প্রতীচ্য তাহা নিশ্চিতরূপে অনুভব করিয়া থাকে, তবে জগতের মঙ্গলের জন্য প্রতীচ্যকে মহা সমারোহে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে আমি অনুরোধ করি।

এই কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য কেবল ভারতের কেন, সমগ্র এশিয়া খণ্ডের রাজনীতি সংস্কারের পূর্বে কিম্বা সঙ্গে সঙ্গে সমাজনীতি সংস্কারে হস্তক্ষেপ করা উচিত। সে হস্তক্ষেপে অধিক উত্তেজনা, অধিক আন্তরিকতা ও অধিক স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন। যে সকল দেশে এখনো মাতা ঠাকুরাণীগণ সন্তানকে বিদেশে পাঠাইয়া দিতে হইলে জগতে অন্ধকার দেখেন, যে সকল দেশে এখনো ধর্মের নামে দেবমন্দিরে বেশ্যাবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন চলিতেছে, (আমেরিকার দক্ষিণাত্যের Temple girls এবং উড়িষ্যার সেবাদাসীর কথা আমি প্রথম শুনিতে পাই), যে সকল দেশে এখনো বাল্য বিবাহের প্রোত গঙ্গা যমুনার জায় থরথরেতে প্রবাহিত, সে সকল দেশে বিশ বৎসর কেন এক শত বৎসর কংগ্রেস হইলেও তাহাদের কোন আশা নাই। কংগ্রেস সে সকল দেশের উপকার করিতে পারে, কিন্তু যে উপকারে আমার মতে তাহাদের পরমার্থ লাভ, সে উপকার কংগ্রেসের বক্তৃতায় পাওয়া যাইতে পারে না। সে উপকার হৃদয়গত, মাতৃগত ও বিভিন্ন ব্যাপ্তির উচ্চারণ। যে সকল দেশে উচ্চাশা কেবল সুখঃ ও সুখঃ, সে সকল দেশের উন্নতি হইতে এখনো অনেক বাকী।

আমাদের কংগ্রেস আমাদের কি করিয়াছে ? অনেক । কিন্তু ভারতবর্ষে এই মুহূর্ত্তেই কংগ্রেস অপেক্ষাও বৃহৎ আকারের (যদি সম্ভব হয়) একটি সমাজ সংস্কারের সমিতি থাকা একান্ত বিধেয় । মহারাজা গাইকোয়ার ও মাইসোরের মহারাজা ভারতবর্ষে এই কার্য্যে সর্ব্বাঙ্গে হস্তক্ষেপ করিলে ভারতবাসী তাঁহাদের নিকট চিরঞ্চণী থাকিবে । দুই জনেই খ্রীষ্টীয় রাজ্যে সামাজিক রীতি নীতির প্রোত যেরূপ ভাবে অল্প সময়ের মধ্যে পরিবর্তিত করিতে কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়াছেন, দুই জনেই যেরূপ ভাবে দেশের মঙ্গলের জন্য জীবন দান করিতে প্রস্তুত, তাহাতে দ্বন্দ্ব হয়, তাঁহারা দুই এক জন কর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি পাইলেই এ কার্য্যে কখনই পরাধুখ হইবেন না । কংগ্রেসে অনেকে কর্ম্মবীর ও ভারতের প্রকৃত মঙ্গলাকাজী ব্যক্তি রহিয়াছেন, তাঁহা যে আজো কেন এ কার্য্যে নিজ নিজ হৃদয় মন উৎসর্গ করেন নাই, তাহা তাঁহারাই জানেন ।

পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সময়ে ভারতবর্ষে সমাজ-সংস্কারে যে সকল প্রতিবন্ধক পর্বতাকারে তাঁহার গতিরোধ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, এখন সে সকল প্রতিবন্ধকের অনেকগুলিই আপনা হইতে সরিয়া পড়িয়াছে । শুধু তাহাই নহে, কৃষ জাপানের যুদ্ধ ভারতবাসীর মনে অলক্ষ্যে অনেক সু-কার্য্য সুসম্পাদন করিতেছে বলিয়া বোধ হয় । পৃথিবীও এই বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে এক মহাসমুদ্রের তীরে আসিয়া দণ্ডায়মান । বাঁহারা সমগ্র পৃথিবীতে রাজনৈতিক শান্তি স্থাপনের জন্য এত দিন চেষ্টা করিয়া আসিতে-ছিলেন, তাঁহারা আজ কোথায় ? মনুষ্যমোভাগ্যে এমন শুভদিন পূর্বে আর কখনো উপস্থিত হয় নাই ।

আজো যদি তাঁহারা প্রত্যেক বিভিন্ন পর্বতের ধর্ম্ম ও সমাজগত কুজগৃষ্ঠ গুলি খসাইয়া একটু সমান না করিয়া দেন, আজো যদি প্রভীচ্য পাশ্চাত্যকে আলিঙ্গন করিতে অর্দ্ধ পথ না অগ্রসর হইয়া আসে, আজো যদি পাশ্চাত্য প্রভীচ্যকে প্রাণ খুলিয়া এক মানবজাতিসম্মুখ ভ্রাতা ভগিনী বলিয়া না সম্বোধন করে, তবে এ জগতে যে রাজনৈতিক শান্তি স্থাপনের এক দূরাগত বংশী ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা অচিরে মনুষ্যজাতির গর্ভ, অদূরদর্শিতা ও হিংসার চির-বিলুপ্ত হইবে । এই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে রাজনৈতিক শান্তি স্থাপন কেবল তখন সম্ভব, যখন এই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক বিভিন্ন জাতি তাহাদের নায়ক : ও ধর্ম্মতঃ বাহা প্রাপ্য, তাহা প্রাপ্ত হইবে । যতদিন

তাহাদিগকে তাহাদের ন্যায্য প্রাপ্য দেওয়া না হইতেছে, ততদিন তাহারা তাহা কাড়িয়া লইতে ইচ্ছা করিবে। এবং কাড়িয়া লইবার জন্য একটা জাতিকে প্রস্তুত করাইলে, তাহাদিগকে তোমাতে ঘৃণা করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়।

ইতিমধ্যেই ভারতের ভাগ্য পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আমার মতে লর্ড কার্জনের মত আরো তিন চারি জন বড় লাটকে আর ১৫।১৬ বৎসরের মত ভারতবর্ষ শাসন করিতে পাঠাইয়া দেওয়া হইলে ভারতবর্ষের দীনতার অবসান, আমরা আমাদের জীবনেই দেখিতে পাইব। কংগ্রেস যতই করুক, আমার বিশ্বাস ইংলণ্ড ভারতবর্ষের উপর কুপাদৃষ্টি না নিক্ষেপ করিয়া ক্রমে রক্তচক্ষু কটাক্ষপাতই করিবে। ক্যানের্ডা আমেরিকার আধিপত্য, যেমন গাছ হইতে ফল পাকিলে ঝসিয়া পড়ে, শীঘ্রই ঠিক সেইরূপ হইবে। অষ্ট্রেলিয়ার অদূরেও আমেরিকার আবির্ভাব কিছুদিন পূর্বে দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় বুয়রগণ ওলন্দাজ জাতি। ইংলণ্ডেও বহু দিনের বড় লোকীতে আর সে নম্রতা, সরলতা পরিলক্ষিত হয় না। শুধু তাহাই নহে, এ জগতে গত এক শতাব্দীতে অনেকগুলি মহাপ্রাণকে অকারণে বিনষ্ট করা হইয়াছে। কোরিয়ার সম্রাট, ব্যাংকোবিশ্বার রাজা ও রাণী, রুষের জার, ফ্রান্সের সভাপতি ও মার্কিনের প্রেসিডেন্টের বিনা কারণে অকালে জীবনলীলা সম্বরণ করেন। বিনা কারণেই বা বলি কেন, পাশ্চাত্য জগতে এক নূতন আদর্শের প্রভাব চারিদিকে ইতিমধ্যেই পরিলক্ষিত হইতেছে। অন্য দিকে সুরেন্দ্র ক্যানেল ভারতবর্ষকে পাশ্চাত্যের বৃকের উপর টানিয়া আনিয়াছে। জাপান মাত্র ৫০ বৎসরে তাহার চন্দন-চর্চিত গৌরবান্বিত মস্তক উত্তোলন করায় ভারতবাসীর পক্ষে কম সৌভাগ্যের বিষয় সংঘটিত হয় নাই। মাকুইন্স ইটো যখন টকিয়োতে প্রথম ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ সংস্থাপন করেন, তখন তিনি তাহা সকল প্রতীচ্য জাতির জন্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি তাহার লিখিত প্রবন্ধসমূহে তাহা স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া বলিতে কখনও এতটুকুও বিধা বোধ করেন না। আমেরিকাও তাহার উন্নত প্রাক্তন রাজনীতি লইয়া ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে বর্তমান। ভারত গবর্ণমেন্টও নিজ কার্য্য সমাধান মানসে ভারতবর্ষ হইতে আফগানিস্থানে একটা রেলওয়ে সংস্থাপন করিতে যত্নবান হইয়াছেন। ইংলণ্ডও ইতিমধ্যে রুশ জাপানের যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতেই ভারতবর্ষে যুদ্ধ জাহাজ

প্রস্তুতের জন্য ডকইয়ার্ড নিৰ্মাণ আবশ্যক মনে করিতেছে। কেবল তাহাই নহে, এখানে কাহারো কাহারো মত এই যে, ভারতবাসীকে যুদ্ধ জাহাজ প্রস্তুত করিতে শিক্ষা দেওয়া হউক।

তাই বলিতেছিলাম, আমাদের সুপ্রভাত স্নিকট। এই সুপ্রভাতের জন্য যেমন জাপান চন্দ্রদিন পাশ্চাত্যের নিকট চিরঋণী থাকিবে, সেইরূপ আমরাও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ইংলণ্ডের নিকট চিরবাধ্য রহিতে কখনো ভুলিব না। আমরা এখন বাহাই কেন বলি না, পৃথিবীর ঐতিহাসিকগণ আমাদের এই অভিনব পরিবর্তনের মূল কারণ কি, তাহা তলাইয়া দেখিবে। এই সময় আমাদের যে সকল সামাজিক ও ধর্ম কঠিনতা এখনো বর্তমান রহিয়াছে, তাহার সংস্কার মানসে প্রত্যেক শিক্ষিত জয়মঙ্গলাকাজীর মনোনিবেশ করা একান্ত কর্তব্য। নহিলে আমার এক বন্ধু লেফন একদিন বলিয়াছিলেন, I would rather be a traitor to my country than to see humanity disgraced in this way, কনেকেই তাহাই বলিবে।

ইংরাজ ভারতবর্ষের প্রধান শত্রু নহে এবং তাহার কখনো ভারতবর্ষের শত্রুও ছিলেন না। ভারতবর্ষ তাহার কখনো জয় করেন নাই, আমরাই আমাদের ভারতবর্ষকে তাহাদের হাতে ভুলিয়া দিয়াছি। ভারতবর্ষ শাসনের জন্য ইংরাজ অধীনে যত দিন ভারত নৈমিত্ত মিলিবে, ততদিন ভারতবর্ষের সর্বোৎকৃষ্ট আর্থিক উন্নতি কেবল করনার বস্তু। সত্য কথা বলিতে গেলে ইংরাজ ভারতের অনেক করিয়াছেন। আজ আমি যে এই সকল কথা লিখিতেছি, ইহা ইংরাজগণের কৃপায়। রাজা রামমোহন রায়ের মত যে মহাত্মাপুরুষ ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও ইংরাজগণের লুক্কায়িত হস্ত দৃষ্টিগোচর হয়। আমরা, আমাদের ধর্ম ও সমাজই আমাদের প্রধানতম শত্রু। যতদিন দেশের গ্রামে গ্রামে সমাজ সংস্কারের জন্য সভা-সমিতি না বসিয়াছে—যতদিন দেশের প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন গ্রাম হহতে সমাজ-সংস্কারের জন্য কোনও বড় মহাসমিতিতে প্রতিনিধি প্রেরণ করা হয়—তেছে, ততদিন ভারতবর্ষের কোনও কথা যেন কেহ আমাকে না বলেন! যতদিন ভারতবাসী সমাজসংস্কার তাহার, সর্বোচ্চ কর্তব্য কল্প, একথা বুঝিয়াও নির্লিপ্তে সে কথা ভুলিয়া থাকিতে পারিবে—যতদিন বালিকা পড়ার সহিত পুতুলের মত দিন যাপন করিয়া কেবল অদৃষ্টকে দোষ দিবে—যতদিন ভারতবাসী তাহার দর্শন শাস্ত্র কথায় কথায় আওড়াইবে ‘ভূমিও ঠিক

নহে আমিও তিক নহি,' ততদিন অদৃষ্ট—অদৃষ্টবা বাল কেন, আমাদের কৰ্ম-ভোগ পরাধীনতা, দারিদ্র্য, কাপুরুষতা, লাম্পট্য সমভাবে বর্তমান থাকিবে।

ভারতবর্ষের তিন্দুধর্মসমষ্টির সারাংশটুকু ইংরাঙ্গী এতটী কথায় প্রকাশিত হয়। সে কথাটী 'Self-effacement' তুমি তোমার অস্তিত্বকে এ জগতের চক্ষে একবারে মুছিয়া ফেল—ভগবানপ্রদত্ত তোমার ইঞ্জিয় সমূহকে তুমি নগ্ন, পশু ইহয়া বাইতে দাও—তুমি তোমার প্রবৃত্তিগুলিকে অবাড় কাঠবৎ করিতে চেষ্টা কর, ইহাই আমাদের ধর্ম। কে এ ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিল, জানি না, কিন্তু বাল্যকাল হইতেই 'এটা করিওনা' 'ওটা করিওনা' এইরূপে শিক্ষিত হইয়াছি। মানুষ মানুষ, সে তাহার নিজের জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থের জন্য ভাল মন্দ আপনিহি স্থির করিয়া লইবে। তাহাকে তোমার নিগূঢ় বন্ধনে একটা কায়াময় কিন্তু ব্যক্তিহীন প্রাণীমাত্রের পরিণত কর কেন? যদি সে পড়িয়া বায় বাউক, যে কখনো না পড়িয়াছে সে কখনো উঠিতে জানে না।

'Self-effacement' যদি সমগ্র জগতের ধর্ম হইত, তাহা হইলে আজ স্থলচর মানুষ শুধু উভচর নহে, ব্রহ্মাণ্ডচর হইয়া ঈশ্বর মহিমার গুণকীর্তন করিতনা। আজ যে এই জগৎ জাহাজ চলিতেছে এবং শূন্যে বেলুন উঠিতেছে, তাহার অস্তিত্ব আমাদের কল্পনাও উপলব্ধি করা অসম্ভব হইত। মানুষ ভগবানপ্রদত্ত ইঞ্জিয় সমূহের উন্নতি সাধনে যত্নবান হওয়ায় মানুষ এতদূর গিয়াছে যে, তাহারা হয় তো একদিন বিলাতে বসিয়া ভারতবাসী চলিয়া বেড়াইতেছে দেখিতে পাইবে। শুধু তাহাই নহে, বিজ্ঞান এতদূর গিয়াছে যে, একদিন লণ্ডন সহরে বসিয়া ভারতস্থিত বন্ধুর কর্মর্দীন সম্ভব হইতে পারে। কণ্ঠস্বর তো ইতিনধ্যে শত শত মাইল পরিভ্রমণ করিতেছে। যদি হঠাৎ তাহার মর্ল স্তম্ভ অধঃক্ষে মুছিয়া ফেলিত, তবে জগতের এই উন্নতি কহিত কেমন করিয়া?

তুমি যদি তোমাকেই মুছিয়া ফেলিলে, তবে তুমি তোমার কোন্ মাপ-কাটা দিয়া অন্তর্কে বুঝিয়া? যদি নিম্ন কখনো নির্জন গৃহে বুকে হাত দিয়া উদ্ধানেত্রের নয়নাশ্রু নিপাত করিতে পারিয়াছ, তবে তুমি অন্যের ক্রন্দন মোল উল্লসিত করিতে পার। যদি নারী জাতির প্রতি তোমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি জন্মিয়া থাকে, তাহা বিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে, একজন নারীর অতুল-নীয় চরিত্র তোমাকে সমগ্র নারী জাতিকে শ্রদ্ধা করিতে শিক্ষা দিয়াছে,

ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, ভূমি কেবল একজন মাতার দ্বারা ভগবানের মাতৃ অমৃত্যব করিতে পার। তবে এ আত্মোচ্ছেদ কেন ?

প্রকৃতি দেবীর ব্যক্তিত্ব যদি আজ কোনও প্রকারে নির্মূল করিয়া দিতে পারা যাইত, তাহা হইলে এ পৃথিবীতে আজ আর কোন গাছ থাকিত না। তাহা হইলে জগতের বিভিন্ন কাননে আর কখনো কোন কোকিল কোন গান গাহিত না, এ জগতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, গৌরব, মধুরিমা সকল বিনষ্ট হইয়া এ জগত এক মহা মরুভূমিতে পরিণত হইত। যেমন গোলাপ বাগানে গোলাপ গাছ বাড়িলে বাগানের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়—যেমন একটা ঘোড়া বড় হইয়া বেশ মোটা যোটা হইলে আমাদের চক্ষু পরিতৃপ্তি লাভ করে, ঠিক সেইরূপ মানুষ যদি তাহার ব্যক্তিত্ব না মুছিয়া তাহার উৎকট সাধনে যত্নবান হয়, তবে সে ভগবানের প্রিয় পুত্র। তাই বলি, ‘Self-effacement’ প্রকৃত ধর্ম নহে, ‘Self-fulfilment’ প্রকৃত ধর্ম। ‘Self-effacement’ এর সহিত ‘Self-denial’ এর আকাশ পাতাল প্রভেদ, এবং ‘Self-denial’ বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের ধর্ম নহে।

মনে পড়ে, অনেক দিন পূর্বে একবার কেশ্বিন্দ্ৰে যেন কোন বন্ধু ভারতবর্ষের এই ধর্মের একটা মীমাংসা হওয়া আবশ্যক বলিয়া মত প্রদান করিয়াছিলেন। সত্যই ভারতের ধর্ম ও সমাজ পদ্ধতির শীর্ষই একটা মীমাংসা না হইলে ভারতের ভবিষ্যত ভয়ানক অন্ধকারে পরিপূর্ণ। ভগবান করুণ শিক্ষিত ভারতবাসীর শীর্ষই মতিগতি ফিরিবে—দেশাচার ও লোকাচারের ভয় কাটিবে এবং তাঁহারা নিজ-স্বার্থ ভুলিয়া অথবা নিজ-স্বার্থ ভাল করিয়া বুঝিয়া এ জগতে আপনাদের দেশের এবং আপনাদের একটা চিরস্থায়ী কিছু করিয়া বাইতে চেষ্টা পাইবেন। ভারতের প্রধানতম শত্রু ভারতের সমাজ ও ধর্ম, এ কথা এখনো স্বীকার না করিলে আমাদের উদ্ধার নাই। British honestyতে আমি কখনো বিশ্বাস করিয়াছিলাম বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু British politics এ আমি বিশ্বাস করি। এ পৃথিবীতে এখনো সে সময় উপস্থিত হয় নাই, যখন Politics অর্থে লোকে Honesty বুঝিবে। আমরা যদি প্রাণ দিয়া আমাদের দেশের মঙ্গল সাধন করিতে প্রস্তুত হই, ইংরাজগণ এখনি আমাদের কথা না শুনিয়া থাকিতে পারিবে না। *

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাসমল । লণ্ডন

* এ প্রবন্ধ সম্বন্ধে যদি কাহারও কিছু বক্তব্য থাকে, আমরা সাহসে তাহা প্রকাশ করিব। দেশহিতকর বিষয়ের বত আলোচনা হয়, ততই ভাল। বীরভূমি-সম্পাদক।

ইংরাজ রাজত্বে ভারতীয় মহাত্মাদিগের বিষয় । (১)

রাজা সার টাজোর মাধবরাও, কে, সি, এস, আই ।

ষোড়শ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্রীয়দিগের কর্তৃক টাজোর অধিকৃত হইলে, কতিপয় মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ পরিবার তথায় আসিয়া বাস করেন । সার টাজোর মাধবরাও উক্ত ব্রাহ্মণ পরিবারদিগের এক জনের বংশসম্মত । তিনি ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে কুন্হাকোনম্ নগরে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা আর, রঙ্গরাও এবং তদ্ভ্রাতা আর, মেন্ গাটরাও বহুকাল ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের দেওয়ানের পদে নিযুক্ত ছিলেন । ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তত্রস্থ প্রেসিডেন্সী হাই স্কুলের দিঃ ই, বি, পাউয়েনের অধীনে বিন্যাভ্যাস আরম্ভ করেন । তিনি শ্রেণীমধ্যে একজন অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন । ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইলেন । অল্পদিনের মধ্যে তিনি ঐ স্কুলেই অস্থায়ী-ভাবে অধ্যাপক পাউয়েনের পদে গণিত এবং প্রাকৃতিক দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন । এ সম্মান বড় কম নহে ।

১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি আর্কাউন্ট্যান্ট জেনারেলের আপিসে প্রবেশ করেন এবং ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রেল মাস পর্য্যন্ত তথায় কার্য্য করিয়াছিলেন । ত্রিবাঙ্কুরাধিপতি তাঁহার অধ্যয়নাদিগকে বিদ্যা শিখাইবার জন্য মাধবরাওকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । মাধবরাও উক্ত শিক্ষকতা কার্য্যে একদম দক্ষতা ও ক্ষমতার সহিত নির্বাহ করিয়াছিলেন যে, ত্রিবাঙ্কুরাধিপতি সন্তুষ্ট হইয়া ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে স্বীয় রাজ্যের সরকারী কার্য্যে তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তিনি স্বীয় বুদ্ধি ও ক্ষমতাবলে মাধবরাও পেকারের কার্য্য হইতে দেওয়ানের পদে উন্নীত হইলেন এবং বিশেষ যোগ্যতার সহিত চৌদ্দ বৎসর কাল ঐ কার্য্য নির্বাহ করেন ।

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ত্রিবাঙ্কুর রাজ্য প্রকৃত প্রস্তাবে সার মাধবরাওয়ের হস্তে ছিল । তিনি তৎকালে রাজ্যমধ্যে যে সমস্ত সংস্কার প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তদ্বারা তাঁহাকে একজন বিশেষ পায়দর্শী এবং কৃতকর্ম্মী রাজকর্ম্মচারী বলিয়া প্রতীয়মান হয় । তিনি রপ্তানি ও আম-

দানি দ্রব্যের উপর উচ্চ শুল্ক হ্রাস করিয়া জিবাক্সের রাজ্যের সাধারণ বাণিজ্য-বস্থা অনেক পরিমাণে সংশোধিত ও পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। সরকারী কর সম্বন্ধে সুনিয়ম করিয়া তিনি বিলক্ষণ বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছিলেন। চিরন্তন দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচারপ্রথা সংশোধিত করিয়াছিলেন। তিনি সাধারণ বিদ্যালয়সমূহ উৎকৃষ্ট প্রণালী প্রচলিত করিয়াছিলেন; পাণ্ডিত্য প্রজ্ঞানিগের শুধকের অভাব দূরীকরণ জন্ত সুন্দর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন; এবং পূর্থাবস্থা : অনেক নতুন নতুন সড়ক অনুষ্ঠান করিয়া তাহার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন। যদিও উপরোক্ত কার্য সকল রাজ্যের ব্যয় বর্ধিত করিয়াছিল, তথাপি রাজ্যের বাৎসরিক আয় হইতে খরচ খরচা বাদ অনেক টাকা উদ্ধৃত্ত হইত। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ৩০শে এপ্রিল তারিখে দেওয়ান মাধব-রাওকে ইন্সপেক্টর অব এ নাইট কম্যান্ডার অব অর্ডার মোষ্ট একজলটেড্, অর্ডার অব দি ষ্টার অব ইণ্ডিয়া উপাধি প্রদত্ত হইয়াছিল।

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে সার মাধবরাও মাসিক ৫০০ পাঁচ শত টাকা পেন্সনে জিবাক্সের দেওয়ানের পদ পরিত্যাগ করিয়া অবসর লয়েন। সেই বৎসরের মার্চ মাসে যখন মাল্ভাজ-শাসনকর্তা লর্ড নেপিয়র অস্থায়িতাবে রাজপ্রতি-নিধির পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তখন তিনি সার মাধবরাওকে তাঁহার ব্যবস্থাপক সভায় আসন গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তাব করেন। মাল্ভাজের গবর্নর সার এ, জে, আরবখনট ও তাঁহাকে এই সম্বন্ধে বিস্তর অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কোন বিশেষ গূঢ় কারণ প্রযুক্ত উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন নাই।

সার মাধবরাওয়ের নাম ও সুখ্যাতি ভারতের সর্বত্র এতদূর প্রচারিত হইয়াছিল যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহার উচ্চ চরিত্রবল এবং অসাধারণ ক্ষমতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ইন্দোরের মহারাজার প্রধান মন্ত্রীর পদ শূন্য হইলে, গবর্ণমেন্ট সার মাধবরাওকে উহা গ্রহণ করিবার জন্ত বিস্তর অনুরোধ করেন। যুবক সার মাধবরাও উচ্চাভিলাষী এবং উদ্যমশীল থাকায় ঐ পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ইন্দোরে তিন বৎসরকাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন। রাজ্যের প্রত্যেক বিভাগে তাঁহার সংস্কারক কর-চিহ্ন স্পষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। সেই সময়ে রেসিডেন্টের বিরুদ্ধে বড়বস্ত্রের অপরাধে গায়কোয়ারকে রাজ্যচ্যুত করা হইয়াছিল। লর্ড নর্থব্রুক বর্তমান শাসন-কর্তাকে তাঁহার পদে অভিষিক্ত করিয়া একজন উপযুক্ত দেশীয় রাজনীতিজ্ঞ

পুরুষের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। এমন সময়ে সার টি মাধবরাও তাঁহার দৃষ্টিপথে পড়িলেন। লর্ড নর্থফক তাঁহাকে বরদারাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বরদারাজ্য মাধবরাওয়ের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীনে ছিল। এই আট বৎসরের মধ্যে তিনি তাঁহার উদ্ভাবনশীল ক্ষমতা, স্বাধীনতা, মনের তেজস্বিতা এবং কার্যপটুতার বিশেষ পরিচয় দিয়াছিলেন। এমন কি, ভারতে বৃটিশ রাজ্যের সংস্থাপন হইতে আজ পর্য্যন্ত এরূপ ভারতীয় রাজনীতিজ্ঞ দৃষ্টিগোচর হয় নাই, ইহা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।

মাধবরাও বরদারাজ্যের কত দূর উন্নতি ও মঙ্গল সাধন করিয়াছিলেন, তাহা তিনি যে অবস্থায় বরদা রাজ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে অবস্থায় উহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এই উভয় অবস্থায় তুলনা করিলে, স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। রাজ্যের প্রত্যেক বিভাগে এরূপ সংস্কার কাণ্ড-প্রবর্তিত হইয়াছিল যে, ঐ সকল বিভাগ যেন নূতন সংগঠিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। গায়কোয়ার এবং তাঁহার অধীনস্থ প্রধানদিগের মধ্যে যে সমস্ত জটিল বিবাদ থাকিয়া রাজ্যের সুশৃঙ্খলতা এবং শান্তি নষ্ট করিতেছিল, মাধবরাও ঐ সমস্ত বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিয়াছিলেন। এই অসাধারণ বীশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি ক্রমান্বয়ে জিবাকুর, ইন্দোর, এবং বরদারাজ্যের কর্ণধার হইয়া প্রবল ঋটিকাময় এবং অন্ধকারপূর্ণ ছদ্ম্বিনের মধ্য দিয়া তাহাদিগকে নিকিয়ে চালাইয়াছেন—ইহা বড় কম ক্ষমতার কথা নহে। উপরোক্ত তিনটি রাজ্যে তিনি তাঁহার জীবনের উৎকৃষ্ট ২৫ বৎসর কাল ব্যয় করিয়াছিলেন। ইংরাজ ব্যবস্থা এবং ইংরাজ রাজ্য প্রণালীর পক্ষপাতী থাকিয়া ভারতে কিরূপে সংস্কার কার্য প্রবর্তিত করিলে উহার মঙ্গল হইবে, তাহা তিনি উত্তমরূপে জানিতেন ও বুঝিতেন। তিনি বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিয়া রাজস্ব বিভাগের এরূপ মঙ্গল করিয়াছিলেন যে ইংলণ্ডবাসী মহাত্মা ফসেট সাহেব তাঁহাকে ভারতীয় টরগট্ (Torgot of India) নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। বৃটিশ গবর্ণমেন্টও তাঁহাকে অত্যাচ্চ সম্মানের দ্বারা ভূষিত করিতে কুণ্ঠিত হইয়েন নাই। তিনি বরদারাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদ পরিত্যাগ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত মাস্ত্রাজে অবস্থতি করিয়াছিলেন।

শ্রীভুবনমোহন ঘোষ।

বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে

অজ্ঞতা ও অপূর্ণতা ।

প্রাণ কি পদার্থ, এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান কোন সঠিক তত্ত্ব উপনীত হইতে পারেন নাই। ক্রমশঃই জড়বিজ্ঞান অগ্রসর হইয়া অধ্যমী হিন্দু-দর্শনের সহিত সম্মিলিত হইতে চেষ্টা করিতেছেন। এ চেষ্টা ইচ্ছাপূর্বক নহে। বিজ্ঞান হতাশ হইয়া নিজের দুর্বলতা ঘোষণা করিতেছেন। হিন্দু-দর্শন (যেমন বেদান্তদর্শন) প্রাণ-তত্ত্বের ও প্রকৃতি-তত্ত্বের অন্তরালে নিহিত গূঢ় রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য বেদিব্যচক্ষু প্রদান করিয়াছেন, তাহা পূর্ণপ্রজ্ঞ বলিয়াই বিশ্বাস হয়।

টীণ্ডাল সাহেব (Tyndall) একদিন ঘোষণা করিয়াছিলেন—“In matter he saw the promise and potency of every form of life—তিনি জড় পদার্থের অভ্যন্তরেই প্রত্যেক বিধ জীবনের উদ্ভাবনের সম্ভাবনা ও শক্তি অবলোকন করিয়াছেন।” অর্থাৎ তাঁহার মতে জড়পদার্থই যদি, তাহা হইতে প্রাণ উৎপন্ন হইয়াছে। সার ক্রুক্‌স্ (Sir William Crookes) টীণ্ডাল সাহেবেরই পরবর্তী, তিনি অনেক চিন্তা ও গবেষণার পর বলিতে বাধ্য হইলেন—In life I see the promise and potency of all form of matter—আমি প্রাণ-তত্ত্বের মধ্যেই সর্ব প্রকার জড়পদার্থের জনকত্ব ও শক্তি দেখিতে পাইতেছি।

বেইন্‌ সাহেবের মনোবিজ্ঞান কিছু দিন পূর্বে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বি, এ, ও এম, এ, পরীক্ষার্থীদিগের পাঠ্য ছিল। তাঁহার মতে—Thought is produced by the brain—মস্তিষ্ক হইতে চিন্তা প্রসূত হয়। মস্তিষ্কের বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আঘাত করিলে হাস্য, ক্রন্দন প্রভৃতি বিভিন্ন অনুভূতির কার্য প্রকাশিত হয়। মস্তিষ্ক না থাকিলে কোন চিন্তা জন্মিতে পারে না।

কিন্তু এখন অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদের মতই এই যে—Brain has been formed under the vibrations of intelligence, because it is a fundamental principle that always the organ comes after the

function, and through the organ the function expresses itself more and perfectly. অগ্রে দর্শন শক্তি, রাগ গ্রহণের শক্তি, চিন্তা শক্তি জীবের সজ্জাত হয়, তৎপরে সেই সেই বাহ্য সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত করিবার উপযুক্ত ইন্দ্রিয়বর্গ, বশা, চক্ষু, কণ, মস্তিষ্ক বিকশিত হয়। যে তৎপরে যে শক্তি নাই, তাহার সেই শক্তি গ্রহণের বা পরিচালনের ইন্দ্রিয়ও নাই। অথবা ইন্দ্রিয় কৰ্ম্যকম নাই।

সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে (Encyclopædia Britannica) একজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞান-বিৎ প্রাণ-তত্ত্ব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—A mass of living protoplasm is simply a molecular machine of great complexity, the total results of the working of which, or its vital phenomena, depend, on the one hand, upon its construction, and on the other, upon the energy supplied to it; and to speak of vitality as any thing but the name of a series of operations is as if any one should talk of the 'horology' of a clock.

এক গুচ্ছ জীবিত প্রোটোপ্লাজম্, কেবল একটি অতি ক্ষুদ্র, অতি জটিল যন্ত্র বিশেষ। এই যন্ত্রের কার্য্য সমষ্টি, অথবা, ইহার প্রাণ ক্রিয়া, এক-দিকে ইহার নিৰ্ম্মাণ কোশলের উপর, অন্য দিকে বাহির হইতে প্রাপ্ত শক্তির উপর নির্ভর করে। প্রাণ শক্তিকে কতকগুলি ক্রমিক কার্য্য সমষ্টির অতিরিক্ত কিছু বলাও যে কথা, আর, একটি ঘটিকা যন্ত্রকে সম। নিরূপক বিজ্ঞান বিশেষ বলাও সেই কথা, অর্থাৎ উভয়ই তুল্য মূৰ্ত্তা।

উল্লিখিত উক্তির ভাবার্থ এইরূপ :—কোন ঘটিকা যন্ত্রকে দেখিয়া তুমি যদি এই যন্ত্রের চলন শক্তিকে, ইহার সৰ্ব্ব অবয়বের নিৰ্ম্মাণ ও কার্য্যের অতিরিক্ত কিছু মনে কর, তাহা হইলে তোমার অজ্ঞতা প্রকাশ পাইবে। প্রাণ শক্তি ও অন্ত কোন স্বতন্ত্র তত্ত্ব ও পদার্থ নহে। ইহা জড়পদার্থরূপী একটা কল বা যন্ত্র বিশেষ; ইহাতে একটির পর একটি করিয়া অনবরত ঐ কলের কার্য্য চলিতেছে মাত্র। প্রোটোপ্লাজমের ক্রমিক পরিবর্তনই (আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে প্রোটোপ্লাজম্ যুগপৎ বৃদ্ধিশীল ও ক্ষয়শীল) এই জীবন ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে। জীবন ব্যাপার একটি যন্ত্রের বার্ষিক কার্য্যমাত্র।

উক্ত মত বিদ্যোষিত হটবার পর ডাক্তার জাপ (Dr. Japp, President of the Chemical Section of British Association) বলিয়াছেন :—
 "The operator exercises a guiding power which is akin, in its results, to that of the living organism. Every purely mechanical explanation of the phenomenon must necessarily fail. I see no escape from the conclusion that at the moment when life first arose a directive force came into play a force precisely of the same character as that which enables the intelligent operation, by the exercise of his will, to select one crystallised enantiomorph and reject its asymmetric opposite."

ডাক্তার জাপ্‌ নানা প্রকার পরীক্ষা দ্বারা দেখাইলেন যে জীবন শক্তির কার্য ও কোন কর্মীর কার্য একই রূপ। কর্মীকে কোন নির্দিষ্ট কার্য সম্পাদন করিতে হইলে, সেই কার্য সম্পাদনের অভিসন্ধি, জ্ঞান, ও নির্দিষ্ট ফল লাভের ইচ্ছা লইয়া কার্য করিতে হয়। স্ততরাং দেখা যাইতেছে, জীবন উদ্ভবের সঙ্গে সঙ্গেই পরিচালক বুদ্ধি ও জ্ঞান উদ্ভূত হইতেছে, অর্থাৎ শক্তির কার্য দ্বারা এইরূপ অভিসন্ধি মূলক, জ্ঞানমূলক, ইচ্ছামূলক কার্য সম্ভবে না। বুদ্ধিমান কর্মী বা শিল্পী যেমন এক উপকরণ অগ্রাহ্য করিয়া তৎস্থলে অত্র উপকরণ দ্বারা স্বকর্ম সাধন করে, জীবন ব্যাপারে, প্রাণ ক্রিয়াতেও তাহাই দৃষ্ট হয়।

বেদান্ত দর্শনও এই কথাই বলেন। আদিতো একমাত্র সৎ (অস্তিত্ব বা প্রাণ) ছিলেন, একমাত্র চিত্ (বুদ্ধি) ছিলেন, একমাত্র আনন্দ (সুখ হুঃখ অমৃতত্বের শক্তি) ছিলেন, অর্থাৎ সচ্চিদানন্দময় পুরুষ ছিলেন। তাঁহার অসীম প্রাণ বিকাশিত হইয়াই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডকে প্রাণিত করিয়াছেন। সেই প্রাণ বুদ্ধিশক্তি (intelligence) ও আনন্দ (Bliss) সম্পন্ন। সৃষ্টি প্রক্রিয়াতে আনন্দ শক্তিরও কার্য আছে। মিলন (Harmony) ও অমিল (discordance) না হইলে "ভাঙ্গা গড়া" চলে না।

ডার্বিন্ (Darwin) সাহেবের মত এই যে ইতর প্রাণী, যেমন, এক প্রকার অর্ধেক বানর ও অর্ধেক মানবাকৃতি পশু হইতে মনুষ্য ক্রমবিকাশ

প্রণালীর নিয়ম অনুসারে সৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু তিনি বানর ও মনুষ্যের মধ্যের 'খাঁত হারাইয়া' ফেলিয়াছেন, তিনি Missing link আঁকারা (আবিষ্কার) করিতে পারেন নাই। মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সার সাহেবও বলিয়াছেন—ক্রমবিকাশ প্রণালীই জীবন তত্ত্বের মূলভিত্তি। জৈবের প্রতি মুহূর্তে জননীর উদ্ভাভাণ্ডরে প্রবেশ করিয়া জীবের কণ ও নাসিকারন্ধ্রের ভিতর ফুৎকার দিয়' প্রাণ সঞ্চালন করিতেছেন, এ কথা যুক্তিযুক্ত নহে। অনেক নব্যশিক্ষিত হিন্দু যুবকও বলিয়া থাকেন, যখন ব্রহ্মাণ্ড জলমগ্ন ছিল তখন ভগবান্ মৎস্যাবতার; যখন কৰ্দমময় ছিল তখন কুর্মাৱতার, পরে বরাহাবতার, পরে অর্দ্ধেক পশু ও অর্দ্ধেক মানুষ নরসিংহ অবতার, তৎপর সম্পূর্ণ মনুষ্যাবতার হইয়াছিলেন, অতএব অভ্যন্ত সৃষ্টির পর মানব সৃষ্টি হইয়াছিল, এবং ক্রমবিকাশের প্রণালী অনুসারে ইতর প্রাণী হইতে মানব জন্মিয়াছে।

উল্লিখিত সমস্ত উক্তির মধ্যেই আংশিক সত্য গূঢ়াকারে নিবদ্ধ আছে। বাস্তবিকও মানব জীব সৃষ্টির বহু পরে সৃষ্ট হইয়াছে, এবং ক্রমবিকাশের নিয়ম অনুসারেই সৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু সেই ক্রমাবকাশ ইতরপ্রাণীর ক্রমবিকাশ নহে। ইতর প্রাণীর দেহ যে জড় পদার্থের দ্বারা গঠিত হইয়াছে, সেই জড় পদার্থের ক্রমোন্নতি ও বিকাশের দ্বারা মানব দেহ গঠনের উপযোগী সম্পূর্ণ দুতন পদার্থ বিকাশিত হইয়া মানবদেহ গঠিত হইয়াছে। ইহার নাম (Evolution of forms) ইতর প্রাণীর দেহাভ্যন্তরে যে প্রাণ কার্য্য করিতেছে, সেই প্রাণের উৎস বিনি, বাঁহাকে জৈবের বলা যায়, তাঁহার ক্রমপরিণতি দ্বারা মানব প্রাণ গঠিত হইয়াছে। ইতর প্রাণীরও মানব প্রাণের পার্থক্য এই যে, মানবে সং চৈত্বে আনন্দের অংশ আছে, ভগবানের আকৃতির অনুরূপ প্রতিকৃতি বা প্রতিবিম্ব মানব। মানবের দেহ স্থলজগতে, পৃথ্বীলোকে, জড় পদার্থের পূর্ণ বিকাশ এবং মানবের জীবন পৃথ্বীলোকে জৈবের প্রাণ শক্তির প্রায় পূর্ণ বিকাশ। আমি প্রায় পূর্ণ বিকাশ বলিলাম, ইহার কারণ এই যে, তত্ত্বাবদিগণের মতে পৃথ্বীলোকে সপ্ত প্রকার মনুষ্যজাতি (seven races) ও এক এক জাতির অধীন সপ্ত প্রকার উপজাতি (sub-race) বিকাশ প্রাপ্ত হইলেই মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ হইবে, তাহা হইলে পৃথ্বীলোকের বাবতীর পদার্থ হ্রাস মহান্নতে পরিণত হইয়া (disintegrate) স্থল জগতের বা ভূলোকের ধ্বংস সাধিত হইয়া তদুর্দ্ধ ভূবলোকের, অপঃ

প্রধান লোকের (যে লোকের ক্ষতিই অপ, অর্থাৎ অপ তুল্য হৃদয়, অপ তদপেক্ষা হৃদয়তর, তেজ তদপেক্ষা হৃদয়তর, মরুৎ তদপেক্ষা হৃদয়তর, ব্যোম তদপেক্ষা হৃদয়তর) নিয়ন্ত্রিত হইতে নূতন জীবের বিকাশ আরম্ভ হইবে, তদনন্তর উন্নোদলোকে উন্নততর লোকের জীবের বিকাশ হইবে। আমরা এক্ষণে পঞ্চম জাতীয় মনুষ্যের মধ্যে পঞ্চম উপজাতীয়। ইহার পরে ষষ্ঠ উপজাতি মনুষ্য উত্তর আমেরিকায় এবং সপ্তম উপজাতি মনুষ্য দক্ষিণ আমেরিকায় প্রাদুর্ভূত হইবে। আমরা সপ্ত ভুবনের মধ্যে স্থূল মস্তিষ্ক লইয়া ও স্থূল পদার্থের জ্ঞানলাভসমর্থ ইন্দ্রিয়বর্গ লইয়া স্থূল ভূবন পৃথিবীলোকে বিরাজ করিতেছি। ইহার উর্ধ্বে আরও ছয়টি ভূবন আছে--অবশ্য ওতঃপ্রোতভাবে (interpenetrating and intermingling) আছে, কিন্তু তাহা আমাদের স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে। কারণ, স্থূল না হইলে কে স্থূলকে জানিতে পারে? জৈব না হইয়া কে জৈবকে জানিতে পারে? No man could be wise until he was pure, for how should impure eyes behold the Pure?" বেদান্ত দর্শনের প্রথমেই আছে “অখাতো ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা” এখানে “অখ” শব্দের অর্থও জৈব তুল্য পবিত্র হওয়া। (যুগপদ ৪১ পৃষ্ঠা)। ইহা দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, আমাদের জ্ঞান স্থূলবুদ্ধি লোকের আবিষ্কৃত স্থূল পদার্থের তত্ত্ব প্রতিপদে অপূর্ণতা ও অজ্ঞতা পরিপূর্ণ হইবেই হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া এ কথা যেন কেহ মনে না করেন যে, বিজ্ঞানের অনুসন্ধান প্রণালী বা আবিষ্কার ভুল।

উপরে শরীর ও প্রাণের কথা বলা হইতেছিল। সব প্রকারের শরীর বা পদার্থ সব প্রকার প্রাণশক্তি ধারণ করিতে পারে না, শক্তি অত্যধিক হইলে আকার ভগ্ন ও ধ্বংস হয়। বাহিরের শক্তি তরঙ্গ বা স্পন্দন (vibrations) গ্রহণ করিলে বোধ হয় ও অনুভূতি জন্মে। সমস্ত প্রকারের পদার্থ নির্মিত স্বক, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা জিহ্বা প্রভৃতি ইন্দ্রিয় সর্ব প্রকারের স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারে না। মনুষ্যের মধ্যেও দেখা যায়, সকলের কর্ণ (musical ear) নাসিকা, জিহ্বা, চক্ষু, স্বক সমান শক্তিশালী নহে। মনুষ্য দেহ ও জড়পদার্থে গঠিত বটে, কিন্তু ইহা অত্যুচ্চ বিকাশ প্রাপ্ত জড়পদার্থ। মনুষ্য সব প্রকার জল বায়ুতে প্রাণ রক্ষা করিতে পারে, কিন্তু উদ্ভিদ বা ইতর প্রাণী তাহা পারে না। মনুষ্যদেহবস্ত্র অতীব জটিল ও কোশলময়। মনুষ্যাপেক্ষা উচ্চতর জীবের “অপ্রাকৃত দেহ মন। মনুষ্য দেহ ধূলিময় বটে, কিন্তু সে

খুলি “প্রজের খুলি ।” বাহারা শরীরকে আশ্রয় বান বা বাহন বলিয়া তুল্য করেন, তাঁহাদের মহা ভুল । দেহ উত্তমরূপে বিকাশ প্রাপ্ত না হইলে দেহের সারথী বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারেন না—“শরীর মাদাং থলু ধর্ম্মসাধনং ।” পরিচ্ছদ বা বাস অকিঞ্চিৎকর পদার্থ হইলেও রাজাকে রাজোচিত ও বোদ্ধাকে বীরোচিত পরিচ্ছদই ধারণ করিতে হয়; তাত্ত্বিক সভার সভ্য-গণ এ সম্বন্ধে এই উদাহরণ দিয়া থাকেন;—এক খণ্ড কাচ বা কাচ-ল্যাম্পের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন । ইহাতে এক প্রকার সঙ্গীত আছে, যে সঙ্গীতে ইহা স্পন্দিত হইতে পারে । যদি ইহার সমীপে সেই সঙ্গীত গীত হয়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, ঐ কাচখণ্ড হইতেও স্বতন্ত্রভাবে গীতধ্বনি উৎখিত হইতেছে, যেন ঐ কাচ খণ্ড নিজে গান করিতেছে । বাহিরে যে সঙ্গীত শব্দ হইতেছে, এই কাচখণ্ডও সেই গীতের অনুরূপ উত্তর (respond) প্রদান করিতেছে ও স্পন্দিত হইতেছে । কারণ ইহার ভিতর সেই স্পন্দনের শক্তি আছে, এবং এহু জন্তই সঙ্গীত ধ্বনির উত্তর (corresponding answer) দিতেছে । যদি এখন বাহিরের সঙ্গীতের বল অধিক চড়ান যায়, এবং ঐ কাচখণ্ড যে পরিমাণ শব্দের উত্তর (respond) দিতে পারে, তদপেক্ষা অধিক ক্রত শব্দ করা যায়, তাহা হইলে কাচখণ্ড ভগ্ন হইবে, কারণ কাচখণ্ড ইহার ক্ষমতার সীমা অতিক্রম করিয়া বাহিরের শব্দের উত্তর (respond) দিতে চেষ্টা করিয়া ইহার বনস্থ হারাইবে ।

(অনেক পরিব্রাজক বলেন, স্থানে স্থানে পাষণ্ড সঙ্গীতে দ্রব হয়)

এই জন্ত মনুষ্যের প্রাণশক্তি ধারণের জন্ত মনুষ্যদেহের প্রয়োজন হয় । ইতর জন্তর দেহাদির জড় পদার্থ সম্যক্ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া মনুষ্যদেহ নিৰ্ম্মাণে পযোগী হইলে ঐ ইতর জন্তর দেহ মহাগুণে পরিণত হইয়া (disintegrated হইয়া) পরে অভিনব আকার অর্থাৎ মনুষ্যাকার ধারণ করে । ইতর জন্ত উন্নত হইয়া মনুষ্য হইতে পারে না ।

The true theory of evolution is different from the somewhat crude view that there is a regular succession of births from the animal into the man. The matter has been made plastic in the animal, but man in his form is the result of a higher working ; the germ of his life can never develop into the animal, but only into the human, because more has been

infolded into it, and that germ must unfold along a line which is that of direct human growth. .

Evolution of Form.

জ্যোতিষ শাস্ত্র পাঠ করিয়া অসীম আকাশে দিবস রজনী ভ্রাম্যমান গ্রহ উপগ্রহ এবং নেবুলা (Nebulae) প্রভৃতির পদার্থ ও প্রাণ-শক্তির বিষয় বহু দূর অবগত হওয়া যায়, তাহাতেও জানা যায়, একই পদার্থ এবং একই প্রাণ ক্রমশঃ বিকসিত হইতেছে, এবং এক অচ্ছেদ্য প্রেম-রজ্জ্বতে সকলেই পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে, আবার সকলে সাধারণ ভাবে সূর্য্যমণ্ডলের প্রতি আকৃষ্ট রহিয়াছে। সূর্য্যমণ্ডলকে মৌর-জগতের সকল জীবনী শক্তির উৎস ও কেন্দ্র বলিয়া গ্রহণ করা যায়। Bode's Law অনুসারে সূর্য্যের নিকট অনাবিকৃত গ্রহ Vulcan, তৎপর Mercury (বুধ), Venus (শুক্র), তৎপর পৃথিবী (Earth), Mars (মঙ্গল), Jupiter (বৃহস্পতি), Saturn (শনি), Uranus, নেপচুন (Neptune), তৎপর বহু দূরে দূরে অপর দুইটি অপরিস্ফুট গ্রহ আছে। ইহার মধ্যে বুধ ও মঙ্গল পৃথ্বীলোকের সহিত এক সূত্রে গ্রথিত। শুক্রগ্রহের অধিবাসিগণ অনেক উপরে উঠিয়াছেন এবং বৃহস্পতির অধিবাসিগণ সর্বোপরি উঠিবেন। এক মৌর-জগতের আয়ুঃকালে সপ্তবিকাশ পদ্ধতি (schemes of evolution), এক বিকাশকালে সপ্ত-মবন্তর, এক মবন্তরে সপ্ত পাক (rounds), এক পাকে সপ্ত ভুবনের আয়ুঃকাল (world period), এক ভুবনের আয়ুঃকালে সপ্ত মনুষ্যজাতি (Root-Race), এক জাতিতে সপ্ত উপজাতি (Sub-race) হয়। সপ্তভুবনের মধ্যে এখন পর্য্যন্ত পৃথ্বীলোক disintegrated হইতে পারে নাই। এই মৌর-জগতের পরমাযুঃকাল কত, তাহা পাঠকগণ করুনা করিয়া দেখিবেন। এই বিশ্বকে একটা অক্ষত ব্লকের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। পূর্বে কথিত হইয়াছে, বটব্লকের ফলের অভ্যন্তরস্থ ক্ষুদ্র বীজের মধ্যস্থ নিরাকার প্রাণশক্তি হইতে কালে (এক দিনে বা সহস্রা নহে) এক বৃহৎ ব্লক স্থান (space) ব্যাপিয়া কনিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে নিরাকারে ও সাকারে পার্থক্য নাই। সূর্য্য নিরাকার পদার্থ সূর্য্য ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য, স্থল সাকার পদার্থ স্থল ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য। ঈশ্বর কিম্বা তাঁহার অধীনস্থ দেবগণ বা উচ্চশ্রেণীস্থ প্রাণিগণ ইচ্ছা করিলে প্রত্যেক ভুবনের প্রত্যেক প্রকার জড়পদার্থকে কেন্দ্রীভূত করিয়া magnetised করতঃ সূর্য্য বা স্থল আকার নির্মাণ করতঃ তদ্ব্যতীত অল্পপ্রতি

হইতে পারেন । মহাশূন্যে (Space) পরব্রহ্ম নামরূপ বর্জিত থাকেন, তিনি বর্জিত হইবার বা বহু রূপে জন্মবার ইচ্ছা করিলে মায়ায় সাহায্যে একটি হইতেন । মায়া হারা তিনি সীমাবদ্ধ হইতেন, তাঁহার নানা নামরূপ হয় । এই বিশ্বরূপ অশ্বখবৃক্ষের মূল উর্দ্ধদিকে, শাখা প্রশাখা পল্লবাদি অধোদিকে (উর্দ্ধ-মূল অধঃশাখ), অর্থাৎ এক পরমব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত হইয়া নানা রূপে জৈবর বিকশিত ও পরিণমিত হইয়া পুনরায় নিম্নতম স্তর হইতে ক্রমবিকাশের নিয়মানুসারে উচ্চে উঠিতেছেন, অর্থাৎ পদার্থেরও প্রাণশক্তির ক্রমোন্নতি হইতেছে । দর্শন ও ধর্মশাস্ত্র (যেমন বেদান্ত দর্শন) এক ব্রহ্ম হইতে পরিণাম বর্ণনা করেন, অর্থাৎ উর্দ্ধদেশস্থ মূল হইতে ক্রমে অবতরণ করিয়া শাখা পল্লবে উপনীত হইতেন । জড় বিজ্ঞান ধর্মশাস্ত্রের গর্ভিত বচন অগ্রাহ্য করিয়া ঐ বৃক্ষের পল্লব পত্রাদি অবলম্বন করিয়া ক্রমে মূল প্রদেশে উপনীত হইবার চেষ্টা করিতেছেন । ভাগ্যক্রমে যদি দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রের সহিত জড়বিজ্ঞানের মধ্যপথে দেখা সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে ভালই, উভয়েই অল্পকাল মধ্যে গম্ভীর স্থানে উপস্থিত হইবেন, যদি দেখা নাও হয়, তাহা হইলেও কোন ক্ষতি নাই, উভয়েই শঠে শঠে এক দিন না এক দিন কুল পাইবেনই পাইবেন । কিন্তু বর্তমান সময়ে দেখা যাইতেছে, উভয়েই অকূল সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছেন, এবং সময় সময় সংশয় বাতায় ও অজ্ঞান কুহেলিকার অগাধ সমুদ্রে পড়িয়া হাবু ভুবু খাইতেছেন ।

ধর্মশাস্ত্রের সহিত বিজ্ঞানের শত্রুতা কেন জন্মিল ? যদি ধর্মশাস্ত্র উত্তর দিকে যাইতে বলে, বিজ্ঞান তাহা অগ্রাহ্য করিয়া বিপরীত দিকে গমন করে কেন ? যখন ইসলাম ধর্ম বিজ্ঞান লইয়া স্পেইন দেশের দক্ষিণে বিজ্ঞান বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন খ্রীষ্টান ধর্ম বলদর্পে গর্জিত হইয়া শিশু-বিজ্ঞানের কত অনিষ্টই না করিয়াছেন ! কোপারনিকাস (Copernicus) মৃত্যুশয্যায়া শায়িত হইয়া তাঁহার বিজ্ঞান গ্রন্থের নিকট শেষ বিদায় লইয়াছিলেন । যখন গ্যালিলিও (Galileo) বধাভূমিতে নীত হইয়া অক্ষুট কম্পিত-অবস্থায় তাঁহার আবিস্কৃত বৈজ্ঞানিক সত্য অস্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, যখন জীবিত মনুষ্যকে বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচারের জন্য অগ্নিতে দগ্ধ হইতে হইত বা কুঠারঘাতে রাজ আজ্ঞার বাস্তবিক হস্তে প্রাণ দিতে হইত, সেই সকল দিনের কথা একবার স্মরণ করিয়া দেখুন ! এখন বিজ্ঞান আর শিশু নহেন, বলিষ্ঠ যুবক হইয়াছেন, এবং বৃদ্ধ ধর্মশাস্ত্রের উপর প্রতিশোধ লইতে

ছেন । কিন্তু বেদান্ত দর্শন জড়-বিজ্ঞানের কোন অনিষ্ট করেন নাই, অধিকন্তু বেদান্ত, জড়পদার্থকে প্রাণরূপ মহামূল্যবান্ মণিধারা বিভূষিত করিয়াছেন । তজ্জন্তই মনে হইতেছে বেদান্ত ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অচিরে পরস্পর সাক্ষাৎ করিয়া কোলাহুলি করিবেন ।

শ্রীজ্ঞানকীনাথ পাল, বি, এল, শাস্ত্রী ।

আলোকে আঁধার ।

দয়াময়,	হাসিয়ে চপলা লুকাবে যদিগো
উষাটী আসিয়া বাইবে যদিগো	কেন তবে তারে হাসালে ?
কেন তবে উষা আনিলে ?	ভালবাসি যারে না দিবে যদিগো
ফুলটী ফুটিয়া বরিবে যদিগো	কেন তারে ভাল বাসালে ?
কেন তবে ফুল ফুটালে ?	চাঁদিয়া নিয়ত না রবে যদিগো
গাহি পাখী গান ধামিবে যদিগো	কেন তবে চাঁদ দেখালে ?
কেন তারে গান শেখালে ?	মিলন বিরহে চাকিবে যদিগো
অঁধারের মাঝে ঘুরাবে যদিগো	মিলন কি কেন বুঝালে ?
কেন তবে আলো দেখালে ?	জীবনে মরণ গ্রাসিবে যদিগো
মলয় বহিয়া ফুরাবে যদিগো	জীবন কেন বা গড়িলে ?
কেন তবে তারে বহা'লে ?	না বুঝে কিছুই কেবলি কাদিগো
নিরাশ বেদনে লুটাবে যদিগো	আলোকে আঁধার হেরিলে !!
কেন আশা-স্থখে মাতালে ?	শ্রীজীবেন্দ্র কুমার দত্ত।

উদ্ধার ।

(কাব্য)

প্রথম সর্গ ।

সাগর সৈকতে ।

নীল নভস্তল উর্ধ্বে অনন্ত বিস্তৃত,	গভীর সাগরকাল, স্থির নীরবতা
অসীম বিস্তৃত নিম্নে স্থনীল অর্ণব	দিকদিগন্ত ব্যাপিরা, বায়ু মন্দগতি
নিরখিছে পরস্পরে ; বিশাইছে স্থখে	জড় জগতে অন্ধ আচ্ছন্ন করিয়া
উত্তরের প্রতিবিম্ব উত্তরের বুকে ।	কি ভীষণ নীরবতা ! কি দৃশ্য মহান

নিশ্চল, নিশ্চল, হির, গভীর প্রকৃতি !
 যেত সৈকতের প্রান্তে অর্ণব বেলার
 ফেনিল তরঙ্গাঘাত ধীরে ধীরে ধীরে,
 অক্ষুট আবার, ক্রমে বেতেছে মিশিরা
 সাক্ষ্য সমীরণ সনে নীরবতা মাঝে ।
 মহাশূন্য ভীতিকর অনন্তে মিশিরা,
 মহান প্রকৃতি অক দেখার খুলিয়া ।
 কেবা তুমি কেবা আমি সে অসীম মাঝে !

তুমি আমি রেণুকা, ক্ষুদ্র ততোধিক ।
 পশ্চিম গগন প্রান্তে স্তরে স্তরে স্তরে
 অচঞ্চল বলাহক আহা কি সুন্দর !
 নীল, লাল, পীত, শুভ্র কোথাও হরিৎ
 স্বভাবের চারুচিত্র, নৈপুণ্য অপার !
 অন্তাচলগামী ভানু স্থগোল, বিশাল,
 হরস্তিম, শান্তদৃশ্য হীনপ্রভ এবে ।

নীল বারিধির প্রান্তে সীমান্ত বেধায়
 নীলাধর চুখিতোছে নীল অধরাশি
 ধীরে ধীরে প্রভাকর শ্রান্ত দিব্যপ্রবে
 মহাসিন্ধু গর্ভে যেন করিছে প্রবেশ ।
 রক্তিম ভাষুর আভা পরোধির বৃকে
 মরি কি সুন্দর ! আহা নরনরগণ !
 কে যেন দিয়েছে মরি সিদ্ধ চালিয়া
 দ্রুপদলস্থশোভিত বিস্তীর্ণ ভূভাগে ।
 চারু নীলিমার চারু স্বর্ণের আভা
 বাসবের অঙ্কে যেন অমরার বাণী
 নারায়ণ নীল বক্ষে যেন নারায়ণী !

বসিয়া যুবক এক পারাবার কূলে
 বৃহৎ উপলব্ধে সন্নিহিত বদন,
 অন্তর্মিত দীননাথে করে নিরীক্ষণ ।
 নিবিল চিত্তের আলো, ডুবিল তপন,
 আইল গোপুলি ধীরে মলিন বসনা ;
 ধূসর গগন তল—প্রতিচ্ছায়া তার
 পড়িয়াছে সিদ্ধ বক্ষে নীলতর এবে ।

উঠিল প্রবল বড় ভীষণ গর্জনে
 হুকারিল পরোনিধি, তরঙ্গে তরঙ্গে,
 যেত ফেনমালা বক্ষে, লাগিল নাচিতে ;
 মত্ত যেন রণরঙ্গে ভাঙব নর্তনে,
 মহাকাল, গলে দোলে যেত শাখ মালা ।

ওই হের, মনস্তাপে প্রকৃতি হৃন্দয়ী,
 মলিন বসনে দেহ আবৃত করিয়া
 করুণা নিধান পদে, আনত বদনে
 করিছে করুণা ভিক্ষা, মাগিছে কল্যাণ,
 করিতেছে শাস্তি ভিক্ষা জগতের তরে
 শাস্তি প্রসরণ কাছে ; কহিছে কাতরে—
 ‘ফুরাল’ একটা দিন ফিরিবে না আর ;
 বিহঙ্গের কণ্ঠে উঠি ভিক্ষা করুণার
 সর্গভেদী, মিশিতেছে সাক্ষ্য সমীরণ,
 সে ভিক্ষা অনন্তে মিশি কহিছে কাতরে—
 ‘ফুরাল’ একটা দিন আসিবে না আর !

সাবধান জীবগণ ! ক্ষুরাবে একুণে
 দিনগুলি দিন দিন,—আসিবে ভবন
 মহানিশা—মিশাইবে মহা অন্ধকারে ;
 কে জানে কোথায় হার ! নিয়তির শেষ,
 যে অনন্ত জ্যোতিঃকণা জীবে প্রকাশিত
 মিশিবেকি পুনঃ সেই অনন্ত জ্যোতিতে ?

কিবা যথা বাহিরিরা পর্কিত হইতে
 অবিরত ধার নদী সাগর উদ্দেশে,
 না ফিরি আবার সেই পর্বত শিখরে ;
 ধাইছে কি জীব শ্রোত হইতে বিলীন
 মহাকাল সিদ্ধগর্ভে অনন্তের তরে ?
 অথবা বাষ্পের স্তায় তিমির রূপ ধরি
 আসে যায় বার বার ধরণী ভিতরে ।
 কে জানে কেমনে হয় নিয়তির শেষ !
 পুণ্য গীত গাও, পাখি ! মনের উল্লাসে,
 জগতের জীবগণে শিখাও গাইতে ।

প্রকৃতির লেখা হেরি বিহ্বল মানসে
 কহিতে লাগিল যুবা আপনার মনে—

"কেবা আমি? অতি ক্ষুদ্র অসীম মাঝারে,
সিদ্ধ বৃকে অণুবিশ—ক্ষুদ্র ততোধিক !

বসি এই শিলাখণ্ডে সাগর সৈকতে
বিষব্যাপী ভয়ানক এ অনন্ত মাঝে
দেখিতেছি আমি এ যে ক্ষুদ্র রেণু কথা !

এ মহিমা তবে আমি বুঝিব কেমনে ?
বুঝিব কেমনে আমি, কি অবাক ভাষা
প্রকৃতির মুখে নিত্য উঠিছে ফুটিয়া ।

বৃক্ষে, তৃণে, ফলে, ফলে, পাঠার, পাতার,
অনলে, অনিলে, জলে, গ্রহে, উপগ্রহে
হইতেছে, সঞ্চারিত কি শক্তি মহান ?
সকলেই মহাশক্তি হবে সঙ্গমাণ ;
অনন্ত শক্তির মূল, সর্বশক্তিমান,
কেমনে এ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রে দিন তাঁর স্থান ?

নবর মানব দেহ ধূলিতে গঠিত :
সৌন্দর্য্য, বীর্য, গর্ব্ব, ধন, কুল, মান,
উজ্জল চিত্ত বলি হয় অমুমান
ক্ষণতরে—কিন্তু সব মিশায় ধূলার !
অলৌক আলোয়া মত নবর জীবন
জলে ক্ষণে, নিভে যায়, মিশায় আঁধারে ।
কাঙ্ক্ষন মণ্ডিত সেই নরপতি দেহ
গোরস্থান হতে যবে আনিল বাহিরে,
রেণুসম গেল ঝরে আলোক পরশে,
মিশাইল বায়ুসনে । কুরুকুল পতি
দুর্যোধন, সমাগরা ধরার নৃপতি
মহাদম্ভী, মহামানী, উন্নত মন্তক,
পরিণত চিত্তভঙ্গ । শুক তৃণ যথা
ভাসিয়া ক্ষণেক মাত্র অর্পণ সলিলে
নিমজ্জিত হয় তলে তরঙ্গ আঘাতে,
কালের তরঙ্গাঘাতে নিঃসহার জীব
ডুবিছে কালের গর্ভে । নবর সকল !

কত শত মহাজানী, বীর, সতী, মানী
মহাদেবে মহাতেজে মহিমা বিস্তারি

মিশায়ছে ধূলিসনে কে করে সন্ধান ।
প্রহেলিকা এ জীবন ছায়াবাজী প্রায় !
মূর্ত্ত নীরব যুবা, হির, অচঞ্চল ;
কি যেন ভাবিলা মনে, কহিলা আবার—

এই যে কালের চক্র ঘুরিছে নিরন্তর
প্রবর্ত্তিত ক্ষণে ক্ষণে মুহূর্ত্তে নূতন ।
দিনে, দিনে, পলে, পলে, নিমেষে, নিমেষে,
কত শত নূতনত্ব হতেছে বিকাশ ।
এই আছে এই নাই জগতের গতি ।
কেহ জন্মে, কেহ মরে,—ভাঙ্গা গড়া হয়
কালের কৌতুক নিত্য-রহস্য নিগুঢ় ।
মরে নর, জন্মে নর, মরেনা মানব,
এক যায় আর আসে—সমগ্র জগৎ
নতে ক্ষতিগ্রস্ত ভাঙ, সাগরে যেমতি
একবারে বাষ্পায়িত শুকাইতে বারি,
অজ্ঞাধার নদীধারা করিছে পূরণ ।
এই বিশ্ব বিবর্তন বিশ্ব নিয়ন্ত্রার,
কালে অবহেলা করে হেলা গাথা কার ?
কিন্তু কর্ম্মরত জীবগণ—কর্ম্ম প্রয়োজন,
কর্ম্ম উন্নতির পথ—কর্ম্মে অবহেলা
মহাপাপ, মহাপাপ জড়ত্ব চেতনে,
অবশ্য করিব কর্ম্ম শিবজির তরে
করিব এ প্রাণপাত—তুচ্ছ স্বেচ্ছরাজ ?
জনিয়াছি বহুরাজা, করিয়াছি রণ
বহুকাল বীরদর্পে কাঁপারে বহুধা,
পার্থ বধা একেখর গোগৃহের রণে,
একেখর পরাজিত সেই সিন্ধুতীরে
মহাবল নৃপগণে—ধুমপুঞ্জ বধা
বায়ুসুখে, উড়াইনু ফুৎকারে তেমতি—
মহানৈজ, মহাপুণ্য করিয়া আঁধার
ধরষিহু অস্ত্রজাল, ভীষণ গর্জনে
দীপ্ত অগ্নি করতলে পলি অরিমাঝে
সেনাপতি শির কাটি করিনু নিক্ষেপ

দূরশূণ্যে, শত্রুবল্য পলাইল ভয়ে ।
করিয়াছি নিষ্পেষিত বনের শাদ্দূলে
বাহুবলে, বাহুবলে পুনঃ রণস্থলে
বিমর্দিব স্বেচ্ছরাজে, যবন কেশরী ।
উৎসাহে চঞ্চল যুবা ভ্রমিতে লাগিল।

ইতস্ততঃ ক্ষণপরে চাহি উর্ধ্বপানে
দেখিলা উদিকে ধীরে পূর্ণ পশধর,*
ধীরে ধীরে পূর্ণলোক অক্ষুট হইয়া
পাপময় পৃথিবীর নাশিছে কলুব । (ক্রমশঃ
শ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।*

কার্তিকের চন্দ্র রায়, দেওয়ান (চক্রবর্তী) ।

‘ক্ষিতীশ-বংশাবলী চরিত’, ‘আত্মজীবন চরিত’, ‘গীতমঞ্জরী’, ও ‘সঙ্গীত
রচয়িতা’ ।

জন্ম—কৃষ্ণনগরে রাজাদিগের দেওয়ান বংশে ১২২৭ সালের কার্তিক
সংক্রান্তির দিন জন্মগ্রহণ করেন ।

মৃত্যু—১৮৮৫ খ্রিঃ ২রা অক্টোবর, শুক্রবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়
মানবলীলা সম্বরণ করেন ।

বংশ তালিকা—৬ষষ্ঠী দাস চক্রবর্তী, ৫ রাম রাম চক্রবর্তী, ৪ (ক) মদন
গোপাল, ৩ (ক) রাধাকান্ত (রায়), ২ উমাকান্ত, ১ কার্তিকের চন্দ্র রায় ২ (ক)
শ্রীজ্ঞানেন্দ্র লাল রায়, এম, এ, নি, এল (খ) শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্র লাল রায় (গ)
শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র লাল রায় B. L.

বংশ পরিচয়—এই দেওয়ান বংশীয়গণ বাৎস্য গোত্রজ বারেন্দ্র শ্রেণীর
ব্রাহ্মণ, কুতব শাখা, পঞ্চপবর, সঙ্গামণি গাঁঞী ।

দেওয়ান কার্তিকের চন্দ্র ‘আত্মজীবন চরিতে’ লিখিয়াছেন—“ভবানন্দের
প্রপৌত্র রাজা রুদ্রের সময় হইতে, রুদ্রের পৌত্র রাজা রঘুরামের সময়
পর্যন্ত আমার অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ ষষ্ঠী দাস চক্রবর্তী ও রাম রাম চক্রবর্তী
দেওয়ানী পদে নিযুক্ত ছিলেন, এইরূপ বোধ হয় । আমাদের কুল শাস্ত্রে যে
যে স্থানে ষষ্ঠী দাস চক্রবর্তী ও রাম রাম চক্রবর্তীর নামের উল্লেখ আছে,
তাহারা দেওয়ান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন” । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে,
এই চক্রবর্তী বংশীয়গণ বহুকাল হইতেই কৃষ্ণনগর রাজ সংসারের সহিত
বংশানুক্রমিক ঘনিষ্ঠভাবে সংসৃষ্ট রহিয়াছেন । কার্তিকের চন্দ্রের পূর্বপুরুষ-

* লেখক এখন কেবল মৃত গ্রন্থকারগণেরই জীবনী লিখিতেছেন । বিগত পৌষ মাসের
“বীরভূমিতে” এ কথা স্পষ্ট বলা হইয়াছে । অনেকে ইহা না জানিয়া অনেক কথা বলিতেছেন ।
বীঃ পঃ ।

গণ সকলেই কৃষ্ণনগর রাজ সংসারে দেওয়ানী করিয়া আসিয়াছেন, কেবলমাত্র প্রাপ্তিমহ মদন গোপাল চক্রবর্তী 'রায় বংশী' পদাভিষিক্ত ছিলেন। তদনন্তর পিতামহ রাধাকান্ত দেওয়ান পদ প্রাপ্ত হইলে 'রায় দেওয়ান' উপাধি প্রাপ্ত হন। কার্তিকের চন্দ্রের পিতৃব্য বংশীরগণ এখনও চক্রবর্তী উপাধিধারী।

ষষ্ঠী দাস চক্রবর্তী বারেন্দ্র শ্রেণীর মধ্যে কুলীনদের এক নূতন দল প্রতিষ্ঠিত করেন। এই নিমিত্ত ইঁহার বারেন্দ্র শ্রেণী মধ্যে 'মত কর্তার' বংশ বলিয়া সম্মানিত হইয়া থাকেন।

শৈশব শিক্ষা—পঞ্চম বৎসর বয়সে কার্তিকের চন্দ্র স্বীয় পিতৃদেবের নিকট বিদ্যারম্ভ করিয়া অষ্টম বৎসর বয়সে ওস্তাদের নিকট পারস্য ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। ত্রয়োদশ বৎসর মাত্র বয়সে তাঁহার পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়। বিবাহের কিছুদিন পর শিক্ষা লাভ করিবার নিমিত্ত কৃষ্ণনগর জজ আদালতে প্রবিষ্ট হন। এই সময় হইতে আদালত সমূহে পারস্য ভাষার প্রচলন রহিত হইয়া যায়। কার্তিকের চন্দ্র এখন হইতে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত যত্নপর হইলেন। তদনন্তর তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজে ডাক্তারি পড়িবার জন্য ভর্তি হন। কিন্তু অনতিবিলম্বে তাঁহাকে মেডিকেল কলেজ পরিত্যাগ করিতে হয়।

কার্যক্ষেত্র—রাজা শ্রীশ চন্দ্র কার্তিকের চন্দ্রকে প্রথমতঃ 'খাস সেক্রেটারী' পদে নিযুক্ত করেন। কুমার সতীশ চন্দ্রের শিক্ষার ভারও ইঁহার উপর অর্পিত হয়; পরে ১৮৪৬ খ্রীঃ কৃষ্ণনগর কলেজ স্থাপিত হইলে কুমার বাহাদুর কলেজে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। তদবধি, কার্তিকের চন্দ্র রাজ্য সংক্রান্ত বাবতীর মকদ্দমা তত্ত্বাবধারণের ভার গ্রহণ করেন। অতঃপর রাজা শ্রীশচন্দ্র গবর্ণমেন্ট হইতে মহারাজা উপাধি প্রাপ্ত হইলে তিনি মাসিক ৫০ টাকা বেতনে মহারাজার দেওয়ান পদে নিযুক্ত হন। বেতন ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া ১২৮১ সালে ২৫০ টাকা পর্য্যন্ত হইয়াছিল, শেষ সময়ে তিনি মাসিক ৩০০ করিয়া বেতন প্রাপ্ত হইতেন।

কার্তিকের চন্দ্র নবদ্বীপ রাজ সংসারে তিন পুরুষ দেওয়ানী করিয়াছিলেন। তিনি রাজার অন্যান্য কার্যে সরলভাবে নির্ভীক হৃদয়ে প্রতিবাদ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। ইঁহার চরিত্রবল অতিশয় দৃঢ় ছিল। রাজা অমুকূল হউন বা প্রতিকূল হউন, রাজার অমুগত অপরাপর কর্মচারীগণ তাঁহার স্বার্থই অমুগত হউন বা পরোক্ষভাবে শত্রুতা সাধন করুন, তিনি

কিছুতেই জ্বল্পেপ না করিয়া অবিলম্বে কঠোর কর্তব্য সাধনে আদৌ পরাভূত হইতেন না । অন্যায় কার্য্যে প্রত্ন দেওয়া অপেক্ষা তিনি নিজ কার্য্যভার পারিত্যাগ করা অতি সহজ জ্ঞান করিতেন । তাঁহার বিমল চরিত্র ও কার্য্যদক্ষতা শুনে সরকারী উচ্চতন কর্ম্মচারিগণও তাঁহার প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিতেন । তদানীন্তন ছোট লাট টমসন্ সাহেব বাহাদুর যখন ১৮৮৫ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতার পরিদর্শনার্থ গমন করেন, তখন দেওয়ান কার্তিকের চক্রে শয্যাগত ছিলেন, এই নিমিত্ত তিনি স্বয়ং তাঁহার নিকট আসিয়া সাক্ষাৎ করেন এবং উপস্থিত রাজকুমারকে বলেন ‘দেখ তোমার জমিদারি এই দেওয়ানের হস্তে আছে, ইহা তোমার পরম দৌভাগ্য জানিবে । আমি ভরসা করি, ইনি যতদিন জীবিত থাকিবেন, তুমি তোমার পিতা এবং পিতামহের জায় ইহাকে সম্মান করিবে’ । ইহা কম সম্মানের বিষয় নহে ।

বিপুল রাজ্যের ভার তাঁহার হস্তে ছিল, তিনি ইচ্ছা করিলে খুব বড় লোক হইতে পারিতেন । কিন্তু বৈষয়িক লোকদিগের মধ্যে দেওয়ানজীর তুল্য স্বার্থভাগ ও সাধুতা অতি দুর্লভ । সুদীর্ঘ কার্য্যকালের মধ্যে কখনও অত্যাচারে কপর্দক মাত্রও গ্রহণ করেন নাই । এতদ্ব্যতীত, তিনি কর্তব্যবোধে অল্পত্র অধিকতর উচ্চ বেতন প্রাপ্তির প্রলোভনও অমানবদনে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।

নদীয়া জেলার প্রায় সমস্ত লাখেরাজ ভূমি গবর্ণমেন্টের বিচারে অসিদ্ধ সাব্যস্ত হইয়া তাহার উপর কর নির্দ্ধারিত হয় । লাখেরাজদারগণ ভূমির নির্দ্ধারিত বাৎসরিক ঋজনার অর্দ্ধাংশ গবর্ণমেন্টকে দিবেন এবং অর্দ্ধাংশ নিজেয়া লইবেন, এইরূপ মর্মে বন্দোবস্ত লন । কিন্তু ঐ সকল জমীর উপর গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এত অতিরিক্ত কর নির্দ্ধারিত হইয়াছিল যে, গবর্ণমেন্টের প্রাপ্য প্রদান করিয়া লাখেরাজদারগণ আর কিছুই পাইত না । দেওয়ানজী মহাশয় ইহার প্রতিবিধানার্থ প্রাণপণে উদ্যোগী হইয়া, গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে পূর্বগৃহীত কর প্রত্যর্পিত হইবার আদেশ প্রাপ্ত হন, ইহাতে গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে প্রায় চল্লিশ সহস্র টাকা ফেরত পাওয়া যায় । এই কার্য্যে রাজা বাহাদুরের বিপুল অর্থ ব্যয় হইয়াছিল সত্য, কিন্তু দেওয়ানজী মহাশয়ের উৎসাহ ও মন্ত্রণা শুনে এই কার্য্যে সফলতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা দ্বিগুণে সন্দেহ নাই ।

রচিত গ্রন্থাদি—‘কিতীশ বংশাবলী চরিত’ গ্রন্থে, কার্তিকের চন্দ্র কৃষ্ণ-নগরের প্রাচীন রাজবংশের পূর্ণ ইতিহাস এবং বঙ্গদেশের আনুসঙ্গিক আংশিক ইতিহাস অতি দক্ষতার সহিত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইঁহার ‘স্বরচিত জীবন চরিত’ গ্রন্থে অষ্ট শতাব্দীরও উর্দ্ধ কালের বঙ্গীয় সামাজিক অবস্থার একটি সুন্দর চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। দেওয়ানজী মহাশয়ের সহিত রাজ বংশের বংশানুক্রমিক কার্যসম্বন্ধ থাকায় এই গ্রন্থে প্রত্যক্ষরূপে রাজবংশেরও ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূর্বে বঙ্গ ভাষায় আত্মজীবনী লিখিবার প্রথা প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না; কিন্তু তাঁহার সমকালিক এই দেওয়ানজী ‘আত্মজীবন চরিত’ গ্রন্থে সরল ভাষায় যেরূপ উদারতা ও স্বয়ংদর্শিতার সহিত সামাজিক রাজনৈতিক প্রভৃতি সমস্যার আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার লিপিকুশলতার ভ্রয়ো প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। বলিতে কি, স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় এই পুস্তক প্রকাশ করিবার কল্পনা করিয়াছিলেন; ইহা হইতে এই পুস্তকের গুরুত্ব কতকটা উপলব্ধি হইবে।

বিবিধ—কার্তিকের চন্দ্র, অতিশয় ধর্মভীরু, পরোপকারী, সদালাপী, কর্তব্যপরায়ণ ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। তাঁহার কর্তব্যর অতি সুমিষ্ট ছিল, তিনি সুগায়ক ছিলেন। কার্তিকের চন্দ্রের তিন পুত্রই উপযুক্ত সুশিক্ষিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য সংসারে সুপরিচিত।

(‘আত্মজীবন চরিত, সাহিত্য ১৩০৩; প্রদীপ ৩।৩৭০, ৭৩; বঙ্গভাষার লেখক)

কানাই দাস—

বৈষ্ণব পদকর্তা।

কানাই যোগী—

কবি-সঙ্গীত রচয়িতা।

নিবাস—ত্রিপুরা জেলা।

(‘নব্যভারত’ ৩১। ৩৬৬)

কালুদাস বা কালুরাম দাস—

বৈষ্ণব-পদ-কর্তা।

কালুরাম দাস, শ্রীমৎ শ্রীমানন্দ ঠাকুরের শিষ্য ছিলেন। ইনি লীলা-চলে বাস করিতেন।

(গৌর-বিস্ময়ী পত্রিকা ১।২০৬)

কানু ফকির—

‘আলিয়ারাজা’ দেখুন ।

কান্ত—

বৈষ্ণব পদকর্তা ।

কান্তি তেলী—

যাত্রার পালা রচয়িতা ।

কামদেব—

বৈষ্ণব পদকর্তা ।

কাম্বেল—

ইনি ১৮৪০ খ্রীঃ খেনারসের কমিসনর টুকার সাহেব রচিত ইহুদীদিগের ইতিহাসের বঙ্গানুবাদ রচনা করিয়াছিলেন ।

পঃ (পঃ ২১২৪)

কালচাঁদ পাল—

‘কালীয় দমন’ যাত্রার পালা রচয়িতা ।

নিবাস—বিক্রমপুর ।

(বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৬১২)

কালি দাস—

‘কালিকা বিলাস’ রচয়িতা ।

(পঃ পঃ ৪১৩৬)

কালিদাস—

‘মনসা মঙ্গল’ ও ‘শশীর পাঁচালী’ রচয়িতা ।

উভয় গ্রন্থেই ‘কবি কালিদাস’ বলিয়া ভণিতা আছে ।

রচনা কাল—১৬১৯ শক বা ১১০৪ সাল ।

(পঃ পঃ ৮১৫৪, ২ অতি ২২)

কালিদাস, দ্বিজ—

‘সূর্য্যব্রত পাঁচালী’ রচয়িতা ।

(পঃ পঃ ১০১ অতি ১৪২)

কালিদাস নাথ—

‘নরোত্তম বিলাস’, ‘জগদানন্দ পদাবলী’, ‘কবিকঙ্কণ চণ্ডী’ (বঙ্গবাসী)

‘মহাভারত—কাশীদাস’ (ঐ), ‘চৈতন্য মঙ্গল—জ্ঞানানন্দ’ (পরিষদ গ্রন্থাবলী) প্রভৃতি নানাবিধ প্রাচীন গ্রন্থাবলী সম্পাদক ।

এতদ্ব্যতীত তিনি বিবিধ বৈষ্ণব পত্রিকার সম্পাদক ও অন্যান্য সাময়িক পত্রিকার লেখক ছিলেন ।

মৃত্যু—১৩১০ সাল ।

“৮ কালিদাস নাথ প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে, বিশেষতঃ বৈষ্ণব সাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার দ্বারা প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য উদ্ধারের বিশেষ সাহায্য হইত । কেবল পরিষদ নহে, বড় বাজার হরিভক্তি প্রদারিনী সভা, গৌরাক্ষ সমাজ প্রভৃতির সাহায্যেও তিনি প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্য প্রচারে জীবনের অধিকাংশ সময় নিযুক্ত ছিলেন । অবশেষে ‘বঙ্গবাসীর’ প্রকাশিত কাশীরাম দাসের মহাভারত সম্পাদন করিয়া কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন । ‘বঙ্গবাসীর’ প্রকাশিত কবিকল্পচণ্ডীও তাঁহার সম্পাদিত । প্রাচীন পুঁথি লেখকগণের ভ্রম প্রমাদের মধ্য হইতে সুসঙ্গত প্রাচীন পাঠ উদ্ধারে নাথ মহাশয়ের বিশেষ নৈপুণ্য ছিল । সংস্কৃতও প্রাকৃত ভাষায় তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল । প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশ ব্যতীত নাথ মহাশয় অনেকগুলি বৈষ্ণব পত্রিকার সম্পাদক ও লেখক ছিলেন । তাঁহার মৃত্যুতে পরিষদ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । পরিষদের প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত জ্ঞানানন্দের “চৈতন্য মঙ্গল” সম্পাদনের ভার তাঁহারই হস্তে স্তব্ধ ছিল । ইহার ভূমিকাদি তিনি লিখিয়া যাইতে পারেন নাই । বঙ্গসাহিত্য নাথ মহাশয়ের মৃত্যুতে প্রাচীন সাহিত্যতত্ত্বজ্ঞ একজন সুবিজ্ঞ ব্যক্তিকে হারাইলেন । (পরিষদ কার্যবিবরণী ১৩১০ পৃঃ ৩)

কালিদাস মুখোপাধ্যায়—

সঙ্গীত রচয়িতা । কালিদাস রচিত শ্রামাবিষয়ক রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক, ধর্ম-বিষয়ক, প্রণয়-বিষয়ক ও আধ্যাত্মিক সঙ্গীতগুলি অধুনা গ্রন্থাকারে (“গীত-লহরী”) প্রকাশিত হইয়াছে ।

কালিদাস, সাধারণতঃ “কালীমির্জা” নামে খ্যাত । (মির্জা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি)

কালিদাস, হুগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তীপাড়া নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । অনুমান, অশীতি বৎসর পূর্বে তিনি বারানসী ধামে মানবলাগা সম্বরণ করেন ।

শিক্ষা—কালিদাস, কিছুদিন গ্রাম্য পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাস করিয়া টোলে পড়িতে আরম্ভ করেন । অনুমান, বিংশতি বৎসর বয়সে টোলের পাঠ সমাপ্ত করিয়া বেদান্ত দর্শন ও সঙ্গীত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত কাশী গমন করেন । সঙ্গীত শাস্ত্রে অধিকতর পারদর্শিতা লাভের আশায় কাশী হইতে দিল্লী ও লক্ষৌ নগরে কয়েক বৎসর অবস্থান করেন । দিল্লীতে অবস্থান

কালেই সম্ভবতঃ তিনি পারস্য ও উর্দু ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । দশ বার বৎসর কাল এইরূপে সঙ্গীত শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া অল্পমান ত্রিশ বৎসর বয়সে কালিদাস স্বগ্রামে প্রত্যাগমন করিয়া পরিণয় স্ত্রে আবদ্ধ হইলেন ।

কালিদাস কিয়ৎকাল বর্দ্ধমানের সুবরাজ প্রতাপচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন । তথায় বধোচিত অর্থপ্রাপ্তি না হওয়ার স্থানান্তর গমনে বাধ্য হন । কালিদাস বর্দ্ধমান পরিত্যাগ করিয়া আসিলেও সুবরাজ প্রতাপচন্দ্রের নিকট তাঁহার অজ্ঞাতবাসের পূর্বকাল পর্যন্ত, মাসিক ১৫ করিয়া বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন । বর্দ্ধমান হইতে আসিয়া কালিদাস কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ জমীদার স্বর্গীয় গোপীনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং ইহারই পুণ্যাশ্রেয় অবস্থান করিয়া আমরণ কাল বহুপরিবারবিশিষ্ট সংসার সুখস্বচ্ছন্দে প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন ।

সঙ্গীত শাস্ত্রে কালিদাস মির্জা মহাশয়ের অসাধারণ অধিকার জন্মিয়াছিল এবং সঙ্গীত বিদ্যাविशारদ বলিয়া দেশময় তাঁহার সুখ্যাতি বিস্তৃত হইয়াছিল । স্বর্গীয় রাজা রামমোহন রায় মধ্যে মধ্যে কালিদাসের নিকট আসিয়া সঙ্গীত বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেন । মির্জা মহাশয় অতিশয় বিনয়ী ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি দেব দেবীর পার্থক্য নির্দ্ধারণের গুরুপাতী ছিলেন না । তিনি হিন্দুস্থানী বেশভূষা করিতেন এবং দীর্ঘকেশ ধারণ করিতেন ।

কালিদাস, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ বাণেশ্বর পণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন ।

(ঐযুক্ত অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত গীতলহরী । বঙ্গবাসী ২২শে মাঘ । ১১

প পঃ ৩।১১৩)

কালীকঙ্কর চক্রবর্তী—

‘অপূর্ব কারাবাস’, ‘অপূর্ব সহবাস’, ‘চিত্রশালা’ প্রভৃতি উপন্যাস রচয়িতা ।

সুপ্রসিদ্ধ ‘অপূর্ব কারাবাস’ উপন্যাস খানি নয় ওয়ালটার দ্বটের গেডী অব দি লেকের ছায়ামাত্র অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে ।

গ্রন্থকার অতি অল্প বয়সে প্রাণত্যাগ করেন ।

(নব্যভারত ৬।৪৮ পৃঃ)

কালীকিশোর—

পদকর্তা ।

কালীকৃষ্ণ দাস—

‘কামিনীকুমার’ নামক বাঙ্গলা পদ্য-গদ্য গ্রন্থ রচয়িতা এই গদ্য গ্রন্থের ভাষা তাদৃশ জটিল নহে—আলালী ভাষার সমতুল্য। গদ্য রচনার মধ্যেও ভণিতা দৃষ্ট হয়।

রচনা কাল—অষ্টাদশ শ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগ গ্রন্থ মধ্যে, বৈদ্যনাথ বাগরী ও মধুসূদন সরকার এই দুই ব্যক্তিরও ভণিতা দৃষ্ট হয়। তিনজনে একত্র গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছিলেন।

ব: সা ৬৩৩ ; বঙ্গদর্শন (নং) ৩৮ ; প পঃ ১০১ অতি ১৬২।৬৩

কালীকৃষ্ণ মিত্র—

‘বিধবা বিবাহ,’ ‘কৃষিবিদ্যা,’ ‘জী-শিক্ষা,’ ‘মাদক নিবারণ’ প্রভৃতি বিষয়-বলম্বনে বহু প্রবন্ধ রচয়িতা এবং হিতসাধক ও এডুকেশন গেজেটের নিয়মিত লেখক।

জন্ম—১৮২২ খ্রী: কলিকাতা সিমুলিয়ায় পিতৃভবনে দক্ষিণাভার প্রসিদ্ধ মিত্রবংশে জন্মগ্ৰহণ করেন।

মৃত্যু—১৮৯১ খ্রী: ২রা আগষ্ট প্রাতঃকাল ৭০ বৎসর বয়সে মানবলীলা সম্বরণ করেন।

শৈশব, শিক্ষা—পিতা, শিবনারায়ণ মিত্র, কলিকাতাবাসী স্বনামধাত মুগ্রসিদ্ধ জমীদার স্বর্গীয় আশুতোষ দেব মহাশয়ের নিকট আশ্রয় হইলেও তাঁহার সাংসারিক অবস্থা তত স্বচ্ছন ছিল না। এই নিমিত্ত কালীকৃষ্ণ ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদরবর কৃষ্ণধন মিত্র ও নবীনকৃষ্ণ মিত্রকে পাঠ্যাবস্থায় দারিদ্র্য দুঃখ ভোগ করিতে হইয়াছিল। কালীকৃষ্ণ হেয়ার সাহেবের স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া হিন্দুকলেজে প্রবিষ্ট হন এবং এক জন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়া অচিরে খ্যাতিলাভ করেন। কলেজে অধ্যয়নকালে, তিনি বৃত্তিলক্ক অর্থ হইতেই শিক্ষা সম্বন্ধীয় ব্যয়ভার বহন করিতে সমর্থ হইতেন। কলেজে পাঠ সমাপন করিবার অব্যবহিত পরই তাঁহার পিতৃবিয়োগ ঘটে। ইহার পর অনুমান ২০ বৎসর বয়স হইতে কালীকৃষ্ণ তদীয় অগ্রজ নবীনকৃষ্ণের সহিত সপরিবারে মাতুলালয়ে বাসাস্তে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

জ্ঞানার্জন প্রভৃতি—জ্যেষ্ঠ সহোদর মুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার নবীনকৃষ্ণ বাবু বিপুল অর্থোপার্জন করিতেন; এই নিমিত্ত কালীকৃষ্ণ বাবুকে অর্থোপার্জনের অল্প কখন কাহারও দাসত্ব স্বীকার করিতে হয় নাই। তিনি উদ্ভিদ ও কৃষি-

বিদ্যা, নিদানশাস্ত্র, ভৌতিক বা অতি প্রাকৃত বিদ্যা, যোগশাস্ত্র, এবং ধর্মশাস্ত্রের আলোচনার সময় অতিবাহিত করিতেন। কুবিবিদ্যা বিষয়ক ইউরোপীয় যন্ত্রাদি আনা হইয়া তিনি কৃষক ও অন্ত্রান্ত ব্যক্তিদিগকে শিক্ষা প্রদান করিতেন। কৃষিকার্যের উন্নতিকল্পে তিনি অনেক পরিশ্রম করিয়াছিলেন—এতদর্থে লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয়ে বাগসতে একটা আদর্শ উদ্যান প্রস্তুত করিয়া কৃষিভাণ্ডার স্থাপন করিয়াছিলেন। চিকিৎসা বিদ্যায়ও তিনি সমধিক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, শেষ বয়সে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা প্রণালীর প্রতি অধিক অনুরক্ত হইয়াছিলেন।

অলৌকিক বিদ্যালোচনার তাঁহার অভ্যাস আগ্রহ ছিল। অলৌকিক সাহিত্য (Occult Literature) বিষয়ক বহুগুস্তক তিনি সংগৃহীত করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু মুসলমান ও খ্রীষ্টানদিগের যাবতীয় ধর্মশাস্ত্র তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যু উপলক্ষে Indian Mirror (18 August, 1891) লিখিয়াছিলেন—

“He was at his death, we believe, one of the most up-to-date scholars of our country, keeping abreast of the latest contributions to human knowledge by an enthusiastic and unwearied application to books in more than one language.”

স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অধ্যাপক প্যারীচরণ সরকার কালীকৃষ্ণের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। প্যারীচরণ সরকারের মাদক নিবারণী সভার জন্ত এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ প্রচলনের জন্ত কালীকৃষ্ণ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের বারমতে অবস্থানকালে তথায় জ্ঞানশিক্ষা প্রচলন বিষয়ে কালীকৃষ্ণ বাবু তাঁহার প্রবল সহায় ছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভ্রাতা কালীকৃষ্ণ বাবুরও পরহুঃখনিবারণ জীবনের একমাত্র প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় কালীকৃষ্ণ বাবু মধ্যস্থে সুরধুণী-কাব্যে লিখিয়াছিলেন—

জ্ঞানসাগর কালীকৃষ্ণ স্বভাব বিনত

বারাসতে প্রাণ রক্ষা করে শত শত ॥

কালীকৃষ্ণ বাবু সাধারণে অবিভূলা ভক্তি ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন।

১৮৬০ খ্রিঃ অগ্রহায়ণ নবীনকৃষ্ণ বাবুর লোকান্তর প্রাপ্তি হইলে স্বর্গীয় বিদ্যা-

সাগর ও প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের সমভাবে কালীকৃষ্ণ বাবুর সম্পূর্ণরূপে অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। পরে নবীনকৃষ্ণ বাবুর সুযোগ্য জামাতা কালী চরণ ঘোষ মহাশয় তাঁহাকে অর্থের ক্লেণ আদৌ অনুভব করিতে মেনে নাই। শেষ সময়ে তিনি কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের কলিকাতা মীর্জাপুরের বাটীতেই অবস্থান করিতেন, এবং এই স্থানেই তাঁহার মানবলীলার অবসান হয়। মৃত্যুকালে তিনি বব্বীরণী সহধর্মিণী ও ছইটি বিবাহিতা কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন।

কালীকৃষ্ণ বাবু বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি করে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত প্রবন্ধাবলী ব্যতীত, তিনি হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে অনেকগুলি বিনামা পুস্তিকা রচনা করিয়া সাধারণে বিতরণ করিয়াছিলেন।

(প্রদীপ ৪।৩৮০, ৪১৩ ; পূর্ণিমা ১৩০৮)

কালীকৃষ্ণ, মহারাজা বাহাদুর, দেব—

বিশপ নর্টনের অমুরোধে ১৮৩৩ খ্রীঃ জনসন্মুখিত রাসেলাস এবং ১৮৩৬ খ্রীঃ গে-রচিত গল্পমালা বঙ্গভাষায় অমুবাদ করেন। শেষোক্ত অমুবাদের নিমিত্ত তিনি হলন্ডের রাজার নিকট স্বর্ণ পদক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

রাসেলাসের ভাষা অশুদ্ধ না হইলেও শব্দালঙ্কার পূর্ণ ও জটিল।

(পরিষৎ পত্রিকা ২।৩৫২০৬, বিদ্যাসাগর-বিহারী লাল)

কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী—

“রশিনারা” নামক ইতিবৃত্তমূলক উপাখ্যান রচরিता। ১২৭৬ সালে এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়। গ্রন্থকারের মৃত্যুর পর তদীয় জামাতা ত্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবন্ধু সার্ম্যাল মহাশয় ১২৯৪ সালে এই গ্রন্থের ২য় সংস্করণ প্রকাশিত করেন।

(নব্যভারত ১২৯৪।৫৮৫ পৃঃ)

কালী চরণ চৌধুরী (নাথ ?)—

১৮৪০ খ্রীঃ গীতমালা রচনা করেন, ইহাতে ৬০টি প্রণয়বিষয়ক গীত

১৮৪৭ খ্রীঃ রঙ্গপুর বার্তাবহ প্রকাশিত করেন। কালী চরণ বাবু রঙ্গ-পুরের একজন জমিদার ছিলেন।

(পরিষৎ পত্রিকা ২।৫০৬, নব্যভারত ২৩০৩ ৬৬)

কালীচরণ ভট্টাচার্য—

রাম বনবাস হইতে রাবণ বধ পর্যন্ত সংক্ষেপে কবিতাকারে শ্রীরামচরিত-
রচয়িতা।

এই কবিতা ভাটদিগের জন্ত লিখিত হইয়াছিল।

(পরিষৎপত্রিকা ১৩১০। অতি ১৫০-১)

কালীনাথ রায় মুন্সী—

বৈরাগ্যপূর্ণ সঙ্গীত রচয়িতা।

নিবাস—টাকৌ। কালীনাথ রায় মুন্সী মহাশয় স্বর্গীয় রাজা রামমোহন
রায়ের সমসাময়িক।

(পুণ্য ২৬৮ পৃঃ)

কালীপদ মুখোপাধ্যায়—

‘প্রহ্লাদ চরিত্র’ নামক ব্যাক্যার পালা রচয়িতা।

কালীপ্রসন্ন দত্ত—

‘দলিত কুসুম’ ও ‘বৃন্দাবন’ রচয়িতা এবং ‘ভারত-সুহৃদ’ ও ‘ভারত-বণিক’
নামক পত্রিকা প্রকাশক।

জন্ম—১২৬৬ সাল ২০শে আষাঢ় (বৃহস্পতিবার) তারিখে ফরিদপুর
জেলার অন্তর্গত টাওচা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।

মৃত্যু—কলিকাতায় ৪২ বৎসর বয়সে ১৩০৮ সাল ৮ই অগ্রহায়ণ (রবিবার)
রাত্রে প্রাণত্যাগ করেন।

বংশপরিচয়—কালীপ্রসন্ন টাওচার সম্ভ্রান্ত দত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন। ৩ চণ্ডীপ্রসাদ দত্ত, ২ দীপকচন্দ্র দত্ত—ইন্দুমতী, ১ কালীপ্রসন্ন
দত্ত।

শৈশব, শিক্ষা—দীপকচন্দ্র দত্তের কয়েকটা সন্তান নষ্ট হইলে পর কোন
এক সন্ন্যাসীর আশীর্বাদে কালীপ্রসন্ন দত্ত জন্ম গ্রহণ করিয়া অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ-
জীবন লাভ করেন। ১৩ বৎসর বয়সের পূর্বেই কালীপ্রসন্নের জনক জননী
পরলোক গমন করেন। কিন্তু পরিবার মধ্যে তিনি একমাত্র সন্তান বলিয়া
অতিশয় যত্ন ও স্নেহসহকারে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। পিতামহ চণ্ডী-
প্রসাদ ও পিতৃবাগ্ন বিধায় কার্যোপলক্ষে অধিকাংশ সময়ই বরিশালে অবস্থান
করিতেন। এই বরিশাল জুগ হইতেই ১৫ বৎসর বয়সে কালীপ্রসন্ন এণ্ট্রান্স

পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া গবর্ণমেন্ট বৃত্তি লাভ করেন । ইহার দুই বৎসর পর কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে এক্ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । এই সময় হইতে ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয় । বি, এ পড়িবার সময় আমেরিকা যাইবার জন্য তিনি বড়ই আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন ; এই নিমিত্ত, পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বেই তাঁগকে বাটী প্রত্যাগমন করিবার জন্য কৌশল করিয়া অণীক টেনিগ্রাম করা হয় । তিনি বাটী আসিলেন—কিন্তু আর পরীক্ষা দেওয়া হইল না ।

কার্যক্ষেত্র, সাহিত্য-চর্চা—তদনন্তর কালী সর, 'নব্য-ভারত' সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু দেবীপ্রসন্ন বারচৌধুরী প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সহযোগিতায় 'ভারত মুহূর্ত' নামক পত্রিকা প্রকাশিত করেন । গবর্ণমেন্টের অধীনে চাকুরী করা অপেক্ষা সাহিত্য-সেবা ও বাণিজ্য ব্যবসায়ের প্রতি তিনি অতিশয় অনুরক্ত ছিলেন ।

সাত আট বৎসর কাল ব্যবসা করিয়া তিনি বেশ উন্নতিও করিয়াছিলেন । এই সময়ে 'ভারত-বণিক' নামক একখানি সংবাদ পত্র প্রকাশিত করেন । ইতিপূর্বেই ১২৮৮ সালে তিনি দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । 'দলিত-কুসুম' নামক পুস্তক এই সময় প্রকাশিত হয় ।

১২৯৩ সালে বিজনী ষ্টেটের সুপারিন্টেন্ডেন্ট নিযুক্ত হইয়া আসামে গমন করেন এবং তথায় মৃত্যুকাল পর্যন্ত ১৫ বৎসর কাল অতীব দক্ষতা ও জ্ঞান-পরতার সহিত কর্তব্যকার্য নির্বাহ করিয়াছিলেন । কার্যব্যপদেশে তিনি স্থানীয় জনসাধারণের ও রাজপুরুষদিগের সবিশেষ শ্রদ্ধাগাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

১৩০৮ সালে 'নব্যভারত' পত্রে 'বুররযুক্ত' নামক মূলধিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । এই প্রবন্ধ সমগ্র প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি প্রাণত্যাগ করেন ।

১৯০০ খ্রীঃ গবর্ণমেন্ট ও বিজনী ষ্টেটের মধ্যে গ্যারো পর্বতের সীমা নির্ধারণ করিবার সময় কালীপ্রসন্নকে দারুণ পরিশ্রম করিতে হয় ; তখন হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইতে আরম্ভ হয় । ১৩০৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে অবসর গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় চিকিৎসার্থ আগমন করেন ; যথাসময়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতেও আরম্ভ হইয়াছিল । কিন্তু অগ্রহারণ মাসে বিসৃচিকা রোগে প্রাণত্যাগ করেন ।

বিবিধ—নানাবিধ বিপদ ও অশান্তির মধ্যে অবস্থান করিয়াও কালী-প্রসন্ন বাবু অবিচলিতভাবে কর্তব্য কার্য্য করিতে কখনই পরাভূত হন নাই। জ্ঞানার্জনস্পৃহা তাঁহার চিরকালই বলবতী ছিল—তাঁহার পুস্তকাগার সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান বিষয়ক বহু পুস্তকে পরিপূর্ণ ছিল। রন্ধন, সূচীকার্য্য, পশু পক্ষী পালন, বাগান প্রস্তুত প্রভৃতি কার্য্যেও তিনি পারদর্শী ছিলেন। পর-দুঃখ নিবারণে তিনি উন্মুক্তপ্রাণ ও মুক্তহস্ত ছিলেন। এই নিমিত্ত তিনি বহু অর্থ উপার্জন করিয়াও পরিবারবর্গের নিমিত্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়া বাইতে পারেন নাই।

(নব্যভারত ১০৮।৫১২-১৮)

কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়—

বিবিধ সঙ্গীত রচয়িতা।

জন্ম—বীরভূম জেলার অন্তর্গত সিউড়ীর সন্নিকট মঙ্গলডিহি নামক গ্রামে মাতামহাশ্রমে ১২৬২ সালে শ্রাবণ মাসে জন্ম গ্রহণ করেন।

মৃত্যু—১৩০২ সাল ১৭ই ফাল্গুন দোলপূর্ণিমার রাত্রি বীরভূম-সিউড়ীর সন্নিকট আড্ডা নামক গ্রামে নিজ ভবনে জলাতঙ্ক রোগে আণ্ডাভাগ করেন।

বংশতালিকা—১১ দৈবকীনন্দন, ১০ লোকনাথ, ৯ বল্লভ ৮ শ্রীরাম, ৭ শ্যামেশ্বর, ৬ হরেকৃষ্ণ ৫ কৃষ্ণকান্ত, ৪ রামকৃষ্ণ, ৩ রামধন, ২ ক্ষেত্রনাথ, ১ কালীপ্রসন্ন।

বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কলুয়া নামক গ্রামে পিতা ক্ষেত্রনাথের জন্ম-ভূমি। তিনি বীরভূম জেলার অন্তর্গত মঙ্গলডিহি নামক গ্রামে বিবাহ করেন। এই গ্রামে মাতামহাশ্রমে কালীপ্রসন্ন জন্ম গ্রহণ করেন। সূচীকা-গারেই তিনি মাতৃহীন হন, এই নিমিত্ত তিনি আশৈশব মাতামহী কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। পিতা ক্ষেত্রনাথ, পুনরায় নিজ প্রাণিকার পাণি-গ্রহণ করেন।

কালীপ্রসন্নের মাতামহী সিউড়ীর নিকটবর্তী আড্ডা নামক গ্রামে নিজ গৃহীতবনে কালীপ্রসন্নকে লইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। কালীপ্রসন্ন প্রত্যহ সিউড়ী বাতায়ত করিয়া ক্রমে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সিউড়ী বঙ্গবিদ্যালয়ে চাকুরী গ্রহণ করেন। এই সময় তিনি সিউড়ী নিবাসী জমিদার স্বর্গীয় দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত সুবৃহৎ শকাভিধান “শব্দজ্ঞানকল্পদ্রুম” সংকলনে সহায়তা করিতেন।

সর্বশেষে তিনি মিউজী মিউনিসিপাল আপিসে পঁচিশ টাকা বেতনে ট্যাক্স-সারগা ও খাজাজীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন ।

('দক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায়' দেখুন)

কালীপ্রসন্ন কালীমন্ডের উপাসক ছিলেন—তিনি পূর্ণাভিষিক্ত হইয়া ছিলেন ।

গুরুত্ব, মানস-পূজা, বৈরাগ্য, ব্রহ্ম-সঙ্গীত, শিবসঙ্গীত, আগমনী, কৃষ্ণ-কালী, কালীকৃষ্ণ, কৃষ্ণ, দুর্গা, গন্ধা, কালী, ঘটচক্রভেদ প্রভৃতি বিষয়াবলম্বনে কালীপ্রসন্ন অতিসুন্দর ভাবপূর্ণ স্মৃতি বহুতর গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন । রামপ্রসাদী ও বাউল সুরের গান শুনি অতি সুন্দর । ইহার অধিকাংশ গান এখনও অপ্রকাশিত ।

কালীপ্রসন্নের হস্তাকর অতি সুন্দর ছিল—তিনি সুন্দর চিত্রাঙ্কণ করিতে পারিতেন ।

("রতন লাইব্রেরী পুথী",—বীরভূমি)

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

বায়ু সনে ।

(গদ্য-পদ্য)

তাই বাতাস, তুমি বড় ছুঁই । সারা দিনের পরিশ্রমের পর আমার ভদ্র কুটারের খোলা পিড়ীর জ্যোছনাটি বৃকে করে বেশ ঘুমায়ে পড়েছিলাম । তা' তোমার প্রাণে সহিল না । হটাৎ ছ ছ করে এসে উপস্থিত । জ্যোছনা লজ্জার জড়সড় হয়ে মেঘের আড়ালে লুকা'য়ে গেল । মোটা মোটা ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টির ছাট মেরে গা ও বিছানা ভিজিয়ে দিয়ে ঘুম ভাঙালে । ধুর-ধুরিয়ে উঠে কুটারের মধ্যে ঢুক দেখি বিছানা এমন ভিজেছে যে তা'তে আর শোওয়া চলে না । মনে করিলাম রাত্রিটা জেগেই কাটাব । কিন্তু কৈ তা'পারি ? যত রাজ্যের ঘুম আজ আমার চোখে এসেছে—কিছুতেই চোখ মেলতে পারছি না । কি করি মাটিতেই শুই । ঘুমের কাছে মাটি আর বিছানা ?

আবার ঘুম টুকু বেশ ঘোর করে এসেছিল । কিন্তু তুমি এমনি লুকালে যে গরমের চোটে ঘুম ভেঙ্গে গেল । না, আজ তুমি আমার ঘুমাতে দিবে না । এস, তোমার সঙ্গে গল্প করে রাত কাটাই ।

আচ্ছা, বল দেখি ফুলের সৌরভ কেন তুমি হরণ কর ? কি সুখ পাও ? কি গৌরব তোমার বাড়ে ? যখন তুমি তা'র সৌরভটুকু চুরি করে পালিয়ে যাও, তখন কি একবার ভাব যে সে তোমার ব্যবহারে কিরূপ মর্দ্বাহত ? তোমার পেয়ে সে আত্মদানে তোমার কাছে হৃদয় খুলে দেয়, আর তুমি তা'র যথা-সরল নুটে নাও ! হি ! এ কাজটা কি ভাল ? কি তোমার উপযুক্ত ? তুমি হয়ত বলিতে পার :—“যার সৌরভ আছে, সে কেন তাহা আপন হৃদয়-ভাস্তরে লুকায়িত রাখিবে ? কেন সে সারা সংসারকে বিলাইয়া লুটাইয়া সে সৌরভ সার্থক করিবে না ? সে সৌরভ আমি চুরি করি সত্য, কিন্তু তাহা জগতের জন্য । তোমরা তাহাকে এত ভালবাসিতে কি যদি আমি অকাতরে তাহার সৌরভ তোমাদিগকে বিতরণ না করিতাম ? আমি সৌরভ বহন করি বলিয়াই মধুলিহ মধুর সন্ধান পায় । আমার চৌর্য্য পরের জন্ত । আমি সঞ্চরী নহি, যে সঞ্চরী সে বঞ্চক—আপনাকে বঞ্চনা না করিলে, জগতকে বঞ্চনা না করিলে, সঞ্চর হয় না । বঞ্চককে বঞ্চনা করি তা'তে পাপ কি ? স্বীকার করি সঞ্চরীর সঞ্চরনাশে মনস্তাপ হয় । এক জনের হুংখে যদি দশ জনের সুখ হয় তাহাতে দোষ কি ? এ পৃথিবীতে হুংখ-বিরহিত সুখ কোথায় ? সুখ সৃজন করিতে গেলেই কোথাও না কোথাও হুংখের উৎপত্তি অবশ্যজ্ঞাবী । তোমাদের রাজধানীর বার্ষিক বিবরণীতে দেখতে পাই, কত কত লক্ষ লক্ষ মুদ্রার সম্পত্তি প্রতিবর্ষে অপহৃত হইতেছে । বাহাদের সম্পত্তি চুরি বাইতেছে, তাহারা দিন ছই হার হার করে পরে যে কা সেই । বর্ষে বর্ষে যদি ঐ পরিমাণ সম্পত্তি তাহারা স্বেচ্ছায় সাধারণে বিতরণ করিত, বর্টন করিত, তাহা হইলে কে কা'র চুরি করিতে চাহিত ? যেখানে সঞ্চরের বাড়াবাড়ি, সেইখানে চৌর্য্যেরও বাড়াবাড়ি । ইহা বিধাতার সামঞ্জস্য নীতি নহে কি ?”

ভাই বাতাস, তোমার ঐ সব কথা না হয় মানিলাম । কিন্তু এ গরীবের উপর তোমার এত অত্যাচার কোন সামঞ্জস্য নীতিমূলক ?

এই নিদাঘ মধ্যাহ্নে বতই তোমার শীতল সংস্পর্শ কামনা করি, ততই তীব্র তাপ তোমার নিকট পাই । আবার শীতের সময়ে গায়ে যেন বরফ ঢালিতে

ধাক, আবার থেকে থেকে রেগে কেঁপে উঠে বটকা মেরে আগার পর্ণ কুটারের মটকা ভেঙ্গে দাও। এ সকল বাহ্যিক অত্যাচার আমার পক্ষে এক্ষণে সহিয়া গিয়াছে। কিন্তু তোমার আন্তরিক * অত্যাচার আমাকে ত্রিষ্মাণ করিয়া তুলিয়াছে। আমার শৈশব প্রাঙ্গণটী কেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল, কিছু মাত্র আবর্জনা তথায় ছিল না। ভবের মোহমায়াদি ধূলিকঙ্করবালুকায় প্রাঙ্গণখানি এখন জঞ্জালে পরিপূর্ণ। সর্কদাই ভাবি কিরূপে পূর্ববৎ উহা নির্মল সুন্দর হয়। সাধোঁর মধ্যে কোন উপায়ই পাই না।

মনে লাগ ছিল এ ক্ষুদ্র জীবনতারখানি উজ্জান বাহিয়া ধীরে ধীরে ঐ যে ওপারে যেখান হইতে ঐ শাস্তির আলোক আসিতেছে, ঐখানে যাইয়া সমস্ত আলা বস্তুগা জুড়াইব। কিন্তু পশ্চিমাঞ্চল † মেঘের মত আমার ক্ষুদ্র আশিত্বটুকুকে ফেলাইয়া কাঁপাইয়া এমন দিগন্তপ্রসারী অন্ধকারে পরিণত করিলে এবং প্রথর বজ্রবায়ুর সহিত শিলাবৃষ্টি বিভীষিকার কোথার ভাসাইয়া আনিলে আমি তাহা কিছুই এক্ষণে ঠিক করিতে পারিতেছি না। যে আলোকটি দেখিয়া জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়াছিলাম, তাহা সেই অন্ধকারে কোথায় অন্তর্হিত হইল।

সংসারের রীতিই এই—সমর্থ অসমর্থকে, সবল দুর্বলকে নিগৃহীত করে। তুমি সমর্থ, সবল, আমি অসমর্থ, বলহীন, স্তবরাং তোমা কর্তৃক আমি পাঁচ রকমে † উৎপীড়িত হইতেছি, ইহাতে কিছুই নূতন নাই। কিন্তু আমি জানিতে চাই, আমাকে পীড়ন করিয়া তুমি কি অর্থ পাও? যদি পাও তবে আমি তোমার পীড়ন সহ্য করিতে রাজি আছি; আর যদি না পাও তবে আমার সঙ্গে মিশিয়া স্থির, ধীর, শান্ত হও *।

তুমি হয়ত বলিবে “আমি বড় তুমি ছোট, আমি উচ্চ তুমি নীচ তোমার সহিত এক হইব কেন?”

মানি তুমি বড়, তুমি উচ্চ। কিন্তু বাঁর শক্তির কণা পাইয়া তুমি আপনায় এই গৌরব করিতেছ, তাঁর কাছে সেই অনন্ত দেবের নিকট, তুমিও যে বৃহদ, আমিও সেই বৃহদ। আমি আজ তোমাকে আশ্রয় করিতে চাই-

* আন্তরিক অত্যাচার “বাই” সংঘটিত, এ কথা না বলিলেও চলে।

† প্রাণ, অপান প্রভৃতি পঞ্চ বায়ু।

* কুন্তক হয় বায়ুস্থির হইলে। তখন আর বানবের চকলতা থাকে না। তখন বন বাহুবের বশে আসে। এখন আমরা মনের বশ।

তেছি, আর তুমি আশ্রিতকে উপেক্ষা করিতেছ। কাল যদি তোমার আশ্রয় দাতা আকাশ তোমাকে ঐরূপ প্রত্যাখ্যান করে, তাহা হইলে তোমারও যে দশা আমারও সেই দশা। এ কথা ভাবিবার অবসর কি তোমার নাই? বাহিরে তুমি বড় আছ, বড় থাক, আমি ছোট আছি, ছোট থাকি; কিন্তু এস আমরা অন্তরে অন্তরে প্রাণে প্রাণে গোপনে মিশিয়া এক হইয়া থাকি। তোমার কাজ আর আমার কাজ উভয়ে উভয়ের অনুকূল হউক। না, তুমি আমার কোন কথাই শুনিলে না, সারা রাত জাগিয়া আমার বকাই সার হইল। প্রকৃতি দ্বার চঞ্চল, তা'কে হিত কথাও বলিতে নাই, বলিতে গেলে সে মিত্রকে শত্রু জ্ঞান করে রেগে ওঠে।

ওই ভোর হয়ে এল। কাক কোকিল ডাকিতে আরম্ভ করেছে। উষা পূর্ব গগনে ধীরে ধীরে স্বীয় প্রভা বিস্তার করিতেছে। ভক্তগণ জেগে প্রভাতী ভজন ধরেছে। রাত্রিতে ঘুমতে পেলাম না দিনের বেলায় এমন ঘুম আসবে যে অনেক কর্তব্য কাজে অবহেলা, ত্রুটি হইবে। যাও ভাই বাতাস! তুমি নিজের কাজে যাও। ককণানিদান ভগবানের পুণ্যময় নাম শ্রবণ করে আমিও আমার কাজে যাই। আজিকার মত বিদায়।

শ্রীস—ক।

লালাবাবু

অষ্ট চক্রের আবর্তনে পতিত হইয়া মানব এই সংসারে কখন স্মৃৎসমীরণ সেবনে পরমানন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, কখন বা দুঃখ-অটিকার নিক্ষিপ্ত হইয়া সোণার সংসারকে বিষতুলা নিরীক্ষণ করিতে বাধ্য হয়। সে সময় কখন তাহার ধনক্ষয় হয়—কখনও তাহার মানাপচয় হয়। এমন কি কখন তাহার অমূল্য জীবন নষ্ট হইবারও উপক্রম হয়। রুদ্ধাবনে জৈথরোপাসনার্থ সর্বস্বত্যাগী হইয়া বাস করিতে বাইয়াও লালাবাবুকে সংকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে করিতে অনেক বার বিপদসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। আমরা পূর্বে তাহার একটা বিপদের উল্লেখ করিয়াছি, এক্ষণ পুনরায় আর এক অভিনব বিপদের কথা প্রকাশ করিব।

এক সময় বৈবয়িক ব্যাপারে ভরতপুত্ররাজ লালাবাবুর প্রতি বিশেষ ক্রুদ্ধ

হইয়া তাঁহার শিরশ্ছেদনের অনুমতি প্রদান করেন । তদনুসারে কতকগুলি লোক বন্দাবনে লালাবাবুর আবাসে উপনীত হয় । লালাবাবু ভীত হইয়া প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত লুক্কায়িত হন । রসোড়া-নিবাসী রাধামোহন ঘোষ নামক এক ব্যক্তি বন্দাবন বাগের নিমিত্ত লালাবাবুর নিকট অবস্থিতি করিতেন । তিনি অতি সুপুরুষ ছিলেন, ভরতপুররাজের প্রেরিত পদাতিকবৃন্দ লালাবাবুর অবর্তমানতায়—তাঁহাকেই লালাবাবু ভাবিয়া হত্যা করিয়া ফেলে এবং মৃত্যুক ছেদন করিয়া লইয়া তাহাদের প্রভুর নিকট প্রদান করে । বলা বাহুল্য যে, ভরতপুররাজ শত্রুর নিপাতে বিশেষ আনন্দিত হন ।

ইতিপূর্বে লালাবাবু একবার বন্দাবনের জনৈক প্রধান ভক্ত কৃষ্ণদাস বাবাজীর নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে গমন করেন, কিন্তু লালাবাবু তখনও তাঁহার শিষ্যের উপযুক্ত গুণগণার অধিকারী হইতে পারেন নাই বলিয়া কৃষ্ণদাস লালাবাবুকে অনেক উপদেশ প্রদান করেন । অতঃপর তাঁহার অনুমতি ক্রমে লালাবাবু ভরতপুর রাজের নিকট (অরিপুরে) ভিক্ষার্থ গমন করেন, সেই সময় লালাবাবু ভরতপুর রাজকে আত্মপরিচয় প্রদান করিলে ভরতপুররাজ তাঁহার বহুবিধ সমস্ত্রণের পরিচয় পাইয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হন । এবং একরূপ সাধু-প্রকৃতির মনুষ্যকে তিনি একদা সামাজ্য কারণে বা অকারণে বিনাশ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া ও তাঁহার অলীক যুত্বাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে মনে অত্যন্ত দুঃখিত হন । ভরতপুররাজ এই সময় লালাবাবুকে কৃষ্ণচঞ্জিয়ার সেবার নিমিত্ত ভিক্ষা-স্বরূপ অনেকগুলি ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন ।

দেব প্রতিষ্ঠাদি কার্য্য সম্পাদনাতে লালাবাবু বাল্যকাল হইতে যে উদ্বেগ্ন মহৎ এবং শ্রিয়তম ভাবিয়া আশৈশব হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন, তৎসাধনার্থ কৃতসংকল্প হন ।

এইবার আমরা লালাবাবুর বন্দাবনে শেষ জীবনের কঠোর ব্রত পালন এবং অসাধারণ ত্যাগ স্বীকারের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঠকগণকে প্রদান করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

রেজেক্টরি করা।



শঙ্খমার্কী আসন।

শ্রীলালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্বজ্বর গজসিংহ।

সর্ববিধ জ্বর ৪৮ ঘণ্টায়, প্লীহা ও যকৃৎ ১ সপ্তাহে

আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

মূল্য বড় ডিবা ১৥০, মধ্যম ১৮, ছোট ১২, ডাঃ মাঃ ১৬ ডিঃ ৮০।

জগদ্বিখ্যাত

সর্বদ্রুতহতাশন।

২৪ ঘণ্টায় দাঁড়াদি চর্মরোগ বিনাক্রমে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ১৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৮০।

সুপ্রসিদ্ধ

কুণ্ডদাবানল।

খোশ পাঁচড়াই দ্রুতরোগ বিনাক্রমে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ১৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ৬ ডিবা ৮০।

-০-

সাবধান ! অনেক রকম নকল করিয়াছে, লালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির নাম ও শঙ্খমার্কী দেখিয়া লইবেন।

এই নকল ঔষধ প্রত্যেক জিলায়, হাটে বাজারে বড় বড় দোকানদারের ঘরে ঘরে

পাইবেন, না পাইলে পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে যে কেহই

হউক পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃ পার্শ্বলে ঔষধ পাঠাইব।

জানেন কি

যে

মানা মাসিক পত্রের বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত বাবু যতুনাথ

চক্রবর্তী বি, এ, প্রণীত

কয়েকখানি পত্র

শ্রীপাঠা কল্যাণকর উপদেশ-পূর্ণ পুস্তকের মধ্যে অতি উচ্চ স্থল অধিকার করিয়াছে? বহু মাসিক পত্রে ও বিজ্ঞাপন কর্তৃক প্রসংসিত হইয়াছে।

মূল্য কাগজের মলাট ১০ হলে ৥০ আট আনা এবং বাধাই ১২ হলে ১০ আনা করা গেল। পুস্তক বেশী নাই। ভিঃ পিঃও মাসুল, স্বতন্ত্র।

কলিকাতা ২৫নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট, জয়ন্তী প্রেসে, শ্রীবসন্ত কুমার চক্রবর্তী প্রকাশকের নিকট এবং চাঁদপুর হাইস্কুলের রেজিষ্টার গ্রন্থকারের নিকট চাঁদপুর পোঃ জেলা জিপুরা ঠিকানায় প্রাপ্য।

ঐ গ্রন্থকারের দ্বিতীয় পুস্তক

সতী প্রশস্তি বা তর্পণাজলি। কাব্য।

এই কাব্যে সতী মাহাত্ম্য বর্ণন ছলে স্বর্গ, সতীলোক, প্রেম প্রকৃতি, কর্ম-ফল, পুনর্জন্ম প্রভৃতির সহজে অতি সুসংলগ্ন কবিতায় সুমধুর বর্ণনা আছে।

অতি সুন্দর মোটা কাগজে ছাপা আর্ট পেপারের মলাট, মূল্য ৥০ আট আনা। ভিঃ পিঃও মাসুলাদি সহ ৥১০। উপরের ঠিকানায় পাওয়া যাইবে।

মূল্য প্রতি শিশি ১২ টাকা। কবরী-কল্যাণ। ভগ্নন ১০২ টাকা।

অশেষ কল্যাণকর, মনোরম শাস্ত্রোক্ত কেশ তৈল।

প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণ কর্তৃক প্রসংসিত, মস্তিষ্ক শীতল রাখে, মন প্রফুল্ল করে।

মূল্য প্রতি শিশি ১:০ “কান্তি-কল্যাণ” পরমোপকারীক শাস্ত্র-সম্মত তৈল।

সুখে দাগ, মেহতা পড়া, ভাল হয়।

দেশীয় উদ্ভিজে শ্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী বটিকা। প্রস্তুত।

গীহা ও যক্ষ্ম সংযুক্ত পুরাতন জরের মহৌষধ।

মূল্য প্রতি কোটা ২১ বটিকা ৥০ আনা। বিদেশে ডাঃ মাঃ প্যাংকিং ভিঃ পিঃ পৃথক। দ্রষ্টব্যঃ—কেহ উল্লিখিত তৈল ও ঔষধ ব্যবহারে ফল না পাইলে আমরা মূল্য ফেরত দিব।

একমাত্র এজেন্ট—সুভদ্রা বাণিজ্য ভাণ্ডার, যশাই পোঃ ভারী পাংশা ই, বি, এস, আর।

অর্চনা ।

প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী)

সম্পাদক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র ।

বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত প্রখ্যাতনামা লেখকবৃন্দ অর্চনায় লিখিয়া থাকেন । টেটস্ম্যান, বেঙ্গলী, আনন্দবাজার, বঙ্গবাসী, বঙ্গমতী, প্রভৃতি বিখ্যাত সংবাদ পত্র সমূহে বিশেষ প্রাশংসিত । ১৩১১ সালের ফাল্গুন মাস হইতে দ্বিতীয় বর্ষ আরম্ভ হইল । অগ্রিম বার্ষিক মূল্য রাজসংস্করণ ২৭ ছই টাকা মাত্র, স্থূলত সংস্করণ ১১০ পাঁচসিকা মাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র—সহকারী সম্পাদক ।

অর্চনা কার্যালয়, ২৯ নং পার্শ্বভীচরণ ঘোষের লেন,

কলিকাতা ।

উষা—গীতিকাব্য ।

মচিহ্ন ।

কবির অমুক্ত রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য

অমুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিলাতী কাপড়ে সিঁপিয়া কালিতে মুজিত এবং জনৈক বিখ্যাত চিত্রকরের কয়েকখানি কল্পিত চিত্রে পরিশোভিত । এরূপ সর্বস্বদ্বন্দ্বের বিলাতী ধরণের পুস্তক আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক বর্গ এক বাক্যে পুস্তকের প্রশংসা করিয়াছেন । এই অল্প দিনের মধ্যেই অধিকাংশ পুস্তক বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, গ্রাহকবর্গ সম্বর হউন । আবার নিকট অথবা গ্রন্থকারের নিকট হইতে যিনি একজনে ১২ কপি পুস্তক ক্রয় করিবেন, তাঁহাকে এক কপি পুস্তক উপহার প্রদত্ত হইবে এবং “বীরভূমির” গ্রাহক বর্গের ভিঃ পিঃ থরচ লাগিবে না ।

উৎকৃষ্ট আর্টপেপারের কভার

১৭ টাকা ।

রেশমী কাপড়ের বাঁধান ও সোণার জলে নাম লেখা

১১০ টাকা ।

পুস্তক কলিকাতার গুরুদাস বাবুর দোকানে ও মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং নিম্নলিখিত টিকানার গ্রন্থকার ও আবার নিকট প্রাপ্য ।

বহরমপুর,
জেনা সুর্শিদাবাদ । }

প্রকাশক
শ্রীনিরঞ্জন কুমার সেন, বি, এ ।

বীরভূমি সংক্রান্ত নিয়মাবলী

- ১। বীরভূমির আকার ডিমাই আটপেত্রী পাঁচ ফর্মার কম হইবে না।
- ২। বীরভূমি প্রতিমাসের প্রথম দশদিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে।
মাসের প্রথমার্ধের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে আমাদের পত্র লিখিবেন।
- ৩। বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা মাত্র। এক খণ্ডের
মূল্য ৮/১০। নমুনা পাইতে হইলে ৮/১০ টিকিট পাঠাইতে হয়।

৪। বিজ্ঞাপনের হার,

মলাটে ১ পৃষ্ঠা মাসিক	৩
" " " "	২
বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্র ১	২৫
" " " "	১৫
প্রতি লাইনে ৮/১০।	

বহু দিনের জন্য বিজ্ঞাপন দিলে আমরা স্বতন্ত্র চুক্তি করিয়া থাকি।
বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম দেয়।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

ম্যানেজার।

কীর্ত্তন, জেলা বীরভূম।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন।

সে খণ্ড বীরভূমির ৫ সংখ্যা গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইল। এখনও
বহু গ্রাহক মূল্য দেন নাই। গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা
এই যে, তাঁহারা যেন অনতিবিলম্বে আপন আপন দেয় মূল্য পাঠাইয়া দেন।
অথবা যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমরা ভিঃ পিঃ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া
মূল্য আদায় করিব। বাঁহাদের আপত্তি আছে, অমুগ্রহ পূর্বক সম্বন্ধ জানা-
ইবেন। ভিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া আমাদের নিকট প্রেরিত করিবেন না।
পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশ ও জীবন গ্রাহকগণের অমুগ্রহের উপর নির্ভর
করিতেছে। ইহা স্মরণ করিয়া গ্রাহকসহোদয়গণ কার্য্য করিবেন, ইহাই
প্রার্থনা।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ,

ম্যানেজার।

ভার ইন্ত ইহতে আত্মরক্ষা



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

মূতন জ্বর, পুরতান জ্বর, বিষম জ্বর, পালা জ্বর, ঘোঁকাগীন জ্বর,
শ্লীষিক জ্বর, ইন্ডুয়েন্সিয়া, প্রীহা ও যকৃতঘটিত জ্বর
কিংবা অন্তবিধ যে কোন নিদানসম্পন্ন জ্বরমাত্রেই,
এমনকি প্লেগের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিগা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয় । জ্বরের আত্মরক্ষিক হ্রস্বগতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কাঙ্ক্ষিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য
ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিগা অধিহীন ।

বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা ।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স ।

কেমিষ্ট্রিস্ এণ্ড ড্রুগিষ্টস্

নং ক্লাইভ স্ট্রীট, ও ২৭।২৮ নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

এবং এন্স, সি চাটার্জি, “নববন্ধু” অফিস, পাণ্ডুপুৰী (মুর্শিদাবাদ)
ঠিকানায় আমাদের ফেব্রিগা পাওরা যায় ।

এস, সি, চাটার্জির দন্তবন্ধু অধিতীয় দন্তমার্জন ।

বস্ত্র উজ্জ্বল, দন্তমূল দৃঢ় ও মুখের স্পর্শ দূর করে । দাঁতের রক্ত পড়া ও দাঁত নড়া দি সমস্ত কঠিন ও দস্তরোগ অচিরে সারিয়া যায় । দাঁতনড়াদির অসহ্য বাতনা দুই একদিনেই কম হয় । বহু অর্থ ব্যয়ে দন্তবন্ধুর জন্ত অতীব জড়িত কোটা জরুরী হইতে আনান হইয়াছে । পরীক্ষা প্রার্থনীয় । ১টা ১/১০, ৬টা ৬/১০, তিঃ পিঃ আদি (১০, ১০/০) প্রাপ্তি স্থান—এস, সি, চাটার্জি, পাঁচখুণী (মূর্শিদাবাদ) :মেঃ আর, সি ওয়ার্ড এ সল ৮১ নং ক্লাইভস্ট্রীট, কলিকাতা । বিজ্ঞানা-ধ্যাপক, পণ্ডিত রামেন্দ্রচন্দ্র জিবেলী এস, এ, মহোদয় বলেন—“I have used for some-time Babu Sris chandra Chatterjee's "Dantabandhu" as a dentifrice. It is all that can be desired It is the best of all such preparations that I have used"

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

(চরিতাভিধান)

শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত ।

“বীরভূমি”র পাঠকবর্গকে এই পুস্তকের নূতন করিয়া পরিচয় প্রদান করা অনাবশ্যক । “বীরভূমি” হইতে পূর্নমুদ্রিত হইয়া গ্রন্থকারগণের মনোহর হার্ডটোন চিত্র সহ, ডিঃ ৮ পেজী ৪০ পৃঃ আকারে ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । সমগ্র গ্রন্থ, অল্পমান এইরূপ ১৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে । ১০ মূল্যের ৫ পরমায় ডাক টিকিট পাঠাইলে অথবা ডিঃ পিঃ অল্পমতি করিলে ১ম খণ্ড পাঠাইব । [হারা বীরভূমির অন্তিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করিয়াছেন বা ইতিমধ্যে করিবেন, ১ম খণ্ড “সাহিত্য-সেবকের” জন্ত, তাহারা “বীরভূমি”-কার্যালয়ে ১/১০ ডাকটিকিট প্রেরণ করিবেন ।]

নাম রেজেষ্ট্রী করিয়া রাখিলে, প্রতি খণ্ড প্রকাশিত হইবামাত্র অপেক্ষাকৃত নূন মূল্যে ডিঃ পিঃ করিয়া পাঠাইব । ঠিকানা—

“রতন”-লাইব্রেরী,
বীরভূম । }

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী ।

[৫ম খণ্ড]

ভাদ্র, ১৩১২

[৯ম সংখ্যা ।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,
সম্পাদিত ।

সূচী ।

১।	বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে । (শ্রীজ্ঞানকীনাথ শাস্ত্রী বি,এল,)	৩২১
২।	লালাবাবু । (শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)	৩২৭
৩।	বঙ্গীর সাহিত্য-সেবক । (শ্রীশিবরতন মিত্র)	৩৩৫
৪।	স্মৃতি । (শ্রীপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়)	৩৪৭
৫।	রঙ্গলাল বাবুর গান ।	৩৪৯
৬।	ভক্তজীবনী । (শ্রীবণওয়ারিলাল গোস্বামী)	৩৫১
৭।	বর্ণাশ্রম । (শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়)	৩৫৭

কর্ণধারের সুপ্রসিদ্ধ স্বদেশহিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত

বাবু সৌরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ

ব্যয়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কর্ণধার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ

কর্তৃক প্রকাশিত ।

২রা ভাদ্র—১৩১২ ।

বটিক্রমঃ পালের

এডওয়ার্ডস টনিক গ্যান্টি-ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ ।

অদ্যাবধি সর্ববিধ জ্বর-রোগে

এমত আশু শাস্তিকারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ও ডাকমাশুল ১ টাকা ।

ছোট বোতল ৫ আনা, ঐ ঐ ৫ আনা ।

রেলওয়ে কিস্তি ধীরে পার্শ্ব লাইনে খরচা অতি সুলভ হয় ।

এডওয়ার্ডস্

লিভার এণ্ড স্প্লিন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃৎের অব্যর্থ মলম ।

প্লীহা ও যকৃৎ নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমাদের “এড-

ওয়ার্ডস্ টনিক বা গ্যান্টি ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে

মালিশ করা আবশ্যিক । যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃৎ বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মালিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে । এই মলম

মর্দন দ্বারা আশু ফল পাইবেন ।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১০ ছয় আনা । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

বীরভূমি

৫ম খণ্ড]

ভাদ্র, ১৩১২

[৩ম সংখ্যা]

বৈজ্ঞানিকের ভুল নহে

অপূর্ণতা ও অজ্ঞতা ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি যে, অসীম অনন্ত পরব্রহ্ম বিকাশ প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা করিয়া, এক হইতে বহুরূপে জন্মিবার ইচ্ছা করিয়া, ইচ্ছাশক্তি পরিচালন দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছেন, সন্ত ও সসীম (১) হইয়াছেন । সৃষ্টি আদিতে তিনি ইচ্ছা করিলেন, তিনি সঙ্কল্প করিলেন, “আমি বহু হইয়া জন্মি,” তাহা হইতে এই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড (২) । অসীম ও অনন্ত ব্রহ্ম অপ্রকাশিত অবস্থায় চিন্তার অগম্য, দর্শনের ও শ্রবণের অগম্য, তিনি অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয় । পরমব্রহ্ম প্রকট হইবার ইচ্ছা বা সঙ্কল্প করিয়া তিনি সীমাবদ্ধ হইলেন, প্রকাশিত হইলেন, যারা (ব্রহ্ম যাহার দ্বারা পরিমিত বা সীমাবদ্ধ হইলেন, যথা নাম ও রূপ) দ্বারা আবদ্ধ হইলেন । তিনি তাঁহার অসীম ও অনন্ত অবস্থা হইতে একাংশমাত্র প্রকাশিত হইলেন । শ্রীভগবান্ গীতার বলিয়াছেন—“আমি এই অখিল বিশ্ব আমার একাংশ দ্বারা ধারণ করিয়া আছি ।” (৩) স্মরণ্য যে যদিও এই বিপুল বিশ্ব অপ্রকাশিত, অসীম, অনন্ত পরব্রহ্ম হইতেই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি তাঁহার ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয় নাই, তিনি অপ্রাকৃত (প্রকৃতি বা সৃষ্টির অতীত) অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ

(১) অদ্বৈত ইমে দেহানিত্য প্যোক্তাঃ শরীরিণঃ । (গীতা ১৫৮)

(২) তদৈক্যং বহুত্বাং প্রজারের । (উপনিষদ)

(৩) বিষ্টভ্যাহমিদং কুংসনেষাংশেন স্থিতোজগৎ । (গীতা ৩.১০২)

রূপে প্রাকৃত (সৃষ্ট) অবস্থার সহিত মিশিয়া যান নাই। (He is not merged in his works)। উপনিষদ্ এই বিষয় উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। যেমন পিতা হইতে পুত্র জন্মে, মমুষ্য দেহে রোমাবলি জন্মে, পৃথিবীতে ঔষধি বৃক্ষাদি পৰ্ব্বত জন্মে, উৰ্গনাত স্বীয় দেহাভ্যন্তর হইতে তত্ত্ব বাহির করিয়া জাল প্রস্তুত করে, কিন্তু পিতা, দেহ, পৃথিবী ও উৰ্গনাভের ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয় না। পরমব্রহ্মের সৃষ্টি কর্তৃত্ব স্বত্ব এই বিশেষত্ব যে তিনিই উপাদান কারণ (যেমন মৃত্তিকা ঘণ্টের উপাদান কারণ) এবং তিনিই নিমিত্ত কারণ (যেমন কুস্তকার ঘণ্টের নিমিত্ত কারণ)।

আমরা পূৰ্ণ প্রবন্ধের শেষে বলিয়াছি যে, বেদান্ত ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এক স্রোতঃ প্রণীত। এই বিষয় কিছু স্পষ্টীকৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি। পাশ্চাত্য দার্শনিক প্লেটো বলেন, এক অপ্রত্যক্ষ, অতি সূক্ষ্ম, বিখোপাদান জড়ের আদিম সত্তা হইতে ঐ বিশ্ব প্রসূত হইয়াছে। সাংখ্যদর্শন তাহাকে প্রকৃতি বা প্রধান বলেন। হার্বার্ট স্পেন্সার তাহাকে অনন্তকাল স্থায়িনী মহাশক্তি বলেন (Everlasting energy)। বেদান্ত একটু উদ্যে গমন করিয়া বলেন, এই প্রকৃতি সত্ত্ব, রজ ও তম এই তিন গুণময়ী অর্থাৎ তিনটি গুণ বা ব্রহ্মের বিশেষ শক্তি। শক্তি ও শক্তিমান্ অভেদ, অগ্নির চিন্তা করিতে হইলেই দাহিকা শক্তির এবং দাহিকা শক্তির চিন্তা করিতে হইলেই অগ্নির চিন্তা করিতে হয়। শক্তি স্বীকার করিলেই শক্তিমানের অস্তিত্ব স্বীকার্য হইয়া পড়ে। এই তিন গুণ বা শক্তি যখন ব্রহ্মে সাম্যাবস্থার থাকে, অর্থাৎ একটা অপরটিকে পরাভূত করিয়া প্রবলতর হইতে পারে না, তখন ব্রহ্মেরও প্রকাশ হয় না, ব্রহ্মের বহু হইবার ইচ্ছা হইলেই এই গুণসাত্ত্ব ভঙ্গ হয় ও ব্রহ্ম প্রকাশিত হইলেন, অর্থাৎ শক্তির দ্বারা শক্তিমান্ প্রকাশিত হন। ইহা বিজ্ঞানসম্মত।

আলোকের ও অন্ধকারের জ্ঞান, উষ্ণতার ও শৈত্যের জ্ঞান পরস্পর সাপেক্ষ। যেখানে শুধু আলোক, সম্পূর্ণ আলোক, অসীম অনন্ত আলোক, সেখানে আলোক অপ্রকাশিত। এইরূপ সম্পূর্ণ অন্ধকার, সম্পূর্ণ উষ্ণতা, সম্পূর্ণ শৈত্য অপ্রকাশিত। যেমন Negative বিদ্যুৎ ও Positive বিদ্যুৎ একত্র থাকিলে তাহা প্রকাশিত হয় না, সেইরূপ নিরবচ্ছিন্ন আলোক ও অন্ধকার, নিরবচ্ছিন্ন উষ্ণতা ও শৈত্য একত্র অবস্থান করিলে, একটা অপরটা অপেক্ষা প্রবলতর না হইলে কেহই প্রকাশিত হইতে পারে না। পরব্রহ্মে

যখন মায়া বা প্রকৃতি লীন থাকেন, অর্থাৎ সত্ত্ব, রজ ও তমগুণ সকলেই সম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে, তখন সকলেই অপ্রকাশিত, অচিন্তনীয়, অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয়। ইহারই নাম পরব্রহ্ম, নিরাকার অর্থাৎ আকার অপ্রকাশিত। বাস্তবিক “আকার নাই” ইহা হইতে আকার জন্মিল, এ কথা সম্পূর্ণ ভুল। বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে বলেন—“না সত্যো বিদ্যাতে ভাবো না ভাবো বিদ্যাতে সত্যঃ,” যাহা নাই তাহা হইতে কিছুই জন্মিতে পারে না, যাহা আছে তাহারও একান্ত বিনাশ হইতে পারে না। আমরা সাধারণতঃ স্থূল দৃষ্টির অগোচর অতি সূক্ষ্মাকারকে নিরাকার বলিয়া থাকি, বাস্তবিক “নাই” কখনও “অস্তি” হয় না। এখানে বলিয়া রাখা উচিত যে, সাংখ্যাচাৰ্য্যগণের মতে সত্ত্ব, রজ ও তমগুণ মহানু পদার্থ।

এখন দেখা যাইতেছে যে, অসীম অনন্ত পরব্রহ্ম অপ্রকাশিত, তাহার কোন চিন্তা বা জ্ঞান সম্ভবে না। পরব্রহ্ম জ্ঞান ও চিন্তার বিষয়ীভূত হইলেই তিনি বিকাশিত, সীমাবদ্ধ, মায়াবদ্ধ হইলেন। যে মায়া দ্বারা তিনি পরিমিত বা সীমাবদ্ধ হন, তাহা কি? সে মায়া—নাম ও রূপ। আকার বা ইথার যাহাই বলুন তাহা মায়া। এই মায়া অর্থে অস্তিত্ব হীন ভাব বা চিন্তা নহে, মায়া বা প্রকৃতি ব্রহ্মের প্রকাশকারিণী শক্তি।

সত্ত্ব, রজ ও তম গুণকে প্রকৃতি বলে। আবার সৎ, চিত্ত ও আনন্দ এই তিন শক্তিকে সখিৎ, সন্ধিনী ও হ্লাদিনী শক্তি বলে, এই শক্তির শক্তিমানই সচ্চিদানন্দময় পুরুষ। পরম পুরুষ বা পরমাত্মার এই তিন শক্তিই জগৎ প্রকাশিত করিয়া কার্য্য করিতেছেন। হিন্দুদিগের ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর ও পরম পুরুষ বা পরমাত্মার সত্ত্ব, রজ ও তম গুণের বিকাশাবস্থা। এক পরমাত্মাই তাহার অংশ বিশেষ দ্বারা তিন আত্মা (ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর) রূপে বিরাজিত। এই তিন আত্মা একই পরমাত্মার তিন ভাব।

এখন একবার বিজ্ঞানের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। মনে করুন, একটা মানব দেহ বর্তমান রহিয়াছে। এই দেহে ঐ তিনটি আত্মা বা পরমাত্মার তিন ভাবই কার্য্য করিতেছে। যাহাকে আমরা মানবাত্মা (দেবীত্মা) বলি, তাহা মন, বুদ্ধি অঙ্কুর দ্বারা গঠিত। ইহা বাতীত জড়াত্মা ও সর্ব পদার্থের শৃঙ্খলাকারী আত্মা (organism) কার্য্য করিতেছেন। শরীরের কোন স্থান ছেদিত হইলে চতুর্দিকে মাংস বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া সেই ভিন্ন স্থান পূর্ণ করে, ইহা জড়াত্মার কার্য্য। স্নীহা ও যত্ন, ও অন্তান্ত শারীরিক বস্ত্রের

কার্য্য, শ্রবণেন্দ্রিয় ও দর্শনেন্দ্রিয় এবং মস্তিষ্কের ভিতর চিন্তা গ্রহণের শক্তির কার্য্য (প্যালী সাহেব বাহাকে ডিগ্রাইন্ বুলেন) শৃঙ্খলাকারী আত্মার দ্বারা সম্পাদিত হয়। কোন লভিকা গাছে উঠিবার জন্য তাহার অগ্রভাগ কৌকুড়াইয়া বড়গীর রকম করে, ইহাও আত্মার কার্য্য। এই তিন আত্মাই মনো-বর, বিষ্ণু ও ব্রহ্ম। জড়বাদিগণের এই তিন আত্মার কোন না কোন একটির মধ্যে আসিতেই হইবে।

পরম ব্রহ্ম বিকাশ প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা করিয়া আকাশ বা সূক্ষ্ম ইথার তাঁহা হইতে প্রকটিত করিয়া আত্মারূপে তন্মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইলেন। আকাশ হইতে মরুৎ, তাহা হইতে তেজ, তাহা হইতে অপ্ ও তাহা হইতে ক্ষিতি হইল। কিরূপে হইল? আকাশের গুণ শব্দ তন্মাত্র, অর্থাৎ শব্দ বা সূক্ষ্ম আকাশের গুণ হইতে আকাশ, এইরূপে অত্যাশ্রিত তন্মাত্র হইতে মরুৎ, তেজ, অপ্ ও ক্ষিতি হইল। ইহা সাংখ্য ও বেদান্তের সৃষ্টি প্রক্রিয়া। এই ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম, এই কয়েকটির মধ্যেই উক্ত তিন আত্মা বা পরমাত্মার ভাব আছে, তাহা না থাকিলে ইহাদের অস্তিত্বই সম্ভবে না। ইহারা বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে না, এবং নিরবচ্ছিন্ন সত্ত্ব-আত্মা, রজ-আত্মা, ও তম-আত্মা থাকিতেই পারে না।

পরব্রহ্ম হইতে ক্রমবিকাশের পদ্ধতি ক্রমে জড় জগতে স্থূল ক্ষিতি, স্থূল অপ্, স্থূল তেজ, স্থূল মরুৎ ও স্থূল আকাশ বা ইথার হইল। ইহারা একই পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থামাত্র অথবা একই শক্তির বিভিন্ন স্পন্দনমাত্র। স্থূল পদার্থ ব্যতীত তদনুরূপ সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর, তদপেক্ষা সূক্ষ্মতর ও সূক্ষ্মতম ক্ষিতি অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম আছে। প্রাণশূন্য, অস্তিত্বহীন কিছুই নাই ও থাকিতেও পারে না। বাহাকে আমরা সাধারণতঃ প্রাণী বলিয়া থাকি, তাহার মধ্যে পর্ব্বত, খনিজ পদার্থ, উদ্ভিদ, কীট পতঙ্গ, মৎস্ত, পক্ষী, পশু, মানব, প্রেত, গন্ধর্ব্ব, দেবতা, উচ্চ শ্রেণীস্থ দেব, অমুর প্রভৃতি আছেন। পরব্রহ্ম হইতে ক্রমে সমস্তই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া নিম্নে নামিয়াছে ও ক্রমে ক্রমে উন্নত হইয়া উর্দ্ধে উঠিতেছে, ইহাই সৃষ্টিরহস্ত।

এখন মনুষ্য শরীর ও মনুষ্য আত্মা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক। মানব দেহ একটা ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড, অথবা বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সার সংগ্রহ। আবরণ বা কোষ ব্যতীত আত্মা বিকাশিত (Manifested) হইতে পারেন না। মনুষ্য তিনটি শরীর অথবা পাঁচটি কোষ যুক্ত জীবাত্মা। বাহারা বলেন, এই স্থূল

দেহই মানব, বাঁহারা বলেন স্নান দেহই মানব, বাঁহারা বলেন প্রাণই মানব, বাঁহারা বলেন মনই মানব, বাঁহারা বলেন বুদ্ধিই মানব, বাঁহারা বলেন বিজ্ঞানন্দই মানব, তাঁহারা সকলেই আংশিক সত্যমাত্র প্রচার করেন । এই সমস্ত একত্র মিলিত হইয়া যে জীব গঠিত হয়, তাহাই মানব । হিন্দু-দিগের যোগ শাস্ত্র মনকে সর্বতোভাবে বিশ্লেষণ করিয়া বাহা পাইয়াছেন, বিজ্ঞান তাহার ভ্রম প্রদর্শন করিতে পারেন নাই ।

আত্মা ও Soul এক একা নহে । “The soul is the human intellect, the link between the divine spirit in man, and his lower personality. ক্রমোন্নতির দ্বারা মনুষ্যের নিজের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে একটা অহং জ্ঞান জন্মে । ইতর প্রাণীর তাহা হয় না । এই অহংকার ও মনুষ্যের বুদ্ধি ও পরমাত্মা যিনি মনুষ্যের মধ্যে বাস করেন, এই কয়েকটা মিলিয়া মনুষ্য সংজ্ঞায় অভিহিত হন । পরমাত্মা ও অহংকারের মধ্যবর্তী বুদ্ধিকে Soul বলে । স্মৃতরাং সমস্ত প্রাণীরই জীবাত্মা আছে সত্য, কিন্তু মনুষ্যের নিম্নস্থ প্রাণিবর্গের Soul নাই ও অহংকারও নাই । কিন্তু কতক কতক উত্তর প্রাণীর অহং জ্ঞান জন্মিতেছে (যেমন গৃহপালিত কুকুর, অশ্ব, হস্তী ইত্যাদি) । ইতর প্রাণীর, মনুষ্যের জ্ঞান বুদ্ধি জন্মে নাই । অরণশক্তি, চিন্তাশক্তি, ভাগ মন্দ বিচারের শক্তি প্রভৃতি একত্র মিলিত হইয়া বুদ্ধি শক্তি হয় । ইতর প্রাণীর সূখ ও দুঃখ ক্ষণস্থায়ী, কুকুরের অঙ্গবিশেষ ছেদন করিলে তৎপর ক্ষণেই আহার করে । জড় ও ইতর প্রাণীর মধ্যে জড়াত্মা অধিক কার্য্যক্ষম । এই জন্ত দেখা যায়, ইতর প্রাণীর গাত্রে কিম্বা অসভ্যজাতীয় লোকের গাত্রে কোন আঘাত লাগিলে তাহা অল্প সময়ের মধ্যে আরোগ্য হয় । বহুদর্শিতার দ্বারা বুদ্ধি জন্মে । ইতর প্রাণী অভ্যাসের উপর বেশী নির্ভর করে । সে যাহা হউক, এখন মানবাত্মা কি, তাহাই দেখা যাউক । মানবাত্মা কি, তাহা স্থির হইলে, মানব জীবনের উদ্দেশ্য কি, তাহাও জানা যায় ।

বৈদ্যাত্তিকেরা আত্মার পঞ্চকোষের (Sheaths) বিষয় উল্লেখ করেন । এই পঞ্চ আবরণের মধ্যে সর্ববহিঃস্থ আবরণ সূক্ষ্ম শরীর । ইহা পিতৃমাতৃ-ভুক্ত অন্নের বীৰ্য্য ও শোণিত দ্বারা উৎপন্ন হয় এবং অঙ্গের দ্বারা পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হয়, এই জন্য ইহার নাম অন্নময় কোষ । তৎপরবর্তী কোষ প্রাণময়, ইহা পঞ্চপ্রাণ (প্রাণ, অপান, সমান, ব্যান ও উদান) বায়ুদ্বারা ও পঞ্চ কার্য্যেন্দ্রিয় (বাক্, পানি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ) দ্বারা গঠিত । তৎপরবর্তী কোষ মনো-

ময়, ইহা মন ও পঞ্চজ্ঞানেঞ্জিয় (চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক) দ্বারা গঠিত। তৎপরবর্তী কোষ বিজ্ঞানময়, ইহা বুদ্ধি ও পঞ্চ জ্ঞানেঞ্জিয় দ্বারা গঠিত। তৎপরবর্তী কোষ আনন্দময় কোষ। এই কোষ জ্ঞান বিজ্ঞানের অতীত বিমুক্ত প্রীতি, আমোদ আনন্দময়। অন্নময় ও প্রাণময় কোষদ্বারা মনুষ্যের স্থূলদেহ, প্রাণময় ও মনোময় কোষ দ্বারা সূক্ষ্ম বা লিঙ্গশরীর বা কাম শরীর (desire body) গঠিত হয় এবং মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষদ্বারা কারণ শরীর গঠিত হয়। আনন্দময় কোষ পরমাত্মা ও জীবাত্মার পার্থক্য রক্ষা করে মাত্র, ইহা অতীত সূক্ষ্ম। বাঁহারা জ্ঞানের উপাসক, তাঁহারা বিজ্ঞানময় কোষ ধ্বংস করিয়াই পরমাত্মার সহিত সংযুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন। বাঁহারা ভক্তির বা পরমপ্রেমের উপাসক, তাঁহারা জ্ঞান অজ্ঞানের পরে শুধু আনন্দময় কোষে অবস্থান করিয়া পরমাত্মা ও জীবাত্মার বৈত ভাব স্থির রাখেন, তাঁহারা দ্বৈতবাদী। মানব জীবনের উদ্দেশ্য এই পঞ্চকোষকে সম্পূর্ণ উন্নত করা। সর্ব প্রথমে অন্নময় কোষকে উন্নত করিতে হইবে। তাহা করিতে হইলে বিমুক্ত আহার, বিহার ও কৰ্ম করিতে হইবে। তৎপর প্রাণময় কোষকে রাজযোগের প্রাণায়াম দ্বারা উন্নত করিতে হইবে। তৎপর মনোময় কোষকে উন্নত করিতে হইলে বিমুক্ত চিন্তা ও শুদ্ধ কামনা বা পবিত্র বাসনা দ্বারা করিতে হইবে। তৎপর বিজ্ঞানময় কোষকে জ্ঞান চর্চার দ্বারা ও চৌষটি কলা অভ্যাস দ্বারা উন্নত করিতে হইবে। আনন্দময় কোষকে উন্নত করিতে হইলে ভক্তিবোগ দ্বারা করিতে হইবে। ভক্তিবোগ কি? উত্তর—নববিধ সাধনাখ্যা ভক্তি। মানব জীবনের প্রয়োজন কি? উত্তর—প্রেম। প্রেম লাভের উপায় নববিধ ভক্তি। এই প্রেম কোন্ মানবের প্রয়োজন? উত্তর যে মানব নিজের সহিত ত্রিভগবানের সম্বন্ধ ও দ্বৈততাব অক্ষুণ্ণ রাখে। ভগবানের সহিত জীবের নিত্য সম্বন্ধ কি? উত্তর—জীব ভগবানের নিত্য দাস।

সমাপ্ত

শ্রীজানকীনাথ পাল।

লালাবাবু ।

বৈষ্ণব মাত্রেই মথুরাস্তম্ভিত গোবর্দ্ধনের পবিত্রতা লক্ষ্যে বিশেষরূপ অবগত আছেন। তথাকার রমণীয়তা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। গিরি-গোবর্দ্ধন অসংখ্য তরুলতা বক্ষে ধারণ করিয়া কি এক অপূর্ব শোভাই ধারণ করিয়া রহিয়াছে। কোথাও ঘননরবিষ্ট নিম্ববৃক্ষ, কোথাও তমালবৃক্ষ-রাজি, কোথাও বা কদম্ব তরুদল সুদীর্ঘ শাখা প্রশাখা বিস্তার করতঃ সর্বদাই জন-মনো-লোচনের তুষ্টি সম্পাদনে নিয়োজিত রহিয়াছে। কোথাও বিহঙ্গের স্তম্ভুর কলঙ্গনি, কোথাও সমীরণের মৃদল হিলোল প্রদান করিয়া গোবর্দ্ধন সর্বদাই প্রকৃতির সেবার অগ্রদূত হইতেছে। স্থানে স্থানে গিরিগুহার ঈশ্বর-পরায়ণ যোগিবৃন্দ ধ্যানমগ্ন রহিয়া গোবর্দ্ধনের পবিত্রতা বর্দ্ধন করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্ম চিন্তার নিমিত্ত সন্ন্যাসিবৃন্দ যে যে উপকরণ প্রার্থনা করেন, গোবর্দ্ধন তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি প্রদান করিতে সমর্থ; সুতরাং সংসার বিরাগীর ঈশ্বরোপাসনার নিমিত্ত এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান বৃন্দাবনে অতি অল্পই আছে, সন্দেহ নাই। তাই পরমভক্ত বৈষ্ণবচূড়ামণি লালাবাবু ঈশ্বরোপাসনার্থ গোবর্দ্ধনকেই বাসোপযুক্ত বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তথায় লালাবাবুর কুঞ্জ প্রস্তুত হইল; তিনি মৃত্যুকাল পর্যন্তই সে কুঞ্জে অবস্থিতি করিয়াছিলেন।

লালাবাবু গোবর্দ্ধনে স্বীয় কুঞ্জের নিকটে ‘জায়েন’ মন্দির নামক একটি উৎকৃষ্ট মন্দির ও তন্মধ্যে ‘রংজী’ নামক একটি প্রতিকৃতির প্রতিষ্ঠা করেন।

লালাবাবু পূর্ব হইতেই কৃষ্ণদাস বাবাজীকে ষথার্থ এবং পরম যোগী জ্ঞানে বিশেষ ভক্তি করিতেন; লালাবাবুর প্রতিও তাঁহার আনুষ্ঠানিক যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল। সেই কারণ লালাবাবু উক্ত সন্ন্যাসীর নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহা শ্রবণ করিলে মনুষ্য মাত্রকেই স্তম্ভিত হইতে হয়। তিনি অতুল ঈশ্বরের অধীশ্বর হইয়াও বৃন্দাবনে ভিক্ষুকবেশে গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাঁহার ভাণ্ডারে জীবের উদরানল নির্বাপনোপযোগী সমুদয় উপকরণ বর্তমান থাকিতেও তিনি কতদিন অভূক্ত থাকিতে অহুমাত্র কষ্ট অনুভব করিতেন না! পরের উদর পূরণ জন্য যিনি

সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতেন এবং নিজের মুখের আহাৰ্য্য পরের ভোগের নিমিত্তই যিনি উৎসর্গ করিয়া মনের প্রীতি সম্পাদন করিতেন, দেবদ্বিজ অতিথি-সেবা বাঁহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল, তিনি কিরূপ প্রকৃতির মনুষ্য ছিলেন, তাহা অনায়াসেই মানব মাত্রেয়ই অনুমেয় ।

কৃষ্ণদাসের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া লালাবাবু প্রথমতঃ প্রসাদ ভোজন করিতেন । অতঃপর সে আহাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া তিনি মাধুকরী (অর্থাৎ মধুকরেরা যেরূপ নানা পুষ্প হইতে মধু সংগ্ৰহ করিয়া উদর পূরণ করিয়া থাকে, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন গৃহস্থের বাটী হইতে ভিক্ষালব্ধ খাদ্য সংগ্রহ) দ্বারা নিজের ক্ষুধাভূতি করিতেন । লালাবাবু যতই চেষ্টা করুন না কেন, তাঁহার সেই উদর পূর্তির জন্য তাঁহাকে কখনই অধিক বাটীতে ভিক্ষার্থে গমন করিতে হইত না ।

প্রত্যহ লালাবাবুর আহাৰ্য্যের নিমিত্ত অতি সুন্দর সুন্দর রুটী প্রস্তুত করিয়া ব্রজবাসিগণ তাঁহার আগমন-পথ নিরীক্ষণ করিত । অদ্যাপি ব্রজধামে একপ্রকার রুটী প্রস্তুত হয়, তাহা “লালাবাবুর রুটী” নামে বিখ্যাত । তিনি বাঁহার বাটী ভিক্ষার্থ যাইতেন, তিনিই তাঁহাকে প্রচুর খাদ্য দ্রব্য প্রদান করিতেন ; সেই কারণ তিনি পরে প্রত্যহ আর একাধিক গৃহে গমন করিতেন না । তাহাতেও তাঁহার দিনেকের জ্ঞাত ও উদর পূরণের ব্যাঘাত ঘটে নাই । শত চেষ্টা করিয়াও লালাবাবু তাঁহার প্রতি সাধারণের সহানুভূতির পথে কটকটোরোপে অপারগ হইতেন । অতঃপর তিনি সন্ধ্যার সময় কল্যাণবৃত্ত দেহে গুপ্তবেশে কোন এক গৃহস্থের আলয়ে ভিক্ষার্থ গমন করিতে আরম্ভ করেন । এইরূপে কোন এক সময়ে সহসা কোন এক গৃহস্থের আলয়ে ভিক্ষার্থ গমন করিয়া যদি কিছু পাইতেন ভালই, নতুবা অভুক্ত হইয়াই কুঞ্জে প্রত্যাবৃত্ত হইতেন । পরিশেষে লালাবাবু আহাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া ফলমূল, তৎপর গুরু পত্র চর্চণ দ্বারাই জীবন কাটাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । এবং স্নানকারে লালাবাবু স্বীয় রসনা ও উদরকে নিজের দাসত্বে নিয়োগ বিষয়ে সফল-কাম হইয়াছিলেন । যোগের এমনি প্রভাব, সন্ন্যাসীর এমনই পরাক্রম । মনুষ্য যে রসনার তৃপ্তি সাধনার্থ দিব্যরাত্রি পরিশ্রম করিতেছে, উদরের নিমিত্ত বাহার ক্ষণমাত্র বিশ্রামের অবসর নাই, লালাবাবু কিরূপে সেই উদরকে আয়ত্ব করিয়াছেন, অস্বাদ্য অজ্ঞানের হৃদয়ে অবশ্য এ প্রশ্ন উদ্ভূত হওয়া অসম্ভব নহে । যে শক্তি লাভ করিয়া লালাবাবু উক্ত ক্ষমতার অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা লাভ করা অনায়াসসাধ্য নহে । সেই অপূর্ণ শক্তি

লাভের নিমিত্তই যোগী ঋষিগণ সর্বদাই ধ্যান-নিমগ্ন, সেই শক্তি লাভের নিমিত্তই মনুষ্যকে স্বার্থত্যাগরূপ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে হয়। সেই শক্তি লাভের নিমিত্তই সংসারের স্নেহ, স্ত্রী, পুত্র, ধন, সম্পত্তি সমস্তই বিস্মৃত হইয়া তরুতল ও গিরিশুভা বা নির্জন প্রদেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। লালাবাবু বহুদিন হইতে সাধনা করিয়াই এই সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

শেষ জীবনে লালাবাবু আর কোন সংসারী লোকের সহিত মিলিতেন না। শুনা যায়, একদা বৃন্দাবনের শেঠ বংশোদ্ভব পারকজী, লালাবাবুর সহিত গোবর্দ্ধনে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা করিয়া তাঁহার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলে লালাবাবু বলিয়া পাঠান যে “যদি তিনি (পারকজী) সন্ন্যাসীর বেশে আসিতে পারেন, তাহা হইলেই অভ্যর্থিত হইবেন, নতুবা নহে।”

ব্যাপার এই যে, পারকজীও বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু লালাবাবু বখন শ্রেষ্ঠীকে তাঁহার অনুগমনের কথা জিজ্ঞাসা করেন, তখন তিনি অস্বীকৃত ও পশ্চাৎপদ হন। সম্ভবতঃ তখন পর্য্যন্ত পারকজী সংসারস্নেহ বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। হয়ত অর্থ তাঁহার নিকট তখনও সন্ন্যাস জীবন অপেক্ষা মধুর বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল। সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণের পর লালাবাবু সংসারাসক্ত মনুষ্যের সহিত কথাবার্তা পর্য্যন্ত কহিতে নিতান্ত যে অনিচ্ছুক ছিলেন, তাঁহার মৃত্যু কাহিনীই ইহার আজ্ঞামান দৃষ্টান্ত।

গোয়ালিয়রের মহারানী গোবর্দ্ধনে লালাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে লালাবাবু তাঁহার সহিত আলাপ করিতে অনভিপ্রায় প্রকাশ করেন। বাহা হউক, বখন মহারানী লালাবাবুকে পরম সাধু জ্ঞানে তাঁহার চরণে প্রণিপাত করিবার নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তৎকালে লালাবাবু মহারানীর নিকট হইতে দ্রুতপদে পলায়ন করেন। সেই সময় সহসা মহারানীর অশ্ব লালাবাবুকে পদাঘাত করে। সেই আঘাতেই লালাবাবু ভূতলশায়ী হন। অতঃপর অস্ত্রান্ত ভক্তবৃন্দ তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া তাঁহার গোবর্দ্ধনস্থ কুঞ্জে লইয়া যান। অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহার গুরুদেবের অঙ্কে শয়ন করিয়া রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি সন্দর্শন করিতে করিতে ১২২৮ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লপক্ষীয় দ্বিতীয়া তিথিতে * ৪৬ বৎসর বয়সে,

* কথিত আছে, মৃত্যুকালে লালাবাবুকে তাঁহার গুরুদেব জিজ্ঞাসা করেন, বৎস, তুমি এমন কি দেখিতেছ? তাহাতে তিনি উত্তর করেন ‘গুরো, ৮ কৃষ্ণচন্দ্রিমাষিণ্ড ও

তজ্জগৎবর সাধু লালাবাবু, মর্ত্যলোক হইতে তিরদিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করেন। এতাদৃশ সাধুর অসাময়িক মৃত্যুতে কিরংকণের জন্য জগৎ বেন নিশ্চিন্ত হইল, প্রকৃতি দেবীর শোভা মলিন হইয়া পেল, সময়ের জীড়া বন্ধ হইল, পক্ষিকুল স্তম্ভিত হইয়া অরবে বৃক্ষশাখার উপবেশন করিল।

নানাদিক অশীতি বর্ষ হইল, লালাবাবু স্বর্গে গমন করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবাসী কেন তাঁহার নাম বিস্মৃত হইতে পারিতেছে না? কেন অত্যাধি প্রত্যহ উত্তর ভারতে সেই পবিত্র নামের বিজয় ঘোষণা হইতেছে? লালাবাবুর অলৌকিক ধর্ম্মানুগ-জনিত সংকীর্্তিই তাঁহার নামের স্মৃতি জাগরিত করিতেছে। বিপুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিপতির অলোকসামান্য স্বার্থভ্যাগই অদ্যপি আবালবৃদ্ধবনিতার অন্তঃকরণে লালাবাবুর নাম স্মরণ করাইয়া দিতেছে। জগৎ হইতে একটি রত্ন বিলুপ্ত হইলে পুনরায় কোন ক্রমেই সেরূপ আর একটি রত্ন দৃষ্ট হয় না। পাঠক! আর কয়টা রাজা রামকৃষ্ণ দেখিতে পাইতেছ? আর কয়জন লালাবাবু তোমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে?

লালা বাবুর মৃত্যু কাহিনী আলোচনা করিলে আমরা একটি উৎকৃষ্ট বিষয়ের উপদেশ লাভে সমর্থ হই। যদি পৃথিবীতে পাপ পুণ্যের অস্তিত্ব সন্তবে, যদি মনুষ্য পাপ ও পুণ্য কার্য্য সম্পন্ন করিয়া তাহাদের ফলভোগে সমর্থ হয়, তাহা হইলে সে ফলভোগ মানবের ইহ জন্মে নহে, পরজন্মে। এ কথা মিথ্যা হইলে লালাবাবুর কখনই অকালে অশ্বপদাঘাতে অপমৃত্যু সংঘটিত হইত না।

লালাবাবুর এই আকস্মিক অপমৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে অস্বদেশে একটি অন্তঃসারবিহীন জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। মনুষ্য অনার্য্যে মনুষ্যের মৃত্যুর কারণ স্থির করিয়া দিয়াছে, ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্য্য কি? যাহা হউক, আমরা সাধারণের অবগতির নিমিত্ত প্রসঙ্গক্রমে সেই জনশ্রুতির উল্লেখ করিতেছি। “দেবগণের মর্ত্যে আগমন” নামক পুস্তক লালাবাবুর মৃত্যু প্রসঙ্গে এ জনশ্রুতির পোষকতা দৃষ্ট হইয়া থাকে।

লালাবাবুর আমলে বৃন্দাবন পর্য্যন্ত রেল পথ প্রস্তুত হয় নাই, সেই কারণে তিনি নৌকারোহণে বৃন্দাবন ধাম গমন করিয়াছিলেন। জনশ্রুতি রাখাবল্লভজীকে দর্শন করিতেছি। এ কথা শুনিয়া গুরুদেব বলেন, বৎস ভাল করিয়া দেখ দেখি, তাহাতে লালাবাবু বলিয়াছিলেন যে “রাধাকৃষ্ণের ঘাটে রাখাকৃষ্ণ উভয়ে পাশা খেলা করিতেছেন, ইহা দেখিতেছি।”

এই যে, “পথি মধ্যে বারাণসীর ঘাটে পৌঁছিয়া তিনি (লালাবাবু) স্বীয় নৌকার আবরণ (পরদা) ফেলাইয়া দিবার অমুমতি প্রদান করিয়াছিলেন । তাহার কারণ এই যে, বৈষ্ণবের শৈব তীর্থ ক্ষেত্র কাশী দর্শন অমুচিত্ত বিবেচনায় লালাবাবু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্বীয় লোচনদ্বয়কে কাশী দর্শন বিষয়ে বঞ্চিত করিয়াছিলেন । এই পাণেই তাঁহার অপমৃত্যু ঘটে । বলা বাহুল্য যে, জন শ্রুতির অসাধ্য কিছুই নাই । হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞ সুধী পরম ভক্ত বৈষ্ণবচূড়ামণি লালাবাবু এইরূপ অশাস্ত্রীয় ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া যে শৈবগণের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিয়া সুপবিত্র কাশী দৃশ্য দর্শনে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, এ কথা উপর কখনই আস্থা স্থাপন করা যায় না । স্বাঁহার বৈষ্ণব শাস্ত্রে বিশেষ অধিকার আছে, তিনি নিশ্চয়ই জানেন যে—

“পরাত্পর তরং যাস্তি নারায়ণপরায়ণঃ ।

নতে তত্র গমিযাস্তি যে দ্বিষস্তি মহেশ্বরং ॥

যোমাং সমর্চয়েৎ নিত্যমেকান্তং ভাবমাপ্রিতঃ ।

বিনিব্ধিন দেবমীশানং স যাতি নরকায়ুতং ॥

অন্তত্র চ

মন্ত্রকঃ শঙ্করদেবী মদ্ভয়ী শঙ্করপ্রিয়ঃ ।

উভৌ তৌ নরকং যাভৌ বাবচ্ছন্ত দিবাকরৌ ॥

১৪শ বিলাসঃ । ৬৫ । হরিতক্তি বিলাসঃ ।

অনুবাদ :—স্বয়ং ভগবানই বলিয়াছেন যে, নারায়ণ-পরায়ণ ব্যক্তিগণ বৈকুণ্ঠ ধামে গমন করেন, এ কথা বথার্থ কিন্তু যদি তাঁহারা মহেশ্বরের প্রতি দ্বেষ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে উক্ত ধামে গমনে সক্ষম হন না ।

একান্ত ভাবাপ্রিয় করিয়া যে সর্বদাই আমার পূজা করে, কিন্তু ঈশ্বরের নিন্দা করিয়া থাকে, সে অমৃত সংখ্যক নরকে গমন করে ।

অন্তত্রেও যদি আমার ভক্ত শঙ্কর দেবী হয় এবং শঙ্কর ভক্ত আমার প্রতি দ্বেষ প্রকাশ করে, তাহা হইলে উভয়েই চন্দ্র সূর্য্যের স্থিতিকাল পর্য্যন্ত নরক বস্ত্রণা ভোগ করিয়া থাকে ॥ ৬৫ ॥

অতএব হয় শীর্ষ পঞ্চরাত্রে ।

শ্রীহরির প্রতিষ্ঠায়ান্ শ্রীভগবতৈ চোক্তং ।

যঃ শিবঃ সোহহমেবেহ যো ইহং স ভগবান্ শিবঃ ।

নাবয়ো রম্যং কিঞ্চিদাকাশা নিগম্যোদ্রিব ॥

বহুচ পরিদ্রিষ্টে ॥

শিবায় বিষ্ণুরূপায় শিবরূপায় বিষ্ণবে ।

শিবস্ত হৃদয়ং বিষ্ণুর্বিষ্ণোস্ত হৃদয়ং শিবঃ ॥

১৪ বিলাসঃ । ৬৬ । হরিভক্তি বিলাস ।

অতএব হয় শীর্ষ পঞ্চরাত্রে শ্রীহরির প্রতিষ্ঠায় শ্রীভগবান কহিয়াছেন—
যিনি শিব তিনিই আমি, যিনি আমি তিনিই শিব যেমন আকাশ ও বায়ুর
অর্থাৎ কারণের সহ কার্যের ভেদ নাই, সেইরূপ আমাদেরও অভিন্ন জানিবে ।

বহুচ পরিশিষ্টে শিবরূপী বিষ্ণু ও বিষ্ণুরূপী শিব শিবের হৃদয় বিষ্ণু ও
বিষ্ণুর হৃদয় শিব ॥৬৬ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

অহং ব্রহ্মাচ সর্বশ্চ জগতঃ কারণং পরং ।

আত্মেশ্বর উপদ্রষ্টা স্বয়ং দৃগ্ বিশেষণ ॥

৪৭ শ্লোক শ্রীমদ্ভাগবতম । ৪৬ । ৭অ ।

আমাকে যে জগতের আদি কারণ আত্মা, ঈশ্বর, সমস্ত বিষয়ের সাক্ষী
ভেদ ভ্রান্তি বিহীন বলিয়া দর্শন করিতেছে, সেই আমি, ব্রহ্মা এবং শিব ।

তাম্বিন ব্রহ্মণ্য দ্বিতীয়ে কেবলে পরমাত্মনি ।

ব্রহ্ম রূদ্রোচ ভূতানি ভেদেনাজ্ঞোহু পশ্যতি ॥

৪৯ শ্লোক । শ্রীমদ্ভাগবতম ।

৪৮ । ৭অ ।

আমি একমাত্র অদ্বিতীয়, পরমাত্ম স্বরূপ এবং পরব্রহ্ম । অজ্ঞান ব্যক্তিগণ
ব্রহ্মা, মহাদেব ও ভূতনিচয়কে আমা হইতে ভিন্ন বলিয়া দর্শন করে !

ত্রয়াণামেক ভাবানাং যোন পশ্যতি বৈভিদাং ।

সর্ব ভূতাত্মনাং ব্রহ্মণ্ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥

৫১ শ্লোক । শ্রীমদ্ভাগবতম ।

৪৮ । ৭ম ।

ব্রহ্মা শিব এবং আমি আমরা এক এবং সকল ভূতের আত্মা । যিনি
আমাদের মধ্যে পার্থক্য না দেখেন, অর্থাৎ তিনকই এক দেখেন, হে
ব্রহ্মণ, তিনিই শাস্তি লাভে সমর্থ হইয়া থাকেন ।

তথাহি

কথং বা ময়ি ভক্তিং স লভতাং পাপপুরুষঃ ।

যৌ সদীযং পরং ভক্তং শিবং সম্পূজয়েন্নহি ॥

যে আমার পরম ভক্ত শিবের সম্যক প্রকারে পূজা না করে, সেই পাপ পুরুষ কিরূপে আমাতে ভক্তি লাভ করিবে ?

“শ্রীবদনে কৃষ্ণচন্দ্র বোলেন আপনে।

শিব যে না পূজে সেবা মোরে পূজে কেনে ?

শ্রীচৈতন্যভাগবত। ৪র্থ অধ্যায়।”

মোর প্রিয় শিব প্রতি অনাদর বার।

কেমতে বা মোরে ভক্তি হইবে তাহার ॥

অন্ত্য খণ্ড। শ্রীচৈতন্য-ভাগবত (৪র্থ অধ্যায়।

অন্ত্য চ—

যঃ শিবঃ সোহমেবেহ যোহং স ভগবাহ্বিতঃ।

নাবয়ো রন্তরং কিঞ্চিদাকাশানিলয়োরিব ॥

যেই শিব সেই আমি, যেই আমি সেই শিব। আকাশের সহিত অনিলের যেরূপ পার্থক্য আমার সহিত শিবেরও সেই পার্থক্য।

শিবস্ত্রীবিষ্ণোর্য্য ইহ গুণ নামাদি সকলং।

দ্বিরা ভিন্নং পশ্চৎ অথলু হরিনামাহিতকরঃ ॥

যে শিবের ও শ্রীবিষ্ণুর নামে, গুণে ভেদজ্ঞান করে, সে নিশ্চয়ই হরিনামের অহিত করে।

লালাবাবুর স্বর্ণ গমনের পূর্ব হইতেই তাঁহার পত্নী বিখ্যাতা রাণী কাত্যায়নী কান্দী রাজসম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছিলেন। লালাবাবুর মৃত্যুর সময় তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীনারায়ণ সিংহের বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বর্ষ মাত্র, সে সময় রাণী কাত্যায়নীই পুত্রের অভিভাবক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। রাণী কাত্যায়ণীর সময়ে কান্দীর রাজঠেট্ আরও উন্নত হইয়াছিল। রাণী কাত্যায়ণী সংকার্য্য ও পরোপকারত্বতে যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতেন। শ্রীনারায়ণ সিংহ তিনটা দার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু হৃৎথের বিষয়, কাহারই গর্ভে পুত্র সন্তান জন্মে নাই। তাঁহার রামমোহিনী ও শ্যামমোহিনী নামে কন্যা ছিলেন।* এবং তাঁহার জীবদ্দশাতেই দ্বিতীয়া পত্নীর মৃত্যু হয়। শ্রীনারায়ণ সিংহ তাঁহার প্রথম† ও তৃতীয়া পত্নীদ্বয়কে পোষ্যপুত্র গ্রহণের অমুমতি প্রদান

+ ইনি মুর্শিদাবাদে ঝাঁকুরাণী নামে বিখ্যাত ছিলেন। ইহার নাম তারাহন্দরী, ইনি পাঁচখুণীর স্বর্ণার বাবু বিত্যানন্দ ঘোষ হাজরার কন্যা।

* পাঁচখুণীর স্বনামপ্রসিদ্ধ জমীদার স্বর্ণার কালিদাস ঘোষের সহিত প্রথমার ও কৃষ্ণগোপাল ঘোষ মৌলিকের সহিত দ্বিতীয়ার বিবাহ হয়।

করিয়াছিলেন, তদনুসারে জ্যেষ্ঠা পত্নী রশোড়া নিবাসী কৃষ্ণসুন্দর ঘোষের (রাণীকাত্যায়ণীর ভ্রাতার) দ্বিতীয় পুত্র হরিশোহন (পরে প্রতাপচন্দ্র) ও কনিষ্ঠা পত্নী তৃতীয় পুত্র রামমোহনকে (পরে ঈশ্বরচন্দ্র) দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। ইহাদের দ্বারাও কান্দীর রাজ সম্পত্তির যথেষ্ট পুষ্টি সাধিত হয়। প্রতাপচন্দ্র অনেক সংকার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্মই তিনি গভর্ণ-মেন্টের নিকট হইতে “রাজাবাহাদুর” উপাধি লাভ করেন। শিক্ষা বিষয়ে প্রতাপচন্দ্রের যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। কান্দীর ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতাপচন্দ্রের কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে। প্রতাপচন্দ্রের গিরিশচন্দ্র, পূর্ণচন্দ্র, কান্তিচন্দ্র, ও শরচ্চন্দ্র নামে চারি পুত্র এবং প্রভাবতী, লীলাবতী ও প্রিয়দর্শনা (১) নামে তিন কন্যা ছিলেন, পুত্রগণের মধ্যে এখন শরচ্চন্দ্রই জীবিত। কান্দীর গিরিশচন্দ্র দাতব্য চিকিৎসালয় স্বর্গীয় রাজা গিরিশচন্দ্রের সাধারণ হিতকর কার্যে আনন্দের পরিচয় প্রদান করিতেছে। রাজা পূর্ণচন্দ্রের সতীশচন্দ্র ও ত্রীশচন্দ্র নামক দুই পুত্র। কিছুদিন গত হইল ত্রীশচন্দ্র কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

আমরা মধ্যে মধ্যে সতীশচন্দ্রের দানশীলতার কথা শুনিতে পাই। কান্তিচন্দ্র ও গিরিশচন্দ্র অপুত্রক। গিরিশচন্দ্র পূর্ণচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র ত্রীশচন্দ্রকে দত্তকপুত্র রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের ইন্দ্রচন্দ্র ও অমরচন্দ্র নামক দুইটি পুত্র ও কৃষ্ণকামিনী (২) নামে এক কন্যা জন্মে। অমরচন্দ্র বালাবস্থাতেই কালকবলে পতিত হন। অল্পদিন হইল ইন্দ্রচন্দ্রও ইহলগৎ পরিত্যাগ করিয়াছেন। ইন্দ্রচন্দ্র দুইটি বিবাহ করেন, তাঁহার জীবিতাবস্থাতেই প্রথমা পত্নীর মৃত্যু ঘটে, উক্ত পত্নীর গর্ভে একটীমাত্র কন্যা হইয়াছিল তাঁহার নাম সরস্বতী (৩)। ইন্দ্রচন্দ্রের কনিষ্ঠা স্ত্রী সাহিত্য জগতে সুপরি-

(১) পাঁচখুপীর বুদীরাণী জমীদার বংশীয়, নব্রশীল শ্রীযুক্ত বাবু পূর্ণানন্দ ঘোষ রায় মহাশয়ের সহিত ইঁহার (প্রিয়দর্শনার) বিবাহ হয়। কয়েক বৎসর হইল প্রিয়দর্শনা অকালে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার একমাত্র স্বর্গীয়া কন্যা কৃষ্ণকুমারী “দুহিতার বিলাপ” নামক একখানি কবিতা পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন।

(২) জ্ঞানেন্দ্র জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণধন ঘোষ মহাশয়ের সহিত ইঁহার বিবাহ হইয়াছে।

(৩) পাঁচখুপীর মৌলিক বংশীয়, কুলে শীলে, রূপে শুণে ও বিদ্যায় সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ মৌলিক মহাশয়ের সহিত সরস্বতীর বিবাহ হয়। সরস্বতী অল্প বয়সেই বহুগুণের অধিকারিণী হইয়াছিলেন। স্বদেশের প্রতি তাঁহার যথেষ্ট মমতা ও

চিত্তা ও লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখিকা রাণী মৃণালিনী বর্তমান * “প্রতিধ্বনি” “কমলো-
লিনী” “নির্ঝরিণী” প্রভৃতি কয়েকখানি ইঁহার লিখিত কবিতা পুস্তক আছে ।
ইঁহার গর্ভে সন্তান সন্ততি জন্মে নাই । ইন্দ্রচন্দ্র ইঁহাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণের
অনুমতি দেওয়ায় ইনি ইঁহার ভ্রাতাকে দত্তক পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন ; তাঁহার
নাম অরুণচন্দ্র । আজকাল কান্দীর রাজবংশীয়েরা কলিকাতার অধিবাসী ।
কোন কোন ব্যক্তি মহোৎসবাদি উপলক্ষে কেহ কেহ কচিং কান্দীতে আগমন
করেন মাত্র ।

শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

কালীপ্রসন্ন সিংহ—

“মহাভারত” (মূল সংস্কৃত হইতে বঙ্গভাষায় গদ্যানুবাদ,—পুরাণ-সংগ্রহ
গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত ১ম গ্রন্থ), “হতোম প্যাচার নজা,” “বিক্রমোর্ধ্বাণী”
(সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ) রচয়িতা, এবং ‘পরিদর্শক’ নামক পত্রিকা
সম্পাদক ।

বংশ পরিচয়—স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ, কলিকাতার অন্তর্গত বোড়া-

শ্রদ্ধা ছিল । কিন্তু দুঃখ ও পরিতাপের বিষয় এই যে অল্প দিন হইল সেই আদর্শ মহিলা
অকালে দেশের লোককে কাঁদাইয়া, পবিত্রচেতা স্বামীর হৃদয়ে দুঃখ বাতনা প্রদান করিয়া
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । তাঁহার সত্যেন্দ্রনারায়ণ নামক একটা পুত্র ও
শৈলেশকুমারী এবং কনককুমারী নামী দুই কন্যা বর্তমান ।

* ১৯০৪ সালের ১৫ই জুন তারিখে, নানাদিক অষ্টাবিংশ বৎসর বয়সে, মৃণালিনী
(১৮৭২ সালের ৩ আইনামুসারে) বৈধব্য দশায়, বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র
সেনের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেনকে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন । সময় অতীত
হইয়া গিয়াছে, স্তব্ধতা আর আমরা এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিতে চাহি না, তবে এইমাত্র
বলিতে পারি যে, আমরা মহাত্মা লালাবাবুর গুণগণার বিমুগ্ধ হইয়া মনোমুগ্ধে একদিন যে
পুস্তকের মুখবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, সহসা লালাবাবুর অপোত্র-বধু (?) মৃণালিনীর
এই কার্যে লালাবাবুর পবিত্র কুল কলঙ্কিত হইতে দেখিয়া গভীর দুঃখের সহিত আত্মদীপকে
সেই পুস্তকের উপসংহার করিতে হইল ।

সাঁকোর সুবিখ্যাত কায়স্থ জমীদার বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার প্রপিতা-
মহা শান্তিরাম সিংহ, সার্ টমাস রম্বেল্ড ও মিঃ মিডলটনের নিকট মুনীদাবাদ
ও পাটনার দেওয়ানী কর্ম করিতেন। শান্তিরাম সিংহের দুই পুত্র ১ প্রাণ-
কৃষ্ণ ও ২ জয়কৃষ্ণ। জয়কৃষ্ণের পুত্র নন্দলাল। নন্দলাল সিংহ, স্বর্গীয় কালী-
প্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের জনক।

সমগ্র অষ্টাদশ শতাব্দীর মহাভারতের বঙ্গানুবাদ, স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ
মহাশয়ের মহীয়সী কীর্তি। বহু কৃতবিদ্যা পণ্ডিতমণ্ডলীর সহায়তায় ক্রমিক
আট বৎসরকাল (১৭৮০—১৭৮৮ শক) পরিশ্রমের পর এই অনুবাদ কার্য
সম্পন্ন হয়। এই বিরাট ব্যাপারে যে বিপুল অর্থব্যয় হইয়াছিল, তাহা
বলাই বাহুল্য। সিংহ মহাশয় এই “মহাভারত” গ্রন্থ বিনামূল্যে বিতরণ
করিয়াছিলেন।

“১৭৮০ শকে সংকীৰ্ত্তি ও জন্মভূমির হিতামুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া ৭ জন কৃতবিদ্যা সদ-
শ্রের সহিত আমি মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদ-
বধি এই আট বর্ষকাল প্রতিনিয়ত পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া বিধপতি
জগদীশ্বরের অপার কৃপার অদ্য সেই চির সঙ্কলিত কঠোর ত্রুতের উদ্‌ঘাপন স্বরূপ মহা-
ভারতীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মূলানুবাদ সম্পূর্ণ করিলাম। অনুবাদিত গ্রন্থ কতদূর সাধারণের
জ্ঞানপ্রদায়ী হইয়াছে, তাহা গুণাকর পাঠকবৃন্দ ও সহদয় সমাজ বিবেচনা করিবেন। তবে
সাহস করিয়া এই মাত্র বলিতে পারি যে, অনুবাদ সময়ে মূল মহাভারতের কোন স্থানই
পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতরঞ্জন অমূলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় নাই।
অথচ বাঙ্গালা ভাষায় প্রসাদ গুণ ও লালিত্য পরিরক্ষণার্থ সাধ্যানুসারে যত্ন পাইয়াছি এবং
ভাবান্তরিত পুস্তক সকলে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সেগুলির নিবারণার্থ
বিলক্ষণ সচেষ্ট ছিলাম।

* * * * *

“আমি বহু যত্নে, আসিয়াটিক্ সোসাইটীর মুদ্রিত এবং সভাবাজারের রাজবাটীর, সূত্র বাবু
আণ্ডতোষ দেবের ও শ্রীযুক্ত বাবু বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পুস্তকালয়স্থিত, তথা আমার প্রপিতা-
মহা দেওয়ান ৮ শান্তিরাম সিংহ বাহাদুরের কানী হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত পুস্তক সমুদয়
একত্র করিয়া বহু স্থানের বিরুদ্ধ ভাবের ও ব্যাসকুটের সন্দেহ নিরাকরণ পূর্বক অনুবাদ
করিয়াছি। এ বিষয়ে সংস্কৃত বিদ্যামন্দিরের সুবিখ্যাত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারানাথ তর্ক-
বাচস্পতি মহাশয় আমাকে বেষ্টে সাহায্য করিয়াছেন। তিনি এরূপ না করিলে মহাভারতের
দূরবগাহ কুটার্ণের কখনই প্রকৃষ্টানুবাদ করণে সমর্থ হইতাম না। * *

“মহাভারতানুবাদ সময়ে অনেক স্থলে অনেক কৃতবিদ্যা মহাত্মার নিকট আমাকে ভূরিষ্ট
সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে। ভিন্নিষক্ত ভাহাদিগের নিকট চির জীবন কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ

রহিলাম। আমার অধিতীয় সহায় পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং মহাভারত অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন এবং অনুবাদিত গ্রন্থাবের কিয়দংশ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে প্রচারিত ও কিয়দংশ পুস্তকাকারেও মুদ্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু আমি মহাভারতের অনুবাদ করিতে উদ্যত হইয়াছি শুনিয়া, তিনি কৃপাপরবশ হইয়া সরল হৃদয়ে মহাভারতানুবাদে ক্ষান্ত হন। বাস্তবিক, বিদ্যাসাগর মহাশয় অনুবাদে ক্ষান্ত না হইলে আমার অনুবাদ হইয়া উঠিত না। তিনি কেবল অনুবাদেচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই, অবকাশানুসারে আমার অনুবাদ দেখিয়া দিয়াছেন ও সময়ে সময়ে আমি যখন কাণ্যোপলক্ষে কলিকাতায় অনুপস্থিত থাকি তখন, তখন স্বয়ং আসিয়া আমার মুদ্রাযন্ত্রের ও ভারতানুবাদের তত্ত্বাবধান করিয়াছেন। ফলতঃ বিনাশ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পাঠ্যাবস্থাবধি আমি যে প্রকারে উপকৃত হইয়াছি, তাহা দাখা বা লেখনী দ্বারা নির্দেশ করা যায় না।

“এতদ্বির আমার প্রিয়চিকিৎসী বাক্ষরেরা ও কলিকাতার অধিতীয় পৌরাণিক শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, শ্রীযুক্ত রাধা বামনকৃষ্ণ মহাশয়, শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র, সোমসংকল্প সম্পাদক শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, প্রেসিডেন্সী কলেজের বাঙ্গালী সাহিত্য্যধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তত্ত্ববোধিনী পরিচারক ভূতপূর্ণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলদর্পণ নাটক প্রভৃতির লেখক শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র ও ভাস্কর সম্পাদক ঈশ্বরেন্দ্রমোহন বিদ্যারত্ন প্রভৃতি মহাত্মারা অনুবাদ সময়ে সংপর্গামণ্ড ও সদভিপ্রায় দ্বারা আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন এবং সুপদর শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত অধ্যাদিত ভাগ হইতে উৎকৃষ্ট গ্রন্থাব সকল সংগ্রহ করিয়া অমিত্রাক্ষর পদ্যে ও নাটকাকারে পরিণত করিতে প্ররোচিত হইয়া আমাকে বিলক্ষণ উৎসাহিত করিয়াছেন।

“যে সকল মহাত্মারা সময়ে সময়ে আমার সদস্য পদে ব্রতী হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে সংস্কৃত বিদ্যামন্দিরের বাকরণের অধ্যাপক ও সংস্কৃত ব্যাকরণে বোঙ্গালী অনুবাদক মুচ চন্দ্রকান্ত তর্কভূষণ, সূত কালীধরন তর্করত্ন, সূত ভুবনেশ্বর ভট্টাচার্য্য, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরমাত্মীয় সূত শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায়, সূত ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন ও সূত কবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি ১০ জন অনুবাদ শেষের পক্ষেই অসময়ে ইতলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই সকল মহাত্মানিগের নিমিত্ত আমাকে চিরজীবন যাপন নাই ভ্রাণিত থাকিতে হইবে।

“একাকার বর্তমান শ্রীযুক্ত অম্বাচরণ চন্দ্রসেন, শ্রীযুক্ত কন্দন বিনোদ, শ্রীযুক্ত রামসেনক বিনোদকর ও শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রভৃতি সদস্যদিগকে মনের সহিত মনস্তস্ত চিত্তে বারবার মনস্কর করিতেছি। এই সমস্ত প্রতিচক্ষণ কথ্যবোধিগণ কৃপাবশতঃ আমি অনাথানে মহাভারত স্বরূপ সমুদ্রের পরগার প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্ণ হইলাম। হিন্দু কলেজের ২য় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালিন্দ চট্টোপাধ্যায়, সংস্কৃত যন্ত্রের ভূতপূর্ণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালীকঙ্কর ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত কেশবনাথ ভট্টাচার্য্য ও পরজ্ঞাপাড়া বিনোদী শ্রীযুক্ত কেশবনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাভারত মুদ্রাঙ্গন সময়ে, কেহ পূরণ সংগ্রহ যন্ত্রের তত্ত্বাবধারক, কেহ প্রাদর্শক ও কেহ

কাপি পাঠক ছিলেন। হুগলি গবর্ণমেন্ট নর্থাল বিদ্যালয়ের ২য় শিক্ষক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন বহুদিন ভারতানুবাদের পরিদর্শকতা ও শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর তর্কবাগীশ পুরাণান্তরের উপদেশ প্রদান করিয়া আমাদের বখেটে উপকৃত করিয়াছেন। ব্রাহ্ম সমাজের বর্তমান উপাচার্য শ্রীযুক্ত অযোধ্যানাথ পাক্‌ড়াশী ও ঐ সমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক ও উপাচার্য শ্রীযুক্ত বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার, তথা বর্তমান সহকারী সম্পাদক ও উপাচার্য শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি মহাত্মারাও মুদ্রাফণ ও পুরাণ সংগ্রহ যন্ত্র স্থাপন বিষয়ে আমাদের সম্যক সাহায্য প্রদান করিয়াছেন। তন্নিমিত্ত সমস্ত মহাত্মাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

“হিন্দু সমাজের শিরোভূষণ স্বরূপ হুবিপ্যাত শব্দকরকন গ্রন্থকার পরমশ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজাকান্ত দেব বাহাদুর, মহাভারতের অনুবাদ বিষয়ে আমাদের প্রাথনাদিক সম্মানিত ও উপকৃত করিয়াছেন। রাজাবাহাদুর প্রতিদিন সাংকালে আমার অনুবাদিত গ্রন্থের আনুপূরিক পাঠ শ্রবণ করিয়াছেন এবং সময় সময় অনুবাদ বিষয়ক বিবিধ সংপরামর্শ দ্বারা আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন। এতদ্বির শ্রীযুক্ত রাজা কমলকৃষ্ণ বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ মিত্র প্রভৃতি বিখ্যাত হিন্দু দলপতিরা আমার নিদিষ্ট পাঠক ছিলেন। এতদ্বির অন্ত্যস্ত যে যে মহাত্মারা আমার বিতরিত পুস্তক সমুদয় পাইয়াছেন, প্রায় সকলেই প্রীতিপ্রসূর চিত্তে পাঠ করিয়া আমাদের ধন্য ও কৃতার্থস্বন্য করিয়াছেন।”

(অষ্টাদশশতাব্দী অনুবাদে উপসংহার হইতে উদ্ধৃত)

এই সুবৃহৎ গ্রন্থখানি পরম ভক্তিভাজন স্বর্গীয় মহারাজা ভিক্টোরিয়ার পুণ্য নাম স্মরণে উৎসর্গ করা হইয়াছিল।

“হুতোম প্যাচার নক্সা” গ্রন্থে তৎকালীন কলিকাতা হিন্দু-সমাজের অবিকল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানি, সাধারণ ও নিত্য ব্যবহৃত কথোপকথনের ভাষায় রচিত।

“এই নক্সায় একটি কথা অলৌক বা অমূলক ব্যবহার করা হয় নাই সত্য বটে, অনেকে নক্সাখানিতে আপনাদের আপনি দেখিতে পেলেও পেতে পারেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি যে সেটি নন তা বলা বাহুল্য, তবে কেবল এইমাত্র বলিতে পারি যে আমি কারোও লক্ষ্য করি নাই, অথচ সকলেরি লক্ষ্য করেছি। এমন কি, স্বয়ং ও নক্সার মধ্যে থাকিতে ভুলি নাই।”

এই গ্রন্থখানি ১৭৮৪ শকে প্রথম প্রকাশিত হয়।

স্বর্গীয় সিংহ মহাশয়, ১৮৬০ খ্রীঃ হইতে পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও মদনমোহন গোস্বামী প্রকাশিত “পরিদর্শক” পত্রিকার কিছুকাল সম্পাদকতা করিয়াছিলেন।

স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় ইংরাজী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত, এই তিন ভাষাতেই সমধিক ব্যুৎপন্ন ছিলেন ।

ইনি, সাহিত্যের ত্রায় সঙ্গীত-বিদ্যারও একজন বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন । সঙ্গীত শাস্ত্রের উন্নতিকল্পে তিনি নিজ বাটীতে একটা সঙ্গীত-সমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন ; ছুঃখের বিষয়, সভাগণের মনোমালিন্য বশতঃ এই সমাজ অধিকদিন স্থায়ী হয় নাই । সিংহ মহাশয়, সর্ব প্রথম কলাবতী বীণার তন্তুবার জন্ত অলাবুর পরিবর্তে কাগজের তুখী নিষ্পাণ করিয়া সফলতা লাভ করিয়াছিলেন । সঙ্গীত সমাজ এই নিমিত্ত সিংহ মহাশয়ের নিকট কতক পরিমাণে ঋণী, সন্দেহ নাই ।

সিংহ মহাশয়ের বাটীতে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত নাটকের অভিনয় হইত । তাঁহার নিজ অনুবাদিত “বিক্রমোর্কশী” নাটকের অভিনয়ও তাঁহার বাটীতে হইয়াছিল ।

বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের প্রধান কর্মচারিগণের অনুরোধমত কবিরর মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাশয়, স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র রচিত ‘নীলদর্পণ’ নাটকের ইংরাজী অনুবাদ করেন । পাদরী লং সাহেব এই অনুবাদ গ্রন্থ আপন নামে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন । এই উপলক্ষে, লং সাহেবের নামে যে মোকদ্দমা উপস্থিত হয়, তাহাতে তাঁহার এক সহস্র টাকা জরিমানা ও একমাস কারাদণ্ড হয় । সিংহ মহাশয় এই জরিমানার টাকা তৎক্ষণাৎ আদালতে প্রদান করিয়াছিলেন ।

কালীপ্রসাদ দ্বিজ—

“মঙ্গলচণ্ডীর পাঁচালী” রচয়িতা ।

(পরিমিত-পাঁচালী : : : : : অতি ১০০ পৃঃ)

কালীময় ঘটক—

“চরিতাষ্টক” (১ম ও ২য়) “ভিন্নমস্তা” (উপন্যাস) ; “কৃষিশিক্ষা” “কৃষি-প্রবেশ,” “সুরেন্দ্র-জীবনী,” “পদ্যময়,” “মিত্র-বিলাপ,” “মেলা” প্রভৃতি রচয়িতা ।

জন্ম—১২৪৭ সাল কোজাগর রাত্রি, নদীয়ার অন্তর্গত রাণাবাট গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ।

মৃত্যু—১৩০৭ সাল ৩রা আষাঢ় রাত্রি ৮—৪৯ মিনিটের সময় ৬০ বৎসর বয়সে পরলোক প্রাপ্ত হন ।

পিতা, চন্দ্রকান্ত তর্কসিদ্ধান্ত; ইঁহারা বন্দ্যোপাধ্যায়ীয়া রাঢ়াশ্রমীয় ব্রাহ্মণ। কাগীময়ের পিতামহ, তৎকালীন সম্মানজনক ‘ঘটক’ উপাধি লাভ করেন। তদবধি ইঁহারা ‘ঘটক’ বলিয়া খ্যাত।

শৈশব শিক্ষা—কালীময়ের গিতার সাংসারিক অবস্থা তাদৃশ স্বচ্ছল ছিল না। এই নিমিত্ত কাগীময়, পাঠশালায় পাঁচ ছয় বৎসর মাত্র পাঠ করিলে পর তিনি তাঁহাতে জমীদারী দেরেস্তায় দার্য্য শিক্ষা করিবার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু কাগীময়ের বিদ্যাশিক্ষার প্রতি অসাধারণ অনুরাগ লক্ষ্য করিয়া তিনি পুনরায় কাগীময়কে রাণাবাট স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। রাণাবাট স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা শেষ হইলে, স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ে অধীনে হুগলী নর্ম্মাল বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া অসাধারণ অধ্যবসায় এবং প্রকৃষ্ট শিক্ষাপ্রণালী গুণে দাত্র দেড় বৎসর মধ্যেই অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে কাগীময় নর্ম্মাল বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।

কাগীময়, হুত্রধর, দরজী, ব্রাহ্মমিস্ত্রী প্রভৃতি শিল্পদিগের কার্য্যে বিশেষরূপ অভ্যাস্ত ছিলেন।

কার্য্যক্ষেত্র—পাঠ শেষ করিয়াই কাগীময়, নদীয়া জেলার অন্তর্গত ভালুকা গ্রামের বঙ্গবিদ্যালয়ের প্রধান পণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত হন। এই স্থানে তিন চারি বৎসর কাল কার্য্য করিলে পর বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত বেলেড়া গ্রামের বঙ্গবিদ্যালয়ের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া আগমন করেন। এই সময়, তিনি যশোহর জেলার অন্তর্গত বারাকপুর গ্রাম নিবাসী প্রেমচাঁদ তর্কালঙ্কার

মহাশয়ের একমাত্র কন্যা কাশীশ্রী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন।

নিবাস

বেলেড়া গ্রামে কিছুদিন কার্য্য করিলে পর, নিজগ্রামের জমীদার পালচৌধুরী মহাশয়দিগের সহায়তায় স্বীয় বাটার সন্নিহিতে একটি বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া তাহারই অধ্যাপনা কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। ক্রমে এই বিদ্যালয়টির ছাত্র সংখ্যা এত বর্দ্ধিত হইয়াছিল যে, তিনি একক এত গুলি বাগকের তত্ত্বাবধারণে অসমর্থ হইয়া চারি পাঁচ জন অতিরিক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ছিলেন।

তিনি এই সময়, মজুর ও ব্যবসায়িগণের শিক্ষার নিমিত্ত একটি নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এতদ্ব্যতীত রাণাবাটের বালিকাবিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধারণের ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কাগীময়ের প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গলা স্কুলটি, কয়েক বৎসর পর, তদানীন্তন স্কুল

সমূহের ইন্সপেক্টর গেরেট সাহেব ও রাণাঘাটের জমীদার সুরেন্দ্রনাথ পাল-চৌধুরী মহাশয়ের উদ্যোগে, রাণাঘাটের ইংরাজী বিদ্যালয়ের সহিত মিলিত হইয়া যায় ।

সাহিত্য-সেবা—‘চরিতাষ্টক’ গ্রন্থখানি, বঙ্গভাষায় একটা সুপ্রতিষ্ঠিত স্কুল-পাঠ্য পুস্তক । এই পুস্তকখানি লিখিবার জন্য তাঁহাকে অসাধারণ পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল । রাণাঘাট নিবাসী বঙ্গু শ্রামাচরণ মুখোপাধ্যায়ের (ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট) মৃত্যু উপলক্ষে তিনি ‘মিত্র-বিলাপ’ নামক পুস্তক রচনা করেন । কৃষি প্রদর্শনী উপলক্ষে ‘মেলা’ নামক ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক প্রকাশিত করেন । চরিতাষ্টক ছই খণ্ড রচনা করিলে পর কালীময়ের একটা মুক ও বধির পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করে—“ছিন্নমস্তা” উপন্যাস খানি এই সময় রচিত হয় ; ইহাতে এই মুক ও বধির সন্তানের কতকটা চিত্র অঙ্কিত আছে । তদনন্তর “কৃষি শিক্ষা” ও “কৃষি প্রবেশ” রচনা করেন । পূর্বোল্লিখিত রাণাঘাটের জমীদার সুরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী মহাশয়ের জীবন বৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া সুরেন্দ্র-জীবনী নামক পুস্তক রচনা করেন । ইহার পর তিনি আর কোন গ্রন্থ রচনা করেন নাই ।

কালীময়, তিনটা পুত্র সন্তান রাখিয়া গিয়াছেন—১ম জ্ঞানানন্দ (মুক ও বধির), ২ঃ ধ্যানানন্দ, ৩ কৃষ্ণানন্দ ।

(বঙ্গভাষার লেখক ৩৯৩-২৫পৃঃ)

কালী মির্জা—

‘কালিদাস মুখোপাধ্যায়’ দেখুন ।

কাশীদাস মিত্র মুস্তোফী—

‘অঞ্জন শলাকা’, ‘আত্মানুভূতি’, ‘কাশিকা’, ‘শক্তিতত্ত্বসার’, ‘শুশ্রূষা’, ‘প্রয়াগ মাহাত্ম্য’, ‘বিবেক রত্নাবলী’, ‘বিচার দীপিকা’, ‘জ্ঞান রসায়ন’, ‘তত্ত্ব-প্রকাশ’, ‘বিচার তরঙ্গিনী’, ‘প্রেমানন্দ লহরী’, ‘সজ্জন রঞ্জন’, ও ‘শঙ্কর বিজয়-জয়ন্তী’ প্রভৃতি রচয়িতা ।

কাশীদাস, হুগলী জেলার অন্তর্গত সূখড়িয়া নিবাসী ৮ দেওয়ান গোবিন্দ-চন্দ্র মিত্রের পৌত্র । ইহঁারা দক্ষিণরাঢ়ীয় কারয়স্থ ; পূর্ব নিবাস, নবদ্বীপ অন্তর্গত উলা, আধুনিক বীরনগর । কাশীদাসের উর্দ্ধতন ষষ্ঠ পুরুষ রামেশ্বর মিত্র চাকার নবাব বাহাদুরের নিকট “মুস্তোফী” উপাধি প্রাপ্ত হন ।

কাশীনাথ কৰ্মোপলক্ষে বহুকাল ধরিয়া এলাহাবাদে বাস করেন। শেষাবস্থায় স্থায়ীভাবে কাশীতে অবস্থান করিতেন।

কাশীদাস, পারস্য ভাষার সমধিক ব্যুৎপন্ন ছিলেন। পরে কাশীদাস করিয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষার আলোচনার প্রবৃত্ত হন। কাশীদাসের শেষ গ্রন্থ “শঙ্কর-বিজয়-জয়ন্তী” ১৮৬৯ সালে কাশীতে লিখিত এবং ১৮৭১ সালে এলাহাবাদে মুদ্রিত হয়।

প্রবাসী।

কাশীনাথ—

‘কালনেমীর রায়বার’ নামক কবিতা রচয়িতা।

নিবাস—লক্ষীপুর।

কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন—

‘ভারদর্শন’, ‘পুরুষ-পরীক্ষা’, ‘হিতোপদেশ’, ‘জ্ঞানচক্রিকা’, ‘প্রবোধচক্রিকা’ প্রভৃতি রচয়িতা।

পুরুষ পরীক্ষা, হিতোপদেশ, প্রবোধচক্রিকা, এই তিনখানি পুস্তক, ফোর্ট-উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য রূপে নির্ধারিত ছিল।

এই সকল পুস্তকের লিপিপদ্ধতি বিস্তৃত হইলেও অতিরিক্ত পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগে তাদৃশ ক্ষতিসুখকর নহে।

কাশীপ্রসাদ ঘোষ—

সঙ্গীত ও বিবিধ ইংরাজী কবিতা গ্রন্থ রচয়িতা।

জন্ম—১২১৬ সাল ২২শে শ্রাবণ, শনিবার (৫ই আগষ্ট ১৮০৯ খ্রীঃ) খিদিরপুরে মাতামহ রামনারায়ণ বসু সর্বাধিকারীর বাটীতে জন্ম গ্রহণ করেন।

মৃত্যু—১২৮০ সাল ২৭শে কার্তিক (১১ই নভেম্বর ১৮৭৩ খ্রীঃ) কলিকাতা হেডুয়ার বাটীতে পরলোক গমন করেন।

বংশপরিচয়—কালীপ্রসাদের পিতামহ মুন্সী তুলসীরাম ঘোষ, পূর্বনিবাস হাওড়ার অন্তর্গত পৈতাল নাম গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া, কৰ্মোপলক্ষে ঢাকায় অবস্থান করিতেন। এখানে তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লবণ-কুঠীর দেওয়ান বা থালাদারী ছিলেন। এই কার্যে তিনি বহু অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। ১২০৫ সালে এই কার্যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী উঠাইয়া দিলে তিনি কলিকাতা শ্রামবাজারে আসিয়া একটি বৃহৎ বাটী নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তথায় সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন। তুলসীরামের দুই পুত্র—১ম শিবপ্রসাদ,

২য় ভবানীপ্রসাদ । জ্যেষ্ঠ শিবপ্রসাদের দুই পত্নী; প্রথমা পত্নীর গর্ভে বিদ্যাপুরে কাশীপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন ।

ইঁহারা কুলীন কায়স্থ এবং কলিকাতার অত্যন্ত বিখ্যাত জমীদার ।

শৈশব, শিক্ষা, বাল্যরচনা—কাশীপ্রসাদ মাতৃগর্ভ হইতে সপ্তম মাসে ভূমিষ্ঠ হন এবং তদবধি ষাটশব্দ কাল পর্য্যন্ত মাতামহাশ্রয়ে অবস্থান করিতেন । কলে, তিনি কিছু বেশী আত্মরে হইয়া পড়িলেন, লেখাপড়ায় তেমন মনোযোগ দিলেন না । এমন কি, এই ষাটশব্দ বয়সের সময় পর্য্যন্ত তিনি কেবল বর্ণ পরিচয় মাত্র করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । এই নিমিত্ত তিনি পিতার নিকট তিরস্কৃত হইয়া কলিকাতায় পড়িবার জন্য দৃঢ়নঙ্ক হইলেন । মাতামহ রামনারায়ণ, এই নিমিত্ত জামাতাকে অনুরোধ করিয়া হিন্দুকলেজে একেবারে তিন শত টাকা জমা দেওয়াইলেন । এইরূপে কাশীপ্রসাদ ১৮২১ খৃঃ ৮ই অক্টোবর তারিখে হিন্দুকলেজে ৭ম শ্রেণীতে অষ্টৈতনিক ছাত্ররূপে ভর্তি হইলেন । অকাতর পরিশ্রমে ও অসাধারণ মেধাশক্তি গুণে, কাশীপ্রসাদ ৩ বৎসর মধ্যেই সর্বোচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন । কাশীপ্রসাদ হিন্দু কলেজে সর্বসমেত ৮ বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । এই সময় মধ্যে তিনি প্রতি বৎসর বার্ষিক পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া ৩টা স্বর্ণপদক, ৫টা রৌপ্য পদক, ৩৫০ খানি পুস্তক এবং নগদ ৬০০ শত টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

পাঠ্যাবস্থায় (১৮২৭ খ্রীঃ শেষভাগে) অধ্যাপক H. H. Wilson সাহেবের প্ররোচনায় কাশীপ্রসাদ, 'The young poet's first attempt' নামক কবিতা এবং James Mill রচিত সুবৃহৎ ভারত ইতিহাসের প্রথম চারি অধ্যায়ের সমালোচনা করিয়া 'A short review of James Mill's History of British India' নামক প্রবন্ধ রচনা করেন । এই শেষোক্ত প্রবন্ধটী এত যুক্তি ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ হইয়াছিল যে, ইহার একাংশ ১৮২৮ খৃঃ ১৪ই ফেব্রুয়ারী তারিখের গবর্ণমেন্ট গেজেটে ও তৎপরে Asiatic Society's Journalএ পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহা বালক কাশীপ্রসাদের পক্ষে কম সম্মানের কথা নহে ।

কাশীপ্রসাদ, তৎকালীন হিন্দুকলেজের সুবিখ্যাত কাপ্তেন রিচার্ডসন্, ডিরোজিও, ডেভিড হেয়ার প্রভৃতি ভারত-হিতৈষী পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । ইঁহারা সকলেই কাশীপ্রসাদের অসাধারণ ধী-

শক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইতেন এবং বালক কাশীপ্রসাদও ইহাদিগকে পিতৃভূগা সম্মান করিতেন। ছাত্র কাশীপ্রসাদের কোন সদ্যুক্তিপূর্ণ বাক্য শুনিয়া ডেভিড হেরার বলিয়াছিলেন—

The spiritual sermon which Babu Kali Prosad preached on that day appealed to my heart. I do not remember to have heard any such thrilling, eloquent and soul-stirring sermon from any Hindu, not even from any Christian preacher of Calcutta.

সাহিত্য-সেবা—কাশীপ্রসাদ, বঙ্গভাষায় প্রায় ৩০০ শত সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। এই সঙ্গীতগুলি প্রায় অধিকাংশই আদিরসঘটিত এবং পর-কীয়া প্রেম বিষয়ক। সঙ্গীতগুলি নিধু বাবুরাণার জায় স্নমধুর ভাবে পরিপূর্ণ। ঈশ্বর বিষয়ক গীতগুলিও কবির প্রগাঢ় ভক্তির পরিচায়ক। দুইটা গীত যথা,

(১)

(ভৈরবী—আড়া)

কি দিখে তুযি ব তাঁরে ব'লে আপনায়
ফল ফুল যত দেখি সকলি তাঁহার।
প্রচণ্ড প্রতাপী বীর কীটের ক্ষুদ্র শরীর
জীবনে, পতনে যিনি সদা নির্বিকার ॥

(বাহার—আড়া)

(২)

শ্বেত শতদলোপরে

শ্বেতাশ্বর কলেবরে

শ্বেতমালা গলোপরে বিরাজে শ্বেতবরণী

বেদ বেদান্ত তন্ত্র

নৃত্য গীত বাদ্য যন্ত্র

সকলের মূল মন্ত্র ব্রহ্মময়ী সনাতনী।

চরণের কিবা শোভা

মধুলোভে মধুলোভা

লোহিত কমল ভ্রমে ধার,

সারদা শুভ বরদা

অজ্ঞানের জ্ঞানপ্রদা

বিধাতার ধোয় সদা বেদমাতা নারায়ণী।

কাশীপ্রসাদ, বঙ্গভাষা অপেক্ষা ইংরাজী ভাষায় রচনার অধিক মনোযোগী ছিলেন এবং তাহাতেই তিনি সমধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি ১৮২৮ খ্রীঃ কলেজ পরিত্যাগ করিয়া তৎকালীন নানাবিধ সাময়িক পত্র

ইংরাজী রচনা। ইংরাজী কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। এতদ্ব্যতীত তিনি অনেকগুলি পুস্তক ও প্রবন্ধ (কবিতা ও অন্যান্য বিষয়ক) ইংরাজী ভাষায় রচনা করেন। (১) “The Shair” একখানি ক্ষুদ্র কাব্য, ইহাতে কয়েকটি ইংরাজী তানমান সঙ্গত সুন্দর সঙ্গীত আছে। এই কাব্য খানির নাম প্রথমতঃ “The Minstrel” রাখা হইয়াছিল, কিন্তু পরে এই নাম রাখা হয় (সেরার পারস্য কথা = সন্ন্যাসী-নায়ক)। এই কাব্যের বর্ণনা অতি সুন্দর, ইংলণ্ডে ইহার যথেষ্ট আদর হইয়াছিল। (২) “The Hindu Festival” এই কাব্যগ্রন্থে কাশীপ্রসাদ এক একটী হিন্দু উৎসব উপলক্ষ করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করেন। এই কবিতাগুলি প্রথমতঃ Calcutta Literary Gazette-এ প্রকাশিত হয়। পরে Shair এর সহিত পৃথকভাবে প্রকাশিত হয়। স্বভাব-সুলভ প্রাঞ্জলতা শুধু, এই সংক্ষিপ্ত কবিতাগুলির ভাব সুন্দররূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। (৩) ‘The Poems’ এই পুস্তকেও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। এই কবিতাগুলিও এত সুন্দর যে সুপ্রসিদ্ধ কাণ্ডেন রিচার্ডসন্ সাহেব তাঁহার Selection from British Poets নামক কবিতাসংগ্রহ গ্রন্থে কাশীপ্রসাদের এই পুস্তক হইতে “The Boatman’s Song to Ganga” নামক গানটী উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাকে আশাতীত ভাবে সম্মানিত করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে তিনি লিখিয়াছেন—

“Let some of those narrow-minded persons, who are in the habit of looking down upon the natives of India with an arrogant and vulgar contempt, read this little poem with attention and ask themselves if they could write better verses *not in a foreign language* but even in their own.”

অর্থাৎ ইলিয়ট নামক একজন ইংরাজ “Views from India and China” নামক গ্রন্থে কলিকাতা মধ্যে কেবলমাত্র কাশীপ্রসাদের অসাধারণ গুণ গরিমার কথা উল্লেখ করিয়া তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,

“In English in which he expressed himself with so much strength, grace and facility as fastly to excite the surprise and admiration of all who judge of the great difficulties to

be encountered in composing poetry in foreign language. His "Shair" established the reputation of his in India and favourably in England. The Boatman's Song to Ganga" is perhaps the most beautiful of any productions from the same pen."

কাশীপ্রসাদ নিম্নলিখিত কয়েকখানি গদ্য ইংরাজী গ্রন্থ রচনা করিয়া ইংরাজী ভাষার উপর তাঁহার অসাধারণ অধিকার প্রদর্শন করিয়াছেন। (১) Memoirs of Indian Dynasties containing, (a) The Scindhiah of Gowalior, (b) King of Lucknow, (c) The Holkar of Indore, (d) The Nowab of Hyderabad, (e) The Gackwar of Baroda, (f) The Bhonslah of Nagpore, (g) The Nawab of Bhoupal, (২) Sketches of Ranjit Sing, (৩) Sketches of King of Oudh, (৪) On Bengalee Poetry, (৫) On Bengalee works and writers, (৬) The Vision—a tale.

On Bengalee works and writers নামক গ্রন্থে, ভারতজ্ঞ, নিখুবাবু, প্রভৃতি বঙ্গীয় কবিগণের গ্রন্থের সমালোচনা আছে। এই সমালোচনা উপলক্ষে তিনি বঙ্গীয় কবিগণের কবিতা উদ্ধৃত করিয়া, তৎসমুদয়ের যে ইংরাজী অনুবাদ প্রদান করিয়াছেন, তাহা যেমন মূলানুযায়ী, তেমনই সুন্দর।

দেখি নগরের শোভা বাধানে সুন্দর
সম্মুখে দেখেন সরোবর মনোহর
সানবাকী চারিঘাট শিবালয় চারি
অবধূত জটাত্মধারী সারি সারি
চারিশাশে সুচারু পুষ্পের উপবন
গন্ধলয়ে মন্দবহে মলয় পবন
কুহু কুহু কোকিলা কোকিলগণ ডাকে
গুণ গুণ গুঞ্জরে ভ্রমর ঝাঁকে ঝাঁকে
টল্ টল্ করে জল মন্দ মন্দ বায়
রাজহংস রাজহংসী খেলিয়া বেড়ায় ॥

The citys' splendour struck Sundars' eyes.
And see, a charming lake before him lies

With brick-built places four for men to land
 And on the bank four Siva's temples stand
 In rows the mendicants are seated there
 Besmeared with ashes, waiving matted hair
 With groves of flowery plants and bank are bound
 Where *malay's* soft gale waft odours round
 Where cuckoos sweetly sing their cooling song
 And humming soft the bee's unnumbered throng
 Stirred by the breeze, the waters quivering stray
 Where male and female swans together play.

২৮৪৫-৪৬ খ্রিঃ কাশীপ্রসাদ "The Hindu Intelligencer" নামক একখানি রাজনীতি ও সাহিত্য বিষয়ক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত করেন। তিনি নিজে ইহার সম্পাদক ও সর্বাধিকারী ছিলেন। দ্বাদশ বৎসর কাল অতি দক্ষতার সহিত পরিচালিত হইয়া, সিপাহী বিদ্রোহের পর সংবাদ পত্রের বিরুদ্ধে আইন পাশ হইলে, ১৮৫৮ খ্রিঃ এই পত্রিকা ধানির প্রচার বন্ধ হইয়া যায়।

কাশীপ্রসাদ কলিকাতা ফৌজদারী আদালতের একজন অবৈতনিক মাজিস্ট্রেট এবং Justice of the Peace ছিলেন। তিনি সাধারণ হিতকর কার্যে যোগদান করিতেন।

১) (সাহিত্য কলত্র ৩।১২৯-৩৮; প্রদীপ ৫।২৮০-৫ বঙ্গভাষার লেখক ২৬৪-৫; প্রবাসী

২।২১৪-৫; সংসা ২।৩৭০)

ত্রিবিবর্তন মিত্র।

স্মৃতি ।

তুমি সকলি ভুলেছ কিগো ?

হৃদয়ের মাঝে স্মৃতির কুহুমে

আজি কি আগা'য়ে দিব ?

তুমিই আমার সন্নাট বেলে

অর্ণ মুকুট পরায়েছ হেসে,

তুমিই আবার দিরাছ বিদায়
সাজা'য়ে ভিখারী মোরে !
সে কথা স্মরিতে সখিলো
নয়ন ঝরে !
শৈশব ভোরে দেখিছু তোমায়—
ক্ষুদ্র বালিকা তুমি,
শুভ্র আলোকে উজলিয়া এলে
আমার হৃদয় তুমি ।
সোহাগ আদরে লইছু তোমায়,
খেলবার সাথী করিলে আমার,
কুল কল ল'য়ে কত খেলিলাম
সারা শৈশব ভয়ে ;—
সে কথা স্মরিতে আজি গো
নয়ন ঝরে !
আজি সে কথা পড়ে কি মনে ?
বুকের মাঝারে মাথাটি রাখিয়া
চাহিতে নয়ন কোণে ।
তোমাতে লইয়ে নিভৃত কুঞ্জে
কুসুম তুলিয়া পুঞ্জে পুঞ্জে
মালা গাঁথি' তব পরাতাম গলে,
সাজাতাম কত সাজে ।
মনে হ'লে আজি দারুণ
হৃদয়ে বাজে !
সে দিন গিয়াছে, সে স্মৃথ গিয়াছে,
গিয়াছে বনের পাখী ;
চকোর গিয়াছে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
পাপিয়া গিয়াছে ডাকি' ।
শুভ্র আলোক সোণার বরণ
নিবিয়া গিয়াছে চাঁদের কিরণ,
তুমিত গিয়াছ ছাড়িয়া আমার,
হয়েছে বাসর ভোর ।

তোমারি আগিয়া উথলে

নয়ন লোর !

সবিত গিয়াছে, রহিয়াছে শুধু

কোমল-কঠিন স্মৃতি ।

নিরাশায় কি গো প্রণয়ের শেষ

এই কি জগৎ রীতি !

ব্যর্থ সাধনা, বিফল জীবন,

শুকাইয়ে এল ফুল-বোবন,

এবারের মত সকলি বিফল,

বুঝিহু জগৎ নীতি ।

সবিত গিয়াছে, রহিল

কেবলি স্মৃতি !

শ্রীপ্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

শ্রীরঙ্গলাল বাবুর গান ।

আজি বাঙ্গালার সাহিত্য ভাণ্ডারের অমূল্য রত্ন সুপ্রসিদ্ধ লেখক কবি রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি অপূর্ব গান সাধারণকে উপহার দিতেছি । সুরসিক পাঠকগণ গানটি একবার পড়িয়া দেখুন মন কিরূপ মোহিত হয় ।

কালাংড়া—ঠুংরী ।

কত করুণা তোমার হে নিরন্তর জীব ।

কেবা পারিবে গণিতে, ক্রপা কত অবনোতে,

বর্ণিতে রসনা হারে ।

(ওহে) মনে হোলে পুলকেতে তনু শিহরে ।

যত হে তোমার, সজ্জিলে মায়ার,

তাই নাথ ! মায় স্নতে পালন করেন সঙ্গহ ভাবে ।

(ওহে) স্তনে ক্ষীর আয়োজন, করিতো হে কোন জন ।

অস্তান শিশুর তরে,

যদি হে কাতর হোতে করুণা কোরে ?

মায়ের মমতা যেমন, না পাই খুঁজিয়া তেমন,

শিশুতে কি তার জানে ।

হই উদাস উদাস মাকে ভাবিলে মনে ।

অঁধি ছল ছল, শত ধারার জল, বহে হে কেবল,

সকল ভুলিয়া থাকি বিরলে নীরবে ।

মাকে না দেখিতে গেলে, বিষাদে হৃদয়ের ছেলে,

মা বলিয়া হয় হে অজ্ঞান ।

কে আছে জগতে নাথ ! মায়ের সমান ।

একে সকলি মিছারো, কেহ নহে কারো, তোমার সংসারো,

আরো হোতো হে অসারো, মায় মায়ার অভাবে ।

দিলে চলিতে চরণ, কর করিতে গ্রহণ,

শ্রবণ দিলে শুনিতে,

নাসিকা দিয়াছে নাথ নিঃশ্বাস নিতে ।

এই দিয়াছে নয়ন, তাই জেনেছি তোমার—জগত কেমন ।

এই মুখ দিলে নাথ করিতে ভোজন ।

এই মুখে থাই তাই বাঁচিছে জীবন ।

আর কে কোথায় এমন কুপার-উপমা পাবে ।

(তোমার) দয়ার তুলনা নাই, তোমার চিনি না চিনি—জেনেছি তাই,

(তোমার দয়ার তুলনা নাই ওহে জেনেছি তাই,)

জানে শিশু, জানে পশু, পাখীরাও জানে,

(ওহে বনের পাখীরাও জানে ।)

জেনে শুনে কেমন কেমন হই যেন আগে ।

ভেবে ভেবে তাই, আকাশ গানে চাই, তোমারে না পাই,

স্ববি শশী তারা কি আর বুঝাবে ।

সবার সাজার ধন, অবাচিত আকাশ ভ্রমণ,

ভ্রবন উজ্জল করে ।

জুড়ায় জীবের অঁধি জগত হেরে ।

কিবা পগন সাজানো, কত মাণিক জুড়ানো,

বিনা দিন, রাত্তির রত্তনো—

হার থাকিতে নয়নো অন্ধ হোতো হে সবে ।

এই তোমার বসুমতী, হোতেছে হে শস্ত্রবতী,
 জীবের জীবিকা জেনে,
 ফল মূল তরুলতা দিতেছে এনে ।
 হা নাথ ! আহাৰ বিনে,
 সাধের জীবন, হোতোহে মিথন,
 এসুখ কেমনে সুখ দিতোহে তবে ।
 শস্ত্র দিবে বসুমতী, তাই হে জলেতে ভরা,
 জলধর দেয় আসি জল
 জলধারা বিনা শুধু ধরার কি বল ?
 এই বারি বায়ু, জগতের আয়ু, বারিবায়ু বিনা,
 কে কোথায় জানি না,
 পরাণে বেঁচেছে কবে ?
 সাজ আনি মনোমত, সাজাও জগৎকে কত,
 তাক্ হোরে থাকে আঁখি কোন দিকে চাবে ।
 কোথা থেকে কি খেলা খেলিছে তবে !
 নাচে মন নাচে প্রাণ, তোমারি ভাবে ।
 নাচে প্রতি অঙ্গ, হেরে তোমারি তরঙ্গ,
 উথলে রস তরঙ্গ,
 রঙ্গ কবি নেচে নেচে কত গুণ গাবে ।
 (ওহে) প্রেমে বিগলিত, চিত আচম্বিত,
 হয় চমকিত, বাক্য স্তম্বিত,
 বারেক তোমারে ভেবে ।

ভক্তজীবনী ।

২

কালিদাস ঠাকুর ।

শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পার্শ্বদ, নিত্যানন্দ প্রভুর প্রিয় শিষ্য, গৌরানন্দ
 ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ কালিদাস ঠাকুর পিতা মাতার অন্তর্ধ্যানের পর,

কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ শ্রামদাসের সহ রায়সা গ্রামে অবস্থান করিতে লাগিলেন, সংসারের কোন কার্যোই তাঁহার তৃপ্তি বোধ হইতে লাগিল না, কেবল শ্রাম স্তম্ভের সেবার দিবা রাত্র অতিবাহিত করিতে লাগিলেন, কনিষ্ঠ শ্রামদাসও জ্যেষ্ঠের অনুসরণ করিয়া অতি শুদ্ধাচারে শ্রামস্তম্ভের সেবার নিমগ্ন রহিলেন। পৈতৃক ভূসম্পত্ত্যাদি বাহ্য কিছু ছিল, তৎসমুদায় দেবার কার্যোই ব্যয় হইতে লাগিল, অল্প কোন চিন্তা নাই, ক্রমে সমস্তই হস্তান্তর হইতেছে, দেখিয়া আত্মীয় স্বজনগণ বিষয়াদি রক্ষার দিকে মন দিতে বলিলে, কালিদাস বলিতেন, আপনারা আমাকে ওরূপ অশুভোদ্যোগ করিবেন না, যে সময়টুকু বিষয়ের দিকে মনোনিবেশ করিব, সেই সময়টুকু শ্রামরায়ের চিন্তা হৃদয় হইতে দূর করিতে হইবে, বিষয়ের চিন্তা একবার হৃদয়ে স্থান দিলে ক্রমেই সমস্ত হৃদয়টুকু তাহারই অধিকার ভুক্ত হইয়া যাইবে, হয়ত শেষে শ্রামরায়ের স্থান আর হৃদয়ে থাকিবে না, আমি এরূপ জঘন্য কাজ কিছুতেই করিতে পারিব না, বিষয় চিন্তা করিতে হইলেই শ্রামরায়ের চিন্তা কমিয়া যাইবে, আমি তাহা কখনই পারিব না, আমার হৃদয় এখনও এত প্রশস্ত হয় নাই যে আমি একই সময় উভয় চিন্তা করিতে পারি, বরং আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন আমার আর অল্প চিন্তা না আসে, শ্রামরায় যখন আমার হৃদয়ে স্থায়ীভাবে বসবাস করিবেন, তখন যদি তিনি আমার হৃদয়সনে উপবেশন করিয়া অন্য চিন্তা করিবার আদেশ দেন, তাহা হইলে তখন অন্য চিন্তা করিব, তাঁহার আদেশ ভিন্ন আমার অন্য চিন্তা করিবার অধিকার নাই, এ দেহ মন সমস্তই তাঁহাকে অর্পণ করিয়াছি, তিনিই আমার ব্যবস্থা করিতে হয় করিবেন, না করিতে হয় করিবেন না, তাহাতে আমার সুখ দুঃখ নাই, আমি সে ব্যবস্থা করিতেও প্রার্থী নই। কালিদাসের এই প্রকার কথা শুনিয়া আত্মীয় স্বজনগণ নীরব হইতেন। দুই ভ্রাতাই নিত্যানন্দ স্বরূপে সর্ব প্রণমে, রাজসাহী অঞ্চলে গৌরহরির প্রবর্তিত হরিনাম স্তব্ধা সর্ব সাধারণকে অকাতরে বিতরণ করিতে লাগিলেন, বাঁহারা সেই স্তব্ধা স্তব্দ পাইলেন, তাঁহারা চরিতার্থ হইয়া শ্রাম স্তম্ভের সেবা পূজার সহায়তা করিতে লাগিলেন, শ্রাম রায়ের সেবা পূজা বেণ চলিতে লাগিল, কালিদাস, শ্রামদাসের খ্যাতিও রাজসাহী দেশে ক্রমে ক্রমে বিস্তার হইয়া গেল। কিন্তু নব-প্রতিষ্ঠিত ধর্মের বিরোধীও যে সমস্ত ছিল, বিশেষতঃ শাক্ত ধর্মাবলম্বী বলিয়া পরিচিত ভণ্ড ব্যক্তিগণ মধ্যে অনেকই নানা প্রকার বাধা বিঘ্ন জন্মা-

ইতে লাগিল, অল্প সংখ্যক বৈষ্ণবের সহায়তায় বহুসংখ্যক অন্য ধর্মাবলম্বী-গণের বিরুদ্ধাচরণ সহ্য করা অন্যের পক্ষে অসাধ্য হইলেও কালিদাস বিচলিত হইলেন না, শাক্ত ধর্মাবলম্বী আত্মীয় স্বজনগণ ভয়ব্যঞ্জক কোন কথা বলিলে, তিনি বলিতেন, ভয় কি, ঘরে যে বিখ্যস্তর আছেন, তিনিই রক্ষা করিবেন, আর রক্ষা না করেন ভালই, তাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে, আমাকে ও সব কথা বলিবেন না, কে কাহার কি করিতে পারে? আমার কিছুই নাই, সমস্ত শ্রামরায়কে দিয়াছি, এই যে দেহ ইহাও আমার নয়, শ্রামরায়ের, নিতাইচাঁদ নিয়েছিলেন, তিনি শ্রামরায়কে দিয়াছেন, আমি কি করিব? বাহা কিছু বলিতে হয়, আপনারা শ্রামরায়কে বলুন, আমাকে বলা না বলা বুধা। আত্মীয়-স্বজন এই সমস্ত কথা শুনিয়া অবাক হইতেন, অতি নির্বোধ বিবেচনায় বিরক্তানুভব করিয়া চলিয়া যাইতেন, কালিদাসের আশ্রয়ভাগ, এক-নিষ্ঠা দেখিয়া যখন সকলেই বুঝিলেন, এ সামান্য হৃদয় নয়, এ হৃদয়ের ভাব বিচলিত করিবার উপায় নাই, তখন সকলেই নিরুপায় হইয়া অন্য পথ অবলম্বন করিতে লাগিলেন।

কাল্বন মাসে দোলযাত্রা উপলক্ষে শ্রামরায়ের অঙ্গনে দোলের বিশেষ ধুম-ধাম হইবে, অমুরাগী বৈষ্ণবগণ পূর্ব হইতেই উদ্যোগ আয়োজন করিতে লাগিলেন, নানাস্থান হইতে ভক্তগণ আসিতে লাগিলেন, বায়সাগ্রাম কৌর্ভন-নন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, আগন্তুক জনগণ শ্রামসুন্দরকে দর্শন করিয়া কৌর্ভন শ্রবণ করিয়া প্রতিদিন প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিলেন, প্রতিদিন শত শত মণ চাউলের অন্ন ও তৎপরিমাণে বিবিধ ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত হইয়া নানা উপচারে শ্রামসুন্দরের ভোগ হইতে লাগিল, কোথা হইতে কে আয়োজন করিতেছে, কিছুই কেহ বলিতে পারিতেছে না, অথচ সকলেই তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিল, একটি প্রাণীও উপবাসী থাকেন না, এইরূপে তিন দিন দোলের আনন্দে অতিবাহিত করিয়া বাজৌগণ যথাস্থানে চলিয়া গেলেন, কিন্তু একটি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহার সর্বাঙ্গসুন্দরী দুইটি কন্যাসহ শ্রামরায়ের বাটিতেই থাকিয়া গেলেন, ব্রাহ্মণকে দেখিয়া সকলেই অমুমান করিলেন, ইনি অতি তেজঃপূর্ণ পবিত্র ব্রাহ্মণ, হরিনামেও ইহার বিশেষ প্রীতি আছে, দোলের সময় বহুলোকের মধ্যে কেহই গোঁজ ধবর লইবার সময় সুযোগ পাই নাই, এখন লোকের ভিড় কমিয়া গিয়াছে, ভিন্ন স্থানের অপরিচিত লোক দেখিলেই পরিচয় লওয়ার ইচ্ছা সকলেরই হইয়া থাকে, কোন কোন

ব্যক্তি ব্রাহ্মণের পরিচয় লইয়া জানিলেন, ব্রাহ্মণ রাজসাহী অঞ্চলের একজন পবিত্র বংশের বংশধর, কন্যাদায়প্রস্তু হইয়া নানাস্থানে পাত্র অবেষণে ভ্রমণ করিতেছেন, ইহাও তিনি প্রকাশ করিলেন, আমার অভিলাষ আমার এই দুই কন্যা কালিদাস এবং শ্রামদাসের সহ বিবাহ দিয়া চরিতার্থ হইব, ইংহারা যদি সহজে বিবাহ না করিতে চান, তাহা হইলে আমি শ্রামসুন্দরের অঙ্গনে কন্যাদয় সহ নিরাহারে ধরা লাগাইব, দেখিব শ্রামসুন্দরের দয়া হয় কি না ? কালিদাসের আত্মীয়গণ মধ্যে, ইংহারা বিষয়াদিতে মনোনিবেশ করায় জন্য সর্বদা অমুরোধ করিতেন, তাঁহারা মনে করিলেন, এই সৎসজ্জাতা কন্যাদয়কে দেখিলে কালিদাস নিজের এবং কনিষ্ঠের বিবাহে সম্মতি দিলেও দিতে পারেন।

একদিন কালিদাস শ্রামসুন্দরের পূজা ভোগ সমাধা করিয়া উপস্থিত জনগণকে প্রসাদ ভক্ষণার্থে সাদরে আহ্বান করিতে লাগিলেন। সকলেই যথাস্থানে প্রসাদ ভক্ষণার্থ গমন করিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণ কন্যাদয়সহ অঙ্গনেই বসিয়া থাকিলেন, তদর্শনে ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত হইয়া করষোড়ে বলিলেন, দেবতা ! আপনি বসিয়া থাকিলেন কেন ? প্রসাদ ভক্ষণার্থ আমার সহ আসুন, প্রচুর স্থান আছে, বসাইয়া দিব। ব্রাহ্মণ কোন উত্তর না করিয়া বসিয়া থাকিলেন। কালিদাস পুনরায় সবিনয়ে বলিলেন, আমার কি কোন অপরাধ হইয়াছে ? যদি অপরাধ হইয়া থাকে, তবে ক্ষমা করুন, আমি সামান্য মনুষ্য, আপনি অতিথি দেবতা, দেবতার নিকট মানুষের অপরাধ পদে পদেই হইয়া থাকে, অপরাধ ক্ষমা করিয়া কন্যাদয়সহ মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করিতে চলুন। ব্রাহ্মণ তাহাতেও নিরুত্তর। তত্ৰু কালিদাস আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ব্রাহ্মণের পদযুগল ধারণ করিয়া বলিলেন, প্রভু আপনার কি অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া বলুন, এই ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা যথাসাধ্য আপনার অভিপ্রায় প্রতিপালনে অন্তথা হইবে না, ব্রাহ্মণ তত্ৰু কালিদাসের মুখে এই প্রকার কাতরোক্তি শুনিয়া বলিলেন, বাপু, তুমি অতি সাধু পুরুষ, তোমার কথা মিথ্যা হইবার নয়, তুমি যথাসাধ্য আমার বাসনা পূর্ণ করিতে সম্মত হইলে, তবে আমার বাসনা শ্রবণ কর। আমার এই কন্তা দুইটিকে তোমাদের দুই ভ্রাতাকে বিবাহ করিতে হইবে। তোমরা সৎসজ্জাত, পবিত্র সাধু পুরুষ, এবং রূপে গুণে তোমাদিগের অপেক্ষা ভাল পাত্র আর আমি দেখিতে পাইতেছি না। আর আমার কন্তাদয়ও বিত্তী নয়,

তাহা দেখিতেই পাইতেছ। তোমাদের যোগ্য হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যদিও আমার এই বাসনা পূর্ণ কর, তবেই অদ্য শ্যামসুন্দরের প্রসাদ ভক্ষণ করিব, নতুবা কল্যাণ সহ শ্যামসুন্দরের অঙ্গনেই দেহপাত করিব স্থির করিয়াছি। কালিদাস ব্রাহ্মণের এবিধ কথা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠিলেন। কি করিবেন, এবং কি বলিবেন, কিছুই সহজে স্থির করিতে না পারিয়া এক মনে শ্রাম রায়কে চিন্তা করিতে লাগিলেন, মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, প্রভু একি করিলা, এ কি তোমার পরীক্ষা, যদি পরীক্ষা প্রয়োজন ছিল, তাহা হুগে এত কঠোর পরীক্ষা কেন করিতেছ? আমি সামান্য জীব, আমি কি তোমার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিব? প্রভু আর ভাবাইও না, আমার ত আর কিছুই নাই, এ দেহ, মন, প্রাণ, সমস্তই নিতাই চাঁদ তোমাকে অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, ব্রাহ্মণ জানে না যে, এই কঠিন কথার উত্তর আমার দিবার শক্তি নাই, আমি কে যে, আমাকে জিজ্ঞাসা করে? তুমি তোমার এই ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা যাহা বলাইবে, সে তাহাই বলিবে, তোমাকে এই অনুরোধ করিলেই ভাল হইত, প্রভু! যাহা বলাইতে হয় বলাও, যাহা করিতে হইবে, করাও কিন্তু অতিথি যেন অনাহারে না যায়, আর তোমার এই ক্ষুদ্র জীবের বাসনাও যেন অসম্পূর্ণ না হয়, ভক্ত কালিদাসের কথা যেন শ্যাম সুন্দরের কর্ণে প্রবেশ করিল। বিপদভঞ্জন মধুসূদন বিপদ হইতে উদ্ধারের পথ করিয়া দিলেন। কালিদাস বলিলেন, দেবতা আমি দার পরিগ্রহ করিব না, ইহা পূর্বেই স্থির করিয়াছি, ভগবানের ইচ্ছাও বোধ হয় তাহাই, এক্ষণ ক্ষেত্রে কি প্রকারে আপনার কন্যার পাণি গ্রহণ করিব? তবে আমি যখন বলিয়াছি যে আপনার বাসনা যথাযথ পূর্ণ করিতে ক্রটী করিব না, তখন অবশ্যই আপনার বাসনা পূর্ণ করিতে হইবে, আপনার বাসনা আপনার কন্যাদ্বয়কে পাত্রস্থ করা, তাহা আমি করিয়া দিব, আপনার কোন আপত্তি না থাকিলে আমার ভ্রাতার সহিত আপনার দুই কন্যার বিবাহ দিব। ইহাতে কোন অন্তত হইবে না। ব্রাহ্মণ আর বিরুক্তি না করিয়া সম্মত হইলেন এবং কন্যাদ্বয় সহ রাখা শ্যামের প্রসাদ ভক্ষণে গমন করিলেন, ব্রাহ্মণের নাম ধামাদির কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না, কন্যাদ্বয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠার নাম লক্ষ্মী এবং কনিষ্ঠার নাম সরস্বতী উল্লেখ আছে।

কালিদাস কামিনী কাকন স্পর্শ করিবেন না, পূর্বেই স্থির করিয়া-

ছিলেন। এই বংশ রক্ষা করার জন্ত মহাপ্রভু এবং নিত্যানন্দ প্রভুর অভি-
প্রায় ছিল, তজ্জন্ত কালিদাস কনিষ্ঠ শ্যাম দাসের দ্বারাতেই বংশ রক্ষা করি-
বেন, এই ব্যবস্থা পূর্ব হইতেই স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু এক সঙ্গে দুইটী
কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে হইবে, তাহা তিনি মনে করেন নাই। আজ
অতিথি ব্রাহ্মণের কন্যাদায় মুক্ত করিতে গিয়া শ্যামদাসকে এক কালে দুইটী
বিবাহ দিতে হইল। শ্যাম দাস জ্যেষ্ঠের নিতান্ত অনুরক্ত, বিবাহের কথা
শুনিয়া কোন প্রতিবাদ করিলেন না। কেবলমাত্র অন্তরে বলিলেন, দাদা
আমাকেই শৃঙ্খলাবদ্ধ করিলেন, দাদা ভাবিয়াছেন, শ্যাম দাস এক শৃঙ্খলে
বদ্ধ থাকিবে না। তাই এককালে দুইটী শৃঙ্খলে বাঁধিবেন, স্থির করিয়াছেন।
তা করুন আমিও দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, দাদাও ইহাতে মুক্ত থাকিতে পারি-
বেন না। সে সময় শ্রামদাসের এই কথার অর্থ বুঝা গেল না, পরে তাঁহার কথা-
গুলি সম্পূর্ণভাবেই ফলিয়াছিল, পরে তাহা প্রকাশ পাইবে। শুভদিন দেখিয়া
গ্রামবাসীর অগ্ণে শ্রামদাসের স্তম্ভ পরিণয় হইয়া গেল, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কন্যাদায়
হইতে উদ্ধার হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন, লক্ষ্মী সরস্বতী প্রকৃত লক্ষ্মী
সরস্বতীর স্তায় শ্রামদাসের সংসারে বিরাজ করিতে লাগিলেন, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ
কিছুদিন শ্রামদাসের বাটীতে থাকিয়া সমস্ত বিষয় সম্পত্তি শ্রামদাসকে অর্পণ
করিয়া তীর্থ পর্য্যটনে চলিয়া গেলেন, তৎপর আর তাঁহার কোন সন্ধান কেহ
পায় নাই, আর কোন স্থানে তাঁহার উল্লেখও হয় নাই।

কালিদাস শ্রামদাসের এবং ভ্রাতৃবৃদ্ধদের নিষ্ঠা দর্শনে আনন্দানুভব করিতে
লাগিলেন, শ্রামদাস শ্রামদাসের দেগা পূজার সমস্ত কার্যই নিজে করিতে
আরম্ভ করিলেন, কালিদাস নিশ্চিন্ত মনে শরণ, মনন ও কীর্তনাদিতে সময়
কাটাইতেছেন, শ্রামদাসের মহিমা এবং ভ্রাতৃ বৃদ্ধদের ধর্মভাবের কথা দেশ
মধ্যে ক্রমেই বহুল প্রচার হইতে লাগিল। একদিন কালিদাস শ্রামদাসকে
ডাকিয়া বলিলেন, শ্রামদাস আমার প্রতি প্রভুগণ তীর্থ পর্য্যটনের আদেশ
করিয়াছেন, আমি তীর্থ পর্য্যটনে যাইব, তুমি কোন চিন্তা করিও না, এক-
মনে শ্রামদাসের সেবা পূজা করিতে থাক, শ্রামদাসের তোমার একমাত্র রক্ষক,
সংসারে আর কেহই কাহারও নয়, শ্রামদাসই একমাত্র ভরসা, আমি অদ্যই
যাইতেছি, ইহাতে অন্তমত করিও না, শ্যামদাস কিছুকাল নিস্তর থাকিয়া
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, বেশ, কত দিনে ফিরিয়া আসি-
বেন ? কালিদাস বলিলেন, কতদিনে ফিরিয়া আসিব, তাহা এখন বলিতে

পারি না, প্রভুগণ যখন পাঠাইবেন তখনই আসিব, প্রভুগণের ইচ্ছার উপরই সমস্ত নির্ভর করে, আমার ইচ্ছায় কিছু হইতে পারে না, তুমি মহাজ্ঞানী হইয়া একথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ? শ্রামদাস যেন কিঞ্চিৎ বিচলিত হইলেন, জ্যোষ্ঠের বিরহ-জনিত কষ্টের ছায়া যেন হৃদয়ে পতিত হইয়া শোকের ভাব আসিতে লাগিল। কালিদাস তাহা বুঝিতে পারিয়াও ক্ষান্ত হইলেন না, কেবল মাত্র বলিলেন, শ্রামদাস, আমার আসিতে কতদিন হইবে, স্থির নাই, জাহ্নবা ঈশ্বরী যখন এদেশ পবিত্র করিতে আসিবেন, সেই সময় তুমি বধূদয় সহ তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিও, তোমার্কের আর কিছু বলিবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি না। শ্রামদাস বাহা করাইবেন, তাহাই করিবা। বিধি-গণের অভ্যাচারে বিচলিত হইও না, ভক্ত মণ্ডলীর মনোবাঞ্ছা যথাসাধ্য পূর্ণ করিও। আমি প্রত্যাগমন করিলে তোমার ভার অনেক কমাইয়া দিব। কালিদাস সেই দিনই শ্রীশ্রীশ্রামদাসের দেবা পূজা করিয়া প্রসাদ গ্রহণান্তে তীর্থ পর্যটনে বহির্গত হইলেন।

শ্রীবণওয়ারিলাল গোস্বামী ।

বর্ণাশ্রম-ধর্ম ।

গার্হস্থ্যশ্রম ।

স্রোত ফিরিয়াছে। বিজাতীয় শিক্ষা ও নবোদ্ভাবিত ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় মধ্যে দিন কয়েক হিন্দুসমাজের অবস্থা যে রূপ দাঁড়াইয়াছিল, সে ভাব আর নাই। এখন ইংরেজী শিক্ষিত নব্য যুবকেরাও আপনাকে “হিন্দুসন্তান” নামে পরিচয় দিতে আর কুণ্ঠাবোধ করেন না। অনেকে শাস্ত্রালোচনায়ও মনোনিবেশ করিয়াছেন। সন্যাসপত্র, সভা, সমিতি ও গির্জাদিতে সর্বত্রই হিন্দুধর্মের বক্তৃতা—হিন্দুধর্মেরই আলোচনা হইতেছে। সুদূর ইউরোপ ও আমেরিকা ভূমিতেও হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন ও ধর্মপ্রচারেরও চেষ্টা চলিতেছে। সুতরাং আপাতদৃষ্টিতে ইহা শুভলক্ষণ বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু প্রকৃতই কি তাহাই? কথাটা ধীরভাবে একবার চিন্তা করিয়া দেখা, হিন্দু-সন্তান মাত্রেরই কর্তব্য। ফলকথা আজিকালি যে ভাবে হিন্দুধর্মের আলোচনা চলিতেছে, তাহাকে শুভ লক্ষণ না বলিয়া, অবনতির বা অধঃপতনের

পূর্ব লক্ষণ বলিয়াই আমাদের ধারণা জন্মিয়াছে। এখনকার নব্য শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেরই সমগ্র শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাস নাই। বাছিয়া শুছিয়া লেজামুড়া বাদ দিয়া আপনাদের অল্পকূল মত বাহাতে দেখিতে পান, কেবল সেই সকল শাস্ত্রই তাঁহারা মানিয়া থাকেন। ভগবানের অবতার-স্বরূপ পূজ্যপাদ ঋষিগণকে সর্বজ্ঞ ও অভ্রান্ত পুরুষ বলিয়াও তাঁহারা মনে করেন না। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি লোক আবার সংস্কার-প্ররাসী। হিন্দুধর্মের কোন কোন অংশকে সুসংস্কৃত ও বর্তমানকালের অবহোপযোগী-রূপে গঠন করিয়া লইতেও তাঁহারা কৃতসঙ্কর। কতকগুলি লোক হিন্দুর জাতিভেদ প্রথাটা এককালীন উঠাইয়া দিয়া একাকার করণে বদ্ধপরিকর। কেহ কেহ বা শাস্ত্রমতে খাদ্যাখাদ্যের বিচার করিবার আবশ্যকতাই অনুভব করেন না। বলা বাহুল্য যে, এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধে কেবলই যথেষ্টাচার চলিতেছে। আমাদের বেদমূলক আর্য্যধর্ম সনাতন ও নিত্য পদার্থ। যাহা নিত্য, কোনকালেই তাহার পরিবর্তন সম্ভবে না। হিন্দুর সমগ্র শাস্ত্রবাক্য বিশ্বাস ও শাস্ত্রোক্ত আচার নিয়মাদি সম্যকরূপে পালন না করিয়া, কেবল বাক্যে আপনাকে 'হিন্দু' নামে পরিচিত করিলেই 'হিন্দু' হওয়া যায় না। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার কথিত হইয়াছে,—

“যঃ শাস্ত্রবিবিমুংস্থজ্য বর্ততে কামচারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাশ্নোতি ন সুখং ন পরাং গতিম্ ॥

তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণস্তে কার্য্যাকাৰ্য্য্য ব্যবস্থিতৌ ।

জ্ঞাস্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কর্ম্ম কৰ্ত্তুমিহাহঁসি ॥”

শ্রীভগবান্ অর্জুনকে উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন, যে ব্যক্তি শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণাদি শাস্ত্রবিধিকে অগ্রাহ্য করিয়া স্বেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হয়, সে কোনকালেই সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না ; এবং তাহার সুখ ও পরাগতিও লাভ হয় না। অতএব হে অর্জুন! তুমি শাস্ত্রবিধি দৃষ্টে স্বীয় কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য নির্ণয় করিয়া, তদনুসারেই কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে থাক ।

এখন শাস্ত্র কাহাকে বলে এবং কোন্ কোন্ ঋষি ধর্ম্মশাস্ত্রপ্রণেতা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন, সেই কথাটা বলা বাইতেছে। যথা,—

“শব্দব্রহ্মরূপ অনাদি অপৌরুষেয় বেদই আর্য্যধর্ম্মের মূল। এই বেদ-শাস্ত্রই ভারতীয় আর্য্যজাতির নিবিল কর্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের কর্ত্তব্য-স্বরূপ। বেদান্ত, বেদান্ত, স্মৃতি, আগম ও পুরাণাদি যাবতীয় শাস্ত্রই বেদের

ভিন্ন ভিন্ন শাখাতেই মাত্র । বেদজ্ঞান-সম্পন্ন পশ্চাৎলিখিত ঋষিগণই ধর্মশাস্ত্র-প্রণেতা রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছেন । যথা,—

“মহত্বি বিশ্বহারীত যাজ্ঞবল্ক্য শনোহদ্বিরঃ ।

যমাপত্ত্বয় সখর্তাঃ কাত্যায়নবৃহস্পতী ।

পরশর ব্যাসশঙ্খ লিখিতা দক্ষগোতমৌ ।

শতাতপো বশিষ্ঠশচ ধর্মশাস্ত্র প্রযোজকাঃ ॥”

মনু, অত্রি, বিশ্ব, হারীত, যাজ্ঞবল্ক্য, উশনা, অঙ্গিরা, যম, আপত্ত্বয়, মধ্বর্ত, কাত্যায়ন, বৃহস্পতি, পরশর, ব্যাস, শঙ্খ, লিখিত, দক্ষ, গোতম, শতাতপ ও বশিষ্ঠ, এই বিংশতি জন বেদজ্ঞ ঋষিই ধর্মশাস্ত্র প্রযোজক । অর্থাৎ ইহাদের বাক্যই বেদবৎ মাননীয় ।

অতএব আমরা হিন্দুসম্প্রদায়গণের অবশ্যপালনীয় শাস্ত্রোক্ত অমূল্য পদ্ধতি ও আশ্রমধর্মের কথা ক্রমশঃ সাধারণ্যে প্রচার করিতে অভিলাষী হইয়াছি । আশা করি, এতদ্বারা শাস্ত্রানুভিজ্ঞ সধর্ম্যপালনেচ্ছু হিন্দুসম্প্রদায়গণের কিয়ৎ-পরিমাণেও সাহায্য হইতে পারিবে ।

ব্রাহ্মণের জ্ঞাত শাস্ত্রে চতুরাশ্রমের বিধান হইয়াছে । যথা:—

“চত্বার আশ্রমাশ্চৈব ব্রাহ্মণশ্চ প্রকীর্তিতাঃ ।

গার্হস্থ্যং ব্রহ্মচর্য্যঞ্চ বানপ্রস্থঞ্চ ভিক্ষুকম্ ॥”

বামন পুরাণ ।

আশ্রম চারিটী—ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও ভিক্ষুক । এই চতুরাশ্রমের মধ্যে নিজ নিজ অধিকারানুসারে কোন একটি আশ্রমকে অবলম্বন করিয়া থাকিতেই হইবে । কেননা দ্বিজগণ ক্রমকালের জ্ঞাত আশ্রমবিহীন হইয়া থাকিলে প্রায়শ্চিত্তাহঁ হইয়া থাকেন । যথা,—

“অনাশ্রমী ন তিষ্ঠেত্তু ক্রমমাত্রমপি দ্বিজঃ ।

আশ্রমেন বিনা তিষ্ঠন্ প্রায়শ্চিত্তীয়তে ত্রসৌ ॥”

দক্ষসংহিতা ।

কেবলমাত্র সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর, এই যুগত্রয়ের নিমিত্তই পূর্বোক্ত চতুরাশ্রমের বিধান বিধিবদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু কলিযুগে মানবগণের আধ্যাত্মিক শক্তির হ্রাস হওয়ায়, অন্যান্য আশ্রম একবারে উঠাইয়া দিয়া, শাস্ত্র কেবল গার্হস্থ্যশ্রম ও ভিক্ষুশ্রমের বিধান করিয়াছেন । যথা, তন্ত্রে,—

“ব্রহ্মচর্যাশ্রমো নাস্তি বানপ্রস্থোহপি ন প্রিয়ে ।

গৃহস্থো ভিক্ষুকশ্চৈব আশ্রমো দ্বৌ কনৌ যুগে ।’

আবার বৃহদ্রক্ষ্যপুরাণেও কথিত হইয়াছে,—

“সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ কমণ্ডলু-বিধারণম্ ।

দ্বিজানামসবর্ণান্স কত্রাস্থপষমস্তথা ॥

দেবরেণ সতোৎপত্তিমধুপর্কে পশোবধঃ ।

মাংসদানং তথা শ্রাদ্ধে বানপ্রস্থ্যশ্রমস্তথা ॥

দত্তাহঙ্কতাস্থাঃ কত্রাস্থাঃ পুনর্দানং পরস্ত চ ।

দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্যাং নরমেধাশ্রমেধকৌ ॥

মহাপ্রস্থান-গমনং গোমেধক তথা মথম্ ।

ইমান্ ধর্ম্মান্ কলিযুগে বর্জ্যানাহম’নীষিণঃ ॥”

সমুদ্রযাত্রা, কমণ্ডলু ধারণ, (সন্ন্যাস) অসবর্ণা কন্যাগণের সহিত বিজগণের বিবাহ, দেবরের দ্বারা পুত্রোৎপত্তি, মধুপর্কের নিমিত্ত পশুবধ, শ্রাদ্ধে গোমাংস-দান, বানপ্রস্থ্যশ্রম, অঙ্কতধোনি দত্তা কন্যার অন্য পাত্রে পুনর্দান (বিধবা-বিবাহ) দীর্ঘকাল ধরিয়া ব্রহ্মচর্য্য (ব্রহ্মচর্যাশ্রম) নরমেধ, অশ্বমেধ ও গোমেধ যজ্ঞ এবং মহাপ্রস্থানগমন, এই ধর্ম্মগুলি কলিযুগে একবারেই বর্জনীয় ।

কলিযুগের নিমিত্ত গৃহস্থ্যশ্রম ও ভিক্ষুকশ্রম, এই দুইটী আশ্রমের বিধান থাকিলেও আমরা প্রয়োজনবোধে আপাততঃ কেবল গৃহস্থ্যশ্রমের কথাই এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব । অপর তিনটী আশ্রমের অধিকারী ব্যক্তিগণের একমাত্র আশ্রয়স্থান বলিয়া, শাস্ত্রকারগণ গৃহস্থ্যশ্রমকে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছেন । যথা,—

“চতুর্ণাম শ্রমাণাং হি গাহ’স্থ্যং শ্রেষ্ঠমাশ্রমম্

গৃহস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিতে হইলে, আগে যথাশাস্ত্র বিবাহ ও সংকুলজাতা স্ত্রীলক্ষণা পত্নী-পরিগ্রহ আবশ্যিক । নতুবা গৃহস্থ্যশ্রমে অধিকার হয় না । এবং পত্নী ব্যতিরেকে গৃহস্থ্যশ্রমের কার্য্যও চলিতে পারে না । কিন্তু আট-চল্লিশ বৎসর বয়সের পর যদি গৃহীর পত্নীবিয়োগ হয়, তাহা হইলে তিনি আর বিবাহ না করিলেও প্রত্যাব্যভাগী হয়েন না । এইরূপ মৃতপত্নীক গৃহীকে রন্তাশ্রমী বলে । যথা,—

“চত্বারিংশদবৎসরাণাং স্রাষ্টানাক পরে যদি ।

দ্বিষা বিযুক্ত্যতে কচ্চিৎ স তু রন্তাশ্রমী মতঃ ॥”

ভবিষ্য পুরাণ ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

রেজেক্টরি করা



শঙ্খমার্ক আসল।

শ্রীলালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্বজ্বর গজসিংহ।

সর্ববিধ জ্বর ৪৮ ঘণ্টায়, প্লীহা ও যকৃৎ ১ সপ্তাহে

আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

মূল্য বড় ডিবা ১৥০, মধ্যম ১৮, ছোট ১৮০, ডাঃ মাঃ ১৮৬ ডিঃ ৮০।

জগদ্বিখ্যাত

সর্বদ্রুতশাসন।

২৪ ঘণ্টায় দাউদাদি চর্মরোগ বিনাক্রমে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৮০।

সুপ্রসিদ্ধ

কুণ্ডদাবানল।

খোশ পাঁচড়াদি ক্ষতরোগ বিনাক্রমে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ৩ ডিবা ৮০।

সাবধান! অনেক রকম নকল করিয়াছে, লালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির নাম ও শঙ্খমার্ক দেখিয়া লইবেন।

এই সকল ঔষধ প্রত্যেক জিলায়, হাটে বাজারে বড় বড় দোকানদারের ঘরে ঘরে

পাইবেন, না পাইলে পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে যে কেহই

হুক পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃ পার্শ্বলে ঔষধ পাঠাইব।

ঠিকানা,—শ্রীলালমোহন সাহা শঙ্খনিধি, ঢাকা বাবুর বাজার ঔষধালয়।

অরুণপ্রভা তৈল।

অন্যাবধি বহু প্রকার তৈল বাহির হইয়াছে, অরুণপ্রভা তৈল সর্বোৎকৃষ্ট, যুগ্মে সকল সুবাসিত তৈলকেই পরাভব করে। ইহা ব্যবহারে মাথা ধরা, মাথা ঘোরা, চক্ষু জ্বালা, হাত পা জ্বালা ইত্যাদি আরোগ্য হয়। কেশ বর্জিত এবং ঘন হয়, একান্ত রমণীগণের বড় আদরের জিনিষ হইয়াছে। মূল্য প্রতি শিশি ১০ আটা আনা। মফঃস্বলে ডাকমাণ্ডল সত্তর।

শ্রীযতীন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

হিম্পিট্যাল এসিস্ট্যান্ট।

কীর্ত্তহার পোঃ কীর্ত্তহার।

অর্চনা ।

প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী)

সম্পাদক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল

সহকারী সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র ।

বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত প্রখ্যাতনামা লেখকবৃন্দ অর্চনার লিখিত থাকেন । ষ্টেটসম্যান, বেঙ্গলী, আনন্দবাজার, বঙ্গবাসী, বঙ্গমতা, প্রভৃতি বিখ্যাত সংবাদ পত্র সমূহে বিশেষ প্রশংসিত । ১৩১১ সালের ফাল্গুন মাস হইতে দ্বিতীয় বর্ষ আরম্ভ হইল । অগ্রিম বহিক-মূল্য রাজসংস্করণ ২৭ দুই টাকা মাত্র, স্থলত সংস্করণ ১০ পাঁচসিকা মাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র—সহকারী সম্পাদক ।

অর্চনা কার্যালয়, ২২ নং পার্কটৌচরণ ঘোষের লেন,

কলিকাতা ।

উষা—গীতিকাব্য ।

সচিত্র ।

কবির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য

শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিলাতী কাগজে সিপিয়া কালিতে মুদ্রিত এবং জনৈক বিখ্যাত চিত্রকরের কয়েকখানি কল্পিত চিত্রে পরিণোভিত । এরূপ সর্বাঙ্গসুন্দর বিলাতী ধরনের পুস্তক আমাদের দেশে এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । দেশের শ্রেষ্ঠ লেখকবর্গ এক বাক্যে পুস্তকের প্রশংসা করিয়াছেন । এই অল্প দিনের মধ্যেই অধিকাংশ পুস্তক বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, গ্রাহকবর্গ নব্ব হউন । আমার নিকট অথবা গ্রন্থকারের নিকট হইতে যিনি একত্রে ১২ কপি পুস্তক ক্রয় করিবেন, তাঁহাকে এক কপি পুস্তক উপহার প্রদত্ত হইবে এবং “বীরভূমির” গ্রাহক বর্গের ভিঃ পিঃ খবচ লাগিবে না ।

উৎকৃষ্ট আর্টপেপারের কভার

১৭ টাকা ।

রেশমী কাপড়ের বাঁধান ও সোণার জলে নাম লেখা

১১০ টাকা ।

পুস্তক কলিকাতার গুরুদাস বাবুর দোকানে ও যজ্ঞবদার লাইব্রেরীতে এবং নিম্নলিখিত টিকানার গ্রন্থকার ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য ।

বহরমপুর, }
জেলা মুর্শিদাবাদ । }

প্রকাশক

শ্রীনিরঞ্জন কুমার সেন, বি, এ ।

জানেন কি

বে

নানা মাসিক পত্রের বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত বাবু বহ্ননাথ

চক্রবর্তী বি, এ, প্রণীত

কয়েকখানি পত্র

দ্বীপাঠ্য কল্যাণকর উপদেশ-পূর্ণ পুস্তকের মধ্যে অতি উচ্চ স্থল অধিকার করিয়াছে? বহু মাসিক পত্রে ও বিজ্ঞাপন কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে।

মূল্য কাগজের মলাট ৮০ স্থলে ৥০ আট আনা এবং বাঁধাই ১৮ স্থলে ৮০ আনা করা গেল। পুস্তক বেশী নাই। ভিঃ পিঃ ও মাণ্ডল স্বতন্ত্র।

কলিকাতা ২৫নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট, জয়ন্তী প্রেসে, শ্রীবসন্ত কুমার চক্রবর্তী প্রকাশকের নিকট এবং চাঁদপুর হাইস্কুলের রেস্তোর গ্রন্থকারের নিকট চাঁদপুর পোঃ জেলা জিপুরা ঠিকানায় প্রাপ্য।

ঐ গ্রন্থকারেব দ্বিতীয় পুস্তক

সতী প্রশস্তি বা তর্পণাজলি। কাব্য।

এই কাব্যে সতী মাহাত্ম্য বর্ণন ছলে স্বর্গ, সতীলোক, প্রেম প্রকৃতি, কাম্বল, পুনর্জন্ম প্রভৃতির সম্বন্ধে অতি সুললিত কবিতার সুমধুর বর্ণনা আছে।

অতি সুন্দর মোটা কাগজে ছাপা আর্ট পেপারের মলাট, মূল্য ৥০ আট আনা। ভিঃ পিঃ ও মাণ্ডলাদি সহ ৥০। উপরের ঠিকানায় পাওয়া যাইবে।

মূল্য প্রতি শিপি ১৮ টাকা। কবরী-কল্যাণ। ডজন ১০৮ টাকা।

অশেষ কল্যাণকর, মনোরম শাস্ত্রোক্ত কেশ তৈল।

প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণ কর্তৃক প্রশংসিত, মস্তিষ্ক শীতল রাখে, মন প্রফুল্ল করে।

মূল্য প্রতি শিপি ১০ “কান্তি-কল্যাণ” পরমোপকারিক শাস্ত্র-সম্মত তৈল।

মুখে দাগ, মেছতা পড়া, ভাল হয়।

দেশীয় উদ্ভিজে শ্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী বটিকা। প্রস্তুত।

গ্লোহা ও যকুৎ সংযুক্ত পুরাতন জ্বরের মহৌষধ।

মূল্য প্রতি কোটা ২১ বটিকা ৥০ আনা। বিদেশে ডাঃ মাঃ প্যাঙ্কিং ভিঃ পিঃ পৃথক। দ্রষ্টব্যঃ—কেহ উল্লিখিত তৈল ও ঔষধ ব্যবহারে ফল না পাইলে আমরা মূল্য ফেরত দিব।

একবার এক্জেন্ট—সুভদ্রা বাণিজ্য ভাণ্ডার, বশাই পোঃ ভায়া পাংশা ই, বি, এস, আর।

বীরভূমি সংক্রান্ত নিয়মাবলী ।

- ১। বীরভূমির আকার ডিমাই আটপেজী পাঁচ ফর্সার কম হইবে না ।
- ২। বীরভূমি প্রতিমাসের প্রথম দশদিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে ।
মাসের প্রথমার্দ্ধের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে আমাদের পত্র লিখিবেন ।
- ৩। বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা মাত্র । এক খণ্ডের
মূল্য ৮/১০ । নমুনা পাইতে হইলে ৮/১০ টিকিট পাঠাইতে হয় ।

৪। বিজ্ঞাপনের হার,

মলাটে ১ পৃষ্ঠা মাসিক	৩৯
" ই " "	২৯
বিজ্ঞাপনীর ভিতর ১ " "	২৫০
" ই " "	১৫০

প্রতি লাইনে ৮/১০ ।

বহু দিনের জন্ত বিজ্ঞাপন দিলে আমরা স্বতন্ত্র চুক্তি করিয়া থাকি ।
বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম দেয় ।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

ম্যানেজার ।

কীর্ণহার, জেলা বীরভূম ।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন ।

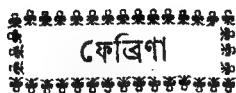
৫ম খণ্ড বীরভূমির ৯ সংখ্যা গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইল । এখনও
বহু গ্রাহক মূল্য দেন নাই । গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা
এই যে, তাঁহারা যেন অনতিবিলম্বে আপন আপন দেয় মূল্য পাঠাইয়া দেন ।
অথবা যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমরা ভিঃ পিঃ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া
মূল্য আদায় করিব । বাঁহাদের আপত্তি আছে, অমুগ্রহ পূর্বক সম্বন্ধ জানা-
ইবেন । ভিঃ পিঃ ক্ষেত্রং দিয়া আমাদেরিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন না ।
পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশ ও জীবন গ্রাহকগণের অমুগ্রহের উপর নির্ভর
করিতেছে । ইহা স্মরণ করিয়া গ্রাহকমহোদয়গণ কার্য্য করিবেন, ইহাই
প্রার্থনা ।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ,

ম্যানেজার ।

কীর্ণহার, পোঃ জেলা বীরভূম ।

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

নূতন জ্বর, পুরাতন জ্বর, বিষম জ্বর, পালা জ্বর, বোকাগীন জ্বর,
পাক্ষিক জ্বর, ইনফ্লুয়েঞ্জা, মীহা ও বকৃতঘটিত জ্বর
কিংবা অন্তবিধ যে কোন নিদানসম্মত জ্বরমাত্রেই,
এমনকি প্লেগের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিলা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয়। জ্বরের আত্মবলিক দুর্বলতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কান্তিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য
ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিলা অধিভীয়।

মূল্য—বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স।

কেমিষ্টন্স এণ্ড ড্রুগিষ্টন্স

৮১ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, ও ২৭২৮ নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা।

এবং এস, সি চাটার্জি, “নন্দবদ্ব” অফিস, পাঁচখুপী (মুর্শিদাবাদ)
ঠিকানায় আমাদের ফেব্রিলা পাওয়া যায়।

এস, সি, চাটার্জির 'দন্তবন্ধু' অধিতীয় দন্তমার্জিন।

দন্ত উজ্জ্বল, দন্তমূল দৃঢ় ও মুখের চূর্ণক দূর করে। দাঁতের রক্ত পড়া ও দাঁত নড়াদি সমস্ত কঠিন ও দন্তরোগ অচিরে সারিয়া যায়। দাঁত নড়াতির অসহ্য বাতনা দুই একদিনেই কম হয়। বহু অর্থ ব্যয়ে দন্তবন্ধুর জন্ত অতীব মৃদুস্ত কোটা অর্জনী হইতে আনান হইয়াছে। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ১টা ৮/১০, ৬টা ৬/০, ভিঃ পিঃ আদি (১০, ৮/০) প্রাপ্তি স্থান—এস, সি, চাটার্জি, পাঁচধুপী (মুর্শিদাবাদ)। মেঃ আর, সি ও গুঃ এ সঙ্গ ৮১ নং ক্রাইডলিট, কলিকাতা। বিজ্ঞান-ধ্যাপক, পণ্ডিত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী এস, সি, মহোদয় বলেন—“I have used for some-time Babu Srischandra Chatterjee's "Dantabandhu" as a dentifrice. It is all that can be desired. It is the best of all such preparations that I have used’

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক।

(চরিতাভিধান)

শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত।

“বীরভূমি”র পাঠকবর্গকে এই পুস্তকের নূতন করিয়া পরিচয় প্রদান কর অনাবশ্যক। “বীরভূমি” হইতে পুনর্মুদ্রিত হইয়া গ্রন্থকারগণের মনোহর হাফটোন চিত্র সহ, ভিঃ ৮ পেজী ৪০ পৃঃ আকারে ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থ, অনুমান এইরূপ ১৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। ১০ মূল্যের ৫ পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে অথবা ভিঃ পিঃ অনুমতি করিলে ১ম খণ্ড পাঠাইব। [বাহারা বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য প্রদান করিয়াছেন বা ইতিমধ্যে করিবেন, ১ম খণ্ড “সাহিত্য-সেবকের” জন্ত, তাহার। “বীরভূমি”-কার্যালয়ে ৮/১০ ডাকটিকিট প্রেরণ করিবেন।]

নাম যেকোনো করিয়া রাখিলে, প্রতি খণ্ড প্রকাশিত হইবামাত্র অপেক্ষাকৃত নূন মূল্যে ভিঃ পিঃ করিয়া পাঠাইব। ঠিকানা—

“রতন”-লাইব্রেরী,
বীরভূমি।

শ্রীশিবরতন মিত্র।

কলিকাতা, ৩০/৫ মদনমিত্রের লেন, নব্যভারত-প্রেস,

প্রীত্বপাণি পালিত দ্বারা মুদ্রিত। ১৩১২ সাল।

১৯২৩ ও অগ্রহায়ণ মাসের বীরভূমি একত্রে অগ্রহায়ণের প্রথমে প্রকাশিত হইবে।

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

মুখ্য

আশ্বিন, ১৩১২

[১০ম সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন যুথোপাধ্যায় বি, এ,

সম্পাদিত।

সূচী।

১।	দোষ কাহার ?	৩৬১
২।	ভারতে সত্যমহিমা। (শ্রীবলীজ্ঞসিংহ দেব)।	৩৬৭
৩।	সারু সাগারজল। (শ্রীভুবনমোহন ঘোষ)।	৩৭৮
৪।	বর্ণাশ্রম-ধর্ম। (শ্রীপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়)।	৩৮৪
৫।	সংসার। (শ্রীনবীনচন্দ্র যুথোপাধ্যায়)	৩৮৮
৬।	মনের কথা।	৩৯২
৭।	উদ্ধার। (শ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	৩৯৭
৮।	বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক। (শ্রীশিবরতন মিত্র)	৩৯৮

কীর্ত্তহারের সুপ্রসিদ্ধ পুণ্ড্রদেশহিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত

বাবু সৌরেন্দ্রচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ

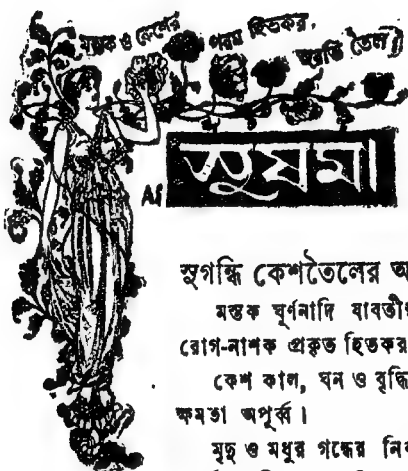
ব্যয়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ

কর্ত্তৃক প্রকাশিত।

১২ই আশ্বিন—১৩১২।



সুগন্ধি কেশতৈলের অধীশ্বর ।

মস্তক ঘূর্ণনাদি বাবতীর গিরো-
রোগ-নাশক প্রকৃত হিতকর তৈল ।

কেশ কাল, ঘন ও বৃদ্ধি করিবার
ক্ষমতা অপূর্ণ ।

মুছ ও মধুর গন্ধের নিকট আজ
অর্গের পারিজাতও লজ্জিতা ।

আমাদের স্পর্ধা নয়, স্বয়ং ব্যবহার করিয়া বলুন ।

আপনি সর্বদা বহুবিধ সুগন্ধি তৈল ইত্যাদি ব্যবহার করিয়া থাকেন,
একবার সুখমা মাখিয়া বলুন দেখি কি সৌগন্ধে, কি উপকারিতায়, কি মূল্যে,
পৃথিবীতে সুখমার সমকক্ষ আর কি কেহ আছে ?

মূল্য প্রতি শিশি ১০, ডাকে ১৬০ ।

ডারমেটন সুগন্ধি নির্যাস—ব্রন, মেচেতা ঘামাচি ও হাত পা কাটার
অপূর্ণ ঔষধ । বার রং কাল, তিনি প্রত্যহ মাখিলে বেশ শ্রামল ঘোরাল
উজ্জল হইবেন ।

মূল্য ১০ আনা ডাকে ১০

পি, সেট এণ্ড কোং—১১রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের গলি, দক্ষিণপাড়া, কলিকাতা ।

নিরুদ্দেশ । ৫০০ টাকা পুরস্কার ।

বাবা নিরুদ্দেশ—এই বিজ্ঞাপন দেখিবা মাত্র বাড়ী আসিবে । বৌমার
পুরাতন অর আশ্চর্য্যরূপে আরোগ্য হইয়াছে । কলিকাতার অতি প্রাচীন ও
প্রচুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র দত্তের (এল, এম, এস, ১৮৬৫ সাল) আবি-
ষ্কৃত "ফিবার ড্রপ" ব্যবহার করিয়াছে । এক সপ্তাহে ২ বৎসরের অর
কমিয়া গিয়াছে । তুমি কলিকাতা দক্ষিণপাড়ার ১২নং রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের
গলি হইতে ২শিশি ফিবারড্রপ ২০ টাকার আনিবে; বেশী টাকা থাকিলে
উক্ত ডাক্তার বাবুর আবিষ্কৃত বসন্তরোগের ও প্লেগের আশ্চর্য্য ঔষধ ও জুই
শিশি আনিবে, মূল্য ২০ টাকা মাত্র । বাবা! যেমন সময় পড়িয়াছে, খরে
গুরুতর ঔষধ ২১ শিশি থাকা ভাল । ইতি ।

পুনশ্চ:—ভনিলাম, ঔষধ গুলি ডাক্তার বাবু বহু অর্থব্যয়ে ও পরিশ্রমে
দেশী একটা গাছ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া, বার প্রকৃত করিয়াছেন, ইহাতে
কুইনাইন, আসেনিক আদি অর, কোনরূপ বিলাতী ঔষধ মিশ্রিত নাই,
এরূপ কোন জিনিষ আছে কেহ প্রমাণ করিতে পারিলে, তিনি তাঁহাকে

বারভূমি

৫ম খণ্ড ।]

আশ্বিন, ১৩১২

[১০ম সংখ্যা

দোষ কাহার ?

ভারত অধঃপতিত, আর আমরা, ভারতবাসী, অসার, অন্তঃসার-শূন্য, কলহপ্রিয়, বাক্‌সর্বস্ব ; আমরা ভোষামোদ-নিপুণ, দাস্তানুত্রীবা ; আমরা -ক্লম, উৎসাহ-বিহীন। আমাদের একতা নাই, একপ্রাণতা নাই, আমাদের উঃ ম নাই, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা নাই, আমরা অব্যবস্থিতচিত্ত অলুপ্তবর্ণপ্রিয়। এক কথা, বিংশ শতাব্দীর ভারতবাসী ভারতবাসিত্ব-বিহীন আত্মমর্যাদা-জ্ঞান-রহিত এক অদ্ভুত জাতি, তাই আমরা আজ জগতের নিকট ঘৃণিত, তাই আমরা আজ এত হৃদ্বশাগ্রস্ত, তাই আমরা আজ উদ্বারের জন্ত লাগারিত ও পশুর ভায় পদদলিত।

দোষ কাহার ? সোণার ভারত কাহার দোষে কোন্ পাপে এইরূপ হৃদ্বশাপন্ন ? যে আৰ্য্যভূমি এক সময়ে সভ্যতার শীর্ষভূমি ছিল, যে ভারত এককালে ধর্ম ও বিদ্যাচর্চায় পৃথিবীস্থ সকল জাতিকে পরাস্ত করিয়াছেন, যত্নপ্রসবিনী, বহু শস্ত্রশালিনী যে ভারতের অধিবাসিগণ অন্নকষ্ট কাহাকে বলে, কখন জানিত না, সেই ভারতমাতা কেন আজ দীন, হীন, মলিনা, পরপদ-দলিতা ? সেই ভারতসন্তান আজ কোন্ হ্রদৃষ্টে দোষে ভীষণ অন্নকষ্ট-ক্লিষ্ট এবং দগ্ধোদরপূরণের নিমিত্ত পরপদলেহনে নিযুক্ত ?

দোষ কাহার ? আমাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় লোক আছেন, তাঁহারা বলিবেন যে, ভারতীয় ধর্ম ও সমাজনীতিই সকল অনর্থের মূল ; বিশেষতঃ হিন্দুধর্ম ও হিন্দু রীতিনীতি ভারতের সর্বনাশ করিয়াছে ও করিতেছে। বিধবায় বৈধব্য, শিক্ষিত নব যুবকের বালিকা পত্নীর সহিত পুতুলের মত দিনযাপনই আমাদের “পরাদীনতা, দারিদ্র্য, কাপুরুষতা ও লাম্পটোর”

প্রতিপোষক । তাঁহারা উচ্চঃস্বরে বলেন, “ধর্ম ও সমাজই আমাদের প্রধানতম শত্রু” ; পূর্বকালীন অকালকুস্মাণ্ডগণের মস্তিষ্ক-প্রসূত ভারত-লণ্ডভণ্ডকারী ঘোর কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দুধর্মকে কর্তৃনাশার গভীর জলে ডুবা-ইয়া দাও, হিন্দুসমাজকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া অতল জলধিতলে নিক্ষেপ কর । ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দোহাই দিয়া দেশে বণেচ্ছাচার-শ্রোত প্রবাহিত কর, বিধবার বিবাহ দাও, বাছিয়া বাছিয়া শিক্ষিতা সুরসিকা বিংশতি বর্ষীয়া নব-স্বভৌর পাণিগ্রহণ কর, ভারতের হৃৎঘ ঘুচিবে, ভারতের পুনরুত্থান ঘটিবে, অন্নকষ্ট ঘুচিবে, পরাধীনতা যাইবে, স্বাধীনতা আসিবে, রাষ্ট্রের ভারত আবার সোণা হইবে।” তাঁহাদের এইমত কতদূর সমীচীন, তাহা সুধিগণের বিবেচ্য । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি উপরোক্ত উক্তির বিশেষ সারবত্তা দেখিতে পাই না । হইতে পারে, আমাদের ধর্ম ও সমাজ বর্তমান যুগের সম্যক উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমাদের আধুনিক অধোগতির জন্ত আমরা নিজে যে পরিমাণে দায়ী, আমাদের ধর্ম ও সমাজ তাহার শতাংশের একাংশের জন্যও দায়ী নহে । আমাদের বর্তমান হৃদিশা আমাদের স্বকৃতপাপের ফল ; স্বকৃতকর্মেরঃবোঝা ধর্ম ও সমাজের উপর চাপাইয়া আমরা লোকচক্ষে বা ঈশ্বরের কাছে নিকৃতি লাভ করিতে পারিব না । আবহমান কাল ভারতে হিন্দুধর্ম প্রচলিত আছে বা ছিল, আবহমানকাল ভারতবর্ষে হিন্দুসমাজ আছে বা ছিল, হিন্দুধর্ম বা হিন্দুসমাজ নূতন বস্তু নহে, কিন্তু ভারতের হৃদিশা আধুনিক । যখন ভারতবর্ষে ধর্মবন্ধন ও সমাজবন্ধন প্রবল ছিল, যখন এই পুণ্যভূমিতে ধর্মপ্রাণতা ছিল, তখন ভারতের ধন ছিল, ঐশ্বর্য্য ছিল, পরাক্রম ছিল, স্বাধীনতা ছিল । তবে জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নহে, উন্নতির পর অবনতি, অভ্যুদয়ের পর পতন, জাগতিক ধর্ম । প্রাচীন মিশর বল, পারস্ত বল, রোম বল, গ্রীস বল, সকলেরই মহা অভ্যুদয়ের পর মহাপতন হইয়াছিল, কিন্তু সেখানে হিন্দুধর্ম বা হিন্দুসমাজ ছিল না ।

আর এখন আমাদের ধর্ম কোথায় ? প্রকৃত হিন্দু দেশ হইতে ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত হইতেছে ; হিন্দুধর্ম পাশ্চাত্য শিক্ষায় ও সভ্যতার আত্মরিক জ্যোতির প্রথর কিরণ সঙ্ঘ করিতে অক্ষম হইয়া দেশের অতি নিভৃত প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ; ককালমাত্রে পর্য্যবসিত গতানুপ্রায় এই ধর্মকে লাঞ্ছনা করিবার জন্য আর লোকচক্ষে বাহির করিও না, তাহাকে নির্জনে নিভৃতে মরিতে দাও, পরে ককালগুলি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিও । আর সমাজ—

ধর্ম ও সমাজ এক শৃঙ্খলে বদ্ধ, যেখানে ধর্মবন্ধন নাই, সেখানে সমাজবন্ধন অসম্ভব, আমরা সমাজের মস্তকে অনেকদিন পদাব্যাহত করিয়াছি; ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমাজও লুপ্তপ্রায়। এখনও সমাজে বাল্যবিবাহ আছে বটে, কিন্তু ইহারাই যে আমাদের অধোগতির কারণ, ও উন্নতির অন্তরায়, ইহা কেমন করিয়া স্বীকার করিব ? পাশ্চাত্য সমাজে বিধবাবিবাহ আছে, এবং তাহার বশ আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। বিধবার বিবাহ দিয়া কতকগুলি অবলা কুমারীকে চিরকোমার্যা গ্রহণ করাইয়া আমাদের লাভ কি ? বাল্যবিবাহ ত্যাগ করিলেই আমরা ‘মানুষ’ হইতে পারিব না, বিধবার বিবাহ দিলেই আমাদের পুনরুত্থান ঘটিবে না; প্রকৃত মানবপদবাচ্য হইতে হইলে বাহা বাহা আবশ্যক, আমরা তাহা হারাষ্টয়াছি। তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হইবার উপায় কেবলমাত্র সমাজসংস্কার নহে, আত্মসংস্কার; সমাজ ও ধর্ম আমাদের প্রধান শত্রু নহে, আমরাই আমাদের পরম শত্রু।

কেহ কেহ বলেন, হিন্দুধর্ম সমষ্টির সারাংশটুকুর নাম “Self-effacement.” আমি বলি, ভারতবাসীর পক্ষে, বিশেষতঃ হ্রস্বলচিত্ত বাঙ্গালীর পক্ষে পাশ্চাত্যশিক্ষা ও সভ্যতার সারাংশটুকুর নাম “Self-effacement.” সুদূর মফঃস্বলে, যেখানে এখনও পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্যক প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, সেখানে এখনও ভারতবাসীর জাতীয়ত্ব আছে, ভাষা আছে, ধান্য আছে, পরিচ্ছদ আছে, আর আমরা শিক্ষিত সভ্যভাগ্যন্ত বৃক, আমাদের কিছুই নাই, আমাদের আত্মমর্যাদা গিয়াছে, জাতীয়ত্ব গিয়াছে, স্বদেশীয় সমস্তই আমাদের নিকট ঘৃণিত—বর্জ্যতা বা কুসংস্কারমাত্র। আমরা গৈতুক নাম ছাড়িয়াছি, ‘রামকুমার’ ঘুচাইয়া আর, কে, হইয়াছি, ‘মিত্র’ ঘুচাইয়া ‘মিটার’ হইয়াছি, জাতীয় পরিচ্ছদ ছাড়িয়া হাটিকোট ধরিয়াছি, জাতীয় ধান্য ত্যাগ করিয়া ‘কারি-শেরি কাটগেট স্লাম্পেনে’ উদরপূর্তি করিতেছি। ঠেংরাজির বুকুনি নিশাইয়া জাতীয় ভাষাকে কি একটা ‘কিস্তুত কিমাকার’ করিয়া তুলিয়াছি। আমরা ক্ষুদ্র পতঙ্গ, পাশ্চাত্য সভ্যতারূপ উজ্জল বহির বাহ্যিক শোভার আশ্রয় হইয়া তাহাতে পূরিয়াছি, আমাদেরকে দেখিয়া আমরা কোন্ জাতি, কোন্ বংশে আমাদের জন্ম, সহজে অনুমান করা যায় না। আমাদের জাতীয় অস্তিত্ব নাই, আমরা অঃপতিত, জাতিচ্যুত, আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার বর্ণনাকর, ভারতমাতার পিণ্ডদানে আর আমাদের অধিকার নাই। আমরাই “self-effacement.” এর চরম উদাহরণ স্থল।

তাই বলিতেছি, আইস, আমরা প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আত্ম সংস্কার করি । পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহ্যিক অনুকরণে আমাদের লাভ নাই । যদি আমরা পাশ্চাত্য জাতিগণকে আমাদের জাতীয় জীবনের আদর্শ করিতে চাই, তবে আমাদের পাশ্চাত্য সভ্যতার সারভাগ গ্রহণ করিতে হইবে । তাহা-দিগের নিকট একতা, একাগ্রতা, স্বজাতিপ্রীতি, স্বদেশাত্মরক্তি শিক্ষা করিতে হইবে, তাহাদের উদ্যম ও অধ্যবসায়ের অনুকরণ করিতে হইবে, বাচালতা ও ভুল্‌গুপ্রিয়তা ত্যাগ করিয়া প্রকৃত কার্য্যকারিতার মনোনিবেশ করিতে হইবে । আমাদের প্রতিবেশী জাপানের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, জাপান পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছে, তাহার স্বার্থত্যাগ শিখিয়াছে, স্বদেশের জন্ত, স্বদেশবাসীর জন্ত আত্মোৎসর্গ শিখিয়াছে, পরমুখাপেক্ষিতা ত্যাগ করিয়া স্বাবলম্বন শিখিয়াছে, তাই জাপানের বল আছে, বিক্রম আছে, তাই জাপানের টোংগো আছে, ওয়ামা আছে, তাই আজি জাপানের জয়নাদে দিক-দিগন্ত পরিপূরিত, তাই আজি পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতির বিশ্বয়-দৃষ্টি জাপানের উপর নিপতিত, তাই আজি আমাদের ব্রিটিশ সিংহের চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী ক্রম ভল্লক জাপান কর্তৃক নির্জিত, দলিত ও অপমানিত ।

সৌভাগ্য ক্রমে আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার পূর্ণ আদর্শ আমাদের নিজের দ্বারে পাইয়াছি । ইংরাজ আমাদের রাজা, ইংরাজ পাশ্চাত্য জাতির শীর্ষ-স্থানীয়, ইংরাজের নিকট আমাদের শিখিবার অনেক আছে । কিন্তু এখন সুবিধাসত্ত্বেও আমরা কি শিখিয়াছি ? আমরা কেবল পাশ্চাত্য শিক্ষার বাহ্য চাকচিক্যের অনুকরণ করিয়াছি, সভা করিতে, বক্তৃতা দিতে, রিজলিউ-সন পাশ করিতে ও হাততালি দিতে শিখিয়াছি, দেশীয় আচার, ব্যবহার, ভাষা, খাদ্য, পরিচ্ছদ, ধর্ম্ম, কর্ম্ম, সমস্তই ভাসাইয়া দিতেছি, এমন কি, ঘাড়ের চুলগুলি শুদ্ধ কাটিয়া চামড়া বাহির করিয়া ফেলিয়াছি, এক কথায় আমরা ইংরাজি আদর্শে আপনাদিগকে দেবতা গড়িতে গিয়া বানর করিয়া ফেলিয়াছি । যে সকল মহৎ গুণে ইংরাজ শ্রেষ্ঠ, আমরা তাহার কয়টা গ্রহণ করিতে পারিয়াছি ? এখনও আমরা স্বার্থান্ধ ; সন্ধীর্ণচিত্ত, এখনও আমরা ঘেঁষ হিংসা জর্জরিত, এখনও আমরা উদ্যম, অধ্যবসায়, স্বাবলম্বন বিরহিত, স্বদেশপ্রীতি দূরে থাকুক, আমাদের মধ্যে পারিবারিক প্রীতির অভাব । বাহ্যার উপার্জ্জনাক্ষম সহোদর ভ্রাতাকে এক মুষ্টি অন্ন প্রদানে কুণ্ঠিত, তাহা-দের মধ্যে স্বজাতি-প্রেম সুদূরপরাহত । দেশের শিক্ষিত ও শীর্ষস্থানীয়

ব্যক্তিগণের উপর দেশের উন্নতি বা অবনতি অনেকটা নির্ভর করে, সাধারণ লোকে তাঁহাদের অনুকরণ করিবে মাত্র, সাধারণ লোকে তাঁহাদের উপদেশাভ্যাসী কার্য্য করিবে মাত্র। কিন্তু হঠাৎক্রমে আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় বিকৃতভাবাপন্ন, অত্যাং তাঁহাদের সহিত সাধারণ লোকের সহানুভূতি অল্প। যতদিন এই সহানুভূতি বর্দ্ধিত না হইবে, যতদিন শিক্ষিত-গণ সাধারণ ব্যক্তিবর্গকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিতে না শিখিবেন, যতদিন সাধারণে তাঁহাদিগকে দেশের স্বার্থশূন্য প্রকৃত বন্ধু বলিয়া চিনিতে না পারিবে, ততদিন দেশের প্রকৃত উন্নতির আশা অল্প।

আর এক কথা, হিংস্র-রাজ আমাদের ঘোর প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া বঙ্গচ্ছেদ করিতেছেন, তাই আজ আমরা মানের কান্না কাঁদিতেছি। সমস্ত বঙ্গদেশে বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার ত্যাগের হুজুগ উঠিয়াছে। কলাফল ভবিষ্যতের গর্ভে, তবে আমাদের অতীত ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে বোধ হয়, আমরা আমাদের কথা কার্য্যে পরিণত করিতে পারিব না, দুই দিনের হুজুগ দুই দিনে অন্তর্হিত হইবে, আমরা যেমন ছিলাম, তেমনি থাকিব, মাফেইয়ের বস্ত্র বিক্রয় হইবে, বিলাতী ব্যবসায়ীর দ্রব্য বিক্রয় হইবে, লাভের মধ্যে আমরা জগতের অসার ও বাকসর্স্ব বলিয়া অধিকতর প্রতিপন্ন হইব। বহুকাল হইতে শুনিতেছি, দেশের সর্বনাশ হইল, দেশের সমুদয় অর্থ বিলাতী ব্যবসায়িগণ আত্মসাৎ করিল, সংবাদ পত্রে, সভায়, হাটে, ঘাটে, বাটে, বহুবার এই কথা শুনিয়াছি, কিন্তু ইহার প্রতিবিধান কল্পে আমরা বিশেষ কোন উপায় অবলম্বন করিয়াছি কি? কিছুই না। বরং প্রয়োজনীয় দ্রব্যে বল, বিলাসিতায় বল, আমরা সর্ববিষয়ে বিদেশী ব্যবসায়ীর শরণাপন্ন হইয়াছি, দেশের অর্থ হাতে তুলিয়া অন্ধান বদনে, অকাতরে বিদেশীর হস্তে সমর্পণ করিতেছি। দেশের শিল্পিগণ অস্বাভাবে মৃত প্রায়, বিদেশীয়গণ আমাদের অর্থে পুষ্ট, ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমরা রাজনৈতিক আন্দোলন লইয়া ব্যস্ত। আমরা বাগাড়ম্বরে মত্ত হইয়া অনেক সময় বৃথা নষ্ট করিয়াছি, দেশের উন্নতির জন্ত, দেশীয় শিল্প, দেশীয় বাণিজ্যের উদ্ধারের জন্ত কার্য্যতঃ বিশেষ কিছুই করি নাই। শুনিয়াছি, বোম্বাইয়ে কল কারখানা হইয়াছে, মাদ্রাজ, মধ্য প্রদেশে কল কারখানা হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের অবস্থা শোচনীয়। ভারতে তেজিশ কোটা লোক থাকিতে কেন এমন হইল? বাঙ্গালাই বা

এতদিন এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট কেন ? বাঙ্গালার দুই একটা কল কারখানা যাহা স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাই বা অতি শৈশবে বিলীন হইল কেন ? দেশে রাজা মহারাজা আছেন, ধনী আছেন, জমিদার আছেন, বাঁহারা সরকার বাহাদুরের এক কথায় লক্ষ লক্ষ টাকা চাঁদা সহি করিতে পারেন, তাঁহারা এ সকল প্রকৃত দেশহিতকর কার্য্যে এত নিশ্চেষ্ট কেন ? আমাদের কি আছে, আমরা আমাদের বলিতে কি রাখিয়াছি যে, আমরা এক কথায় বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার ত্যাগ করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিব ? আমাদের ভীষণ সমস্যা উপস্থিত, আমরা আজ বিষম পরীক্ষা স্থলে দণ্ডায়মান, আমরা সর্বজন সমক্ষে উচ্চৈঃস্বরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমরা আর বিদেশীয় বস্তু ব্যবহার করিব না, জগতের লোক আমাদের প্রতি চাহিয়া থাকিবে, জগতের লোক উদ্গ্রীব হইয়া দেখিবে আমাদের কথায় কোন মূল্য আছে কি না। সাবধান ভাই, দেখো যেন লোক হাসাইও না, শত্রু হাসাইও না, ঘৃণিত বাঙ্গালী নাম অধিকতর ঘৃণিত করিও না, বন্ধপরিকর হইয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও, জগৎ দেখুক বাঙ্গালি একবারে মরে নাই। ধর্ম্ম, সমাজের দোষ কি ? আমাদের ধর্ম্ম আমাদের বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিতে ভূয়ো ভূয়ো নিষেধ করে, আমরা ধর্ম্মের মস্তকে পদাব্যাত করিয়া পূজা পার্শ্বণে, দোলে চুর্গোৎসবে বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিতেছি। আর কত বলিব ? আমরা আজ স্বকৃত পাপের ফলভোগ করিতেছি; ঈশ্বরের রাজ্যে পাপের দণ্ড অবশ্যস্তাবী।

শেষ কথা, আমাদের রাজা বঙ্গচ্ছেদ করিতেছেন, তাঁহারা দেশের শাসন কর্তা, তাঁহাদের বিশ্বাস, একজন শাসনকর্তা দ্বারা এত বড় প্রদেশের শাসন কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হওয়া স্বকঠিন, আমরা আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি, ভবিষ্যৎ অনিষ্টাশঙ্কায় এই বঙ্গবিভাগে ঘোর প্রতিবাদ করিয়াছি, কিন্তু রাজা আমাদের যুক্তি তর্ক সমীচীন বোধ করেন নাই। তিনি বঙ্গবিভাগে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। আমরা শত সভা করিয়া, সহস্র চীৎকার করিয়া যে তাঁহার মত পরিবর্তনে সমর্থ হইব, সে আশা আর নাই, তবে আর বৃথা গণ্ডগোল করিয়া আমরা রাজা প্রজার মধ্যে অশান্তাবের বৃদ্ধি করি কেন ? রাজাইচ্ছা পূর্ণ হউক, বঙ্গদেশ দুই ভাগে বিভক্ত হউক। বঙ্গবিভাগ করিয়া ইংরাজ কিছু এক ভাগকে ভারত সমুদ্রের পরপারে নিক্ষেপ করিবেন না, বাঙ্গালা যেখানে আছে, সেইখানেই থাকিবে, বাঙ্গালী জাতি বাঙ্গালীই থাকিবে। একতা,

ভ্রাতৃত্বাব, স্বদেশপ্রীতি আমাদের হৃদে, হিংস্র তাহা কাড়িয়া গইতে পারিবেন না । বঙ্গ বিভাগে যে ক্ষতি অনির্কীৰ্ণ্য, তাহা সহ্য কর, কিন্তু বাহ্য প্রতিনিধান আমাদের চেষ্টা সাপেক্ষ, তাহার প্রতিকারকল্পে অদ্য হইতে শপথ পূৰ্ণক আত্ম সমর্পণ কর । আমরা বহুদিন হইতে রাজনৈতিক আন্দোলন করিতেছি, অনেকবার কংগ্রেসের বৈঠক হইয়াছে, আর বর্তমান বঙ্গবিভাগেও আমরা অনেক চীৎকার করিয়া অথবা শক্তিকর করিয়াছি । আমরা যদি কিছুদিনের জন্ত রাজনীতি পরিত্যাগ করিয়া লুপ্তপ্রায় দেশীয় শিল্প বাণিজ্যের উদ্ধার সাধনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করি, কংগ্রেসের জন্ত যদি অজস্র অর্থব্যয় না করিয়া সেই টাকায় দেশে কল কারখানা স্থাপনের চেষ্টা করি, আমরা অল্পদিনে, অল্প আয়াদেই বিশেষ ফললাভ করিতে পারিব । দেশের অর্থ দেশে থাকিবে, দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, দেশীয় ভ্রাতৃ-বৃন্দকে আর এক মুঠা অন্নের জন্ত বিদেশীয়েদের দ্বারে কাঁদিয়া বেড়াইতে হইবে না ।

দোষ কাহার ? দোষ আমাদের, দোষ আমাদের অব্যবহিতচিত্ততার, দোষ আমাদের হঠকারিতার, দোষ আমাদের পরমুখাপেক্ষিতার ও অনুকরণ-প্রিয়তার । দোষ আমাদের স্বদেশদ্রোহিতার, আমরা স্বদেশদ্রোহী, সেইজন্য স্বদেশীয় যাবতীয় বস্তু ত্যাগ করিয়াছি । ধর্ম ও সমাজ আমাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি করে নাই । আমরাই আমাদের পরম শত্রু । আইস আজ হইতে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আত্মসংস্কার করি, জগতে মনুষ্য নামে পরিচিত হইবার চেষ্টা করি, মানুষ হইলে সকলেই সম্মান করিবে, রাজাও আমাদের সম্মান করিবেন, আমাদের আবদার রক্ষা করিবেন । নতুবা আমরা যেমন আছি, চিরকাল তেমনি থাকিব, কেহ আমাদের দিকে ফিরিয়াও চাহিবেন না ।

ভারতে সত্য-মহিমা ।

ভারতে আৰ্য্যজাতি সত্যকে যে ভাবে দ্রবণে গ্রহণ করিয়াছেন, অপরা কোন দেশে কোন জাতি সত্যকে সেভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই । সকল সত্য, এমন কি, অসত্য জাতিগণের মধ্যেও সত্যের সম্মান এবং সমাদর দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সত্যের পূর্ণ মহিমা ভারতের আৰ্য্যজাতিই

হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। ভারতীয় ধর্ম শাস্ত্রে ও নীতিশাস্ত্রে সত্য সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে—ভারতীয় সাহিত্যে সত্যের অতি উন্নত আদর্শ অঙ্কিত হইয়াছে—তাহারই অমোঘ প্রভাবে ভারতীয় জাতীয়-চরিত্রে সত্যের প্রতি অবিকলিত অনুরাগ চিরক্ষুট ছিল। ইতিহাসে তাহার অধুনার প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়—হিউ এছ সিরঙ, মেগা-হুইনিস-প্রমুখ পর্যটক বা ঐতিহাসিকগণ বিশ্বব্যবস্থার চিত্রে জগতের নিকট ভারতবাসীর দৃঢ় সত্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়াছেন। সত্যসম্বন্ধে প্রাচীন আর্য্যগণের কিরূপ উচ্চ ধারণা ছিল, আমরা এই প্রবন্ধে তাহাই দেখিতে চেষ্টা পাইব।

আর্য্য-জাতিই সত্যের আদিম উপাসক, প্রাচীন আর্য্যগণই প্রথম সত্যের অনুসন্ধানে এই বিশাল বৈচিত্র্যপূর্ণ বিশ্বের দিকে কোতুলনদৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তাহারি বিশ্বের বাহ্য গাভীর্য্য বা সৌন্দর্য্যে সত্য খুঁজিয়া পাইলেন না। দেখিলেন, এই প্রত্যক্ষ বিশ্বের প্রত্যেক বস্তু পরিবর্তনের অধীন—কাল বাহ্য দেখিলেন আজ তাহা নাই—কাল যেটিকে বেক্রপ দেখিলেন আজ সেটি অগ্ন্য-রূপ—কাল যেটি যেভাবে ছিল আজ তাহা অগ্ন্যভাবে পরিবর্তিত। এইরূপ পরিবর্তন-শ্রোতে প্রত্যেক বস্তু অস্থির, অস্থায়ী—উৎপত্তি ক্ষয় বৃদ্ধি, ধ্বংস প্রভৃতি নানারূপে সকল বস্তুর উপর পরিবর্তনের ক্রিয়া প্রকাশিত—সুতরাং ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ, অণু হইতে মহান—সামান্য হইতে বিশেষ, এই বাহ্যজগতে “আছে” বলিতে প্রত্যেক কোন বস্তু নাই—গাভীর্য্য বা সৌন্দর্য্য হেতু বাহ্য কিছু “আছে” বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল—পরীক্ষায় তাহা ছায়ার ন্যায় অবস্তুরূপে প্রতীত হইল—বিশ্ব অসত্যরূপে প্রতীভাত হইল। জ্ঞানের আলোকময় উজ্জল রাজ্য তাহাদের দৃষ্টির মধ্যে পড়িল—আবরণ সরিয়া পড়িল—এই বিশ্বের দৈব সত্যরূপে আর্য্যমনীষিগণের নয়ন সমক্ষে স্বয়ং প্রকাশিত হইয়া পড়িলেন। তখন তাহারি দেখিতে পাইলেন এবং বৃত্তিতে পারিলেন—জগতে একমাত্র অনির্ব্বাক্য মহৎ সত্য চিরজাগরিত,—পরিদৃশ্য-মান অনন্ত পরিবর্তনের মধ্যে একমাত্র অক্ষয় অপরিবর্তনীয় সত্য চির বিদ্য-মান—বিস্পষ্ট ব্যবহারশীল অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে অনন্ত একরস সত্য চির-বিরাজমান। আর্য্যজাতির অনুল্য ধর্ম গ্রন্থ বেদ গভীর স্বরে ঘোষণা করিতে-ছেন—“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” (তৈত্তিরীয়ে) অথবা এতদাত্ম্যমিদঞ্চ সর্বং তৎসত্যঞ্চ তত্ত্বমসি”। (ছান্দোগ্য) “সদেব সৌম্যোদগ্ৰ আসীৎ” (ছান্দোগ্য)

অথবা—“আত্মা বা ইন্দ্রমেকাগ্র আসীৎ” (ঐতরীয়ে) ; এইরূপ মহাবাক্য সমূহে ঈশ্বরের আত্ম-পরিচয় প্রকটিত হইয়াছে, বেদ ঈশ্বরের আত্মপরিচয়-বাণী—বেদে আৰ্য্যজাতির অটল বিশ্বাস এবং অচলা ভক্তি । এবং সেই বেদে যাহা সৎ তাহা সৎ, তাহাই সত্য, তাহাই জ্ঞান, তাহাই আত্মা, তাহাই ব্রহ্ম । যাহা অনাদি, অনন্ত, অজয়, অমর, অক্ষয়—যাহা বিশ্ব সৃষ্টিরও পূর্বে ছিল—বিশ্বের অভ্যন্তরে রহিয়াছে এবং বিশ্বের ধ্বংসের পরও থাকিবে ; তাহাই প্রকৃত সত্য । আৰ্য্যজাতির ভাষায় তাঁহাদের হৃদয়ের ভাব পরিষ্কৃত—জগৎ সংসার বিশ্ব সকলই গন্ত্যর্থ ধাতুমূলক, পরিণাম বিধ্বংসী এবং পরিবর্তন-শীল, কেবল “সদেব সৌম্যোদমগ্র আসীদেকমেবাধিতীয়ং” অথবা “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি যাং প্রযন্ত্য ভিসংবিশন্তি তদ্বিজ্জাসস্ব তদ্ব্রহ্মেতি ।” এইরূপ সত্য ব্রহ্মভাবে বেদ পরিপূর্ণ । প্রাচীন আৰ্য্যগণ সত্যের এই বিশ্বাসের ভাব হৃদয়ে ধরিয়া সত্যের উপাসনা করিয়াছেন ;—আজীবন সত্যের অনুসন্ধান, সত্যের অনুষ্ঠানে এবং সত্যের ধ্যানে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন । তাঁহারা কেবল মাত্র লৌকিক ব্যবহার বা আচরণে সত্যের অনুষ্ঠান জীবনের উচ্চ লক্ষ্য মনে করেন নাই—তাঁহারা অসীম অনন্ত পূর্ণ সত্যকে সম্মুখ রাখিয়া জীবনের প্রত্যেক চিন্তায়, প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক কার্য্যে সত্যের অনুসরণ করিতেন ।

বেদে এইরূপ সত্য ব্রহ্ম ভাব নিবদ্ধ থাকিলেও বেদে চতুর্কর্ণের অধিকার না থাকায়, এই উচ্চ উদার ভাব তত্ত্বাণ্বেষী মনীষিগণের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল, জন সাধারণের হৃদয়ে বিকশিত হইবার সুযোগ পায় নাই, এইরূপ আশঙ্কা উদ্ভিত হইতে পারে । কিন্তু এরূপ আশঙ্কার কোন কারণ নাই । বেদ সাধারণের অধীতব্য নহে সত্য, কিন্তু পুরাণ সমূহ সাধারণের নিত্য পাঠ্য গ্রন্থ । যাঁহারা জ্ঞানের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য বেদ—যাঁহারা সংসারের সেবায় আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহাদের জন্য পুরাণ, যাঁহারা বিষয়-বৈচিত্র্য-জনিত বৈষম্য নিরাকৃত করিয়া একাকার জ্ঞানে ব্রহ্মানন্দ অনুভব করিতে অগ্রসর তাঁহাদের জন্য বেদ—যাঁহারা বিক্ষেপবিভ্রমশীল ক্ষুদ্র মন লইয়া সর্বময় জ্ঞানের সম্মুখীন হইতে পারেন না, তাঁহাদিগকে ধীরে ধীরে মধুর আকর্ষণে জ্ঞানের আলোক রাজ্যে আনয়ন করিতে পুরাণ সমূহ । পুরাণ আৰ্য্য জাতির সাধারণ সম্পত্তি, বেদের মহান্ ভাবে অনুপ্রাণিত—উচ্চ জ্ঞানের রশ্মিমালায় আলোকিত । বেদবিৎ মহর্ষি-

গণ বেদের জ্ঞান পুরাণে আনয়ন করিয়া সাধারণ জ্ঞানের গ্রহণীয় করিয়াছেন—জটিলকে সরল করিয়াছেন—কঠিনকে কোমল করিয়াছেন—নীরসকে সরস করিয়াছেন—দ্রলভকে সুলভ করিয়াছেন—দুর্য্যোধকে সহজবোধ্য করিয়াছেন । পুরাণ একাধারে ঐতিহাস, কাব্য, দর্শন—ইহাতে দার্শনিকের সূক্ষ্ম চিন্তা নিহিত আছে :—কবির ভাবের লহরী ক্রীড়া করিতেছে,—ঐতিহাসিকের বাস্তব ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে মানব ভাগ্যের অনন্ত পরিবর্তন, সংসারের অনন্ত পরীক্ষা, জীবনের অনন্ত সংগ্রাম প্রকাশিত হইতেছে—পাপ পুণ্যের কঠোর প্রতিদ্বন্দ্বিতায়, পুণ্যের স্থির নিশ্চয় অভ্যাস ও পাপের অবশ্রম্ভাবী পতন ইহাতে উজ্জলবর্ণে প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহার শিক্ষা হৃদয়-স্পর্শিনী—ইহা মানব হৃদয়ের সকল ভাবকেই স্পর্শ করে—হীন ভাবকে ক্ষীণবল করিয়া উচ্চ ভাবকে উন্নত, পরিপুষ্ট ও প্রবল করে, এবং পুণ্যের প্রতি অমুরাগ, পাপের প্রতি ঘৃণা, এবং জ্ঞানের জন্য আগ্রহ উৎপাদিত করে । পুরাণ সমূহ আৰ্য্য জাতির হৃদয়, মন এবং চরিত্রের উপর অনন্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, রাজা মহারাজ হইতে দীন দরিদ্র ; মহা-মহোপাধ্যায় হইতে নিরক্ষর মূর্থ, সমাজের সকল শ্রেণীর সকল লোকের উপর পুরাণ সমভাবে প্রভাবশালী, ইহা জ্ঞানের পূর্ণ ভাণ্ডার, ভাবের অক্ষর প্রস্রবণ, সুশিক্ষার স্তম্ভর উৎস । মানবপ্রকৃতির পরিতোষসেবা পুষ্টিকর পথ্য পানীয় ইহাতে পর্য্যাপ্ত প্রচুর । পুরাণ সমূহ বেদের প্রতিধ্বনি তুলিয়া পরম সত্যের প্রচার করিতেছে । পুরাণশ্রেষ্ঠ শ্রীমদ্ ভাগবতের প্রথম স্কন্ধেই ভগবান ব্যাসদেব পরম সত্যের বন্দনা করিয়া গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন—ব্যাসের সেই অমর বাণী—ধাত্মা যেন নিরন্তর কুহকং সত্যং পরং ধীমহি—পণ্ডিতমূর্থ সকলের কর্ণে বেদের ধ্বনি তুলিতেছে । প্রথম বেদ স্বরূপ মহাপুরাণ মহাভারতে সত্য প্রশংসায় কথিত হইয়াছে “সত্যং ধর্ম্মস্তপোযোগঃ সত্যং ব্রহ্ম সনাতন ।” আদি কবি বা বাণীকির রামায়ণ গ্রন্থে ভগবান রামচন্দ্রের মুখনিঃসৃত মহাবাক্যে প্রকাশিত হইয়াছে “সত্যমেবেখরো লোকে সত্যে ধর্ম্ম সদাশ্রিত ।” বহুপুরাণে সত্যের প্রশংসা ক্ষেত্রে কথিত হইয়াছে “তস্যাং সত্যং পরং ব্রহ্ম সত্যমেব পরং তপঃ ।” কেবল উল্লিখিত পুরাণগুলিতে নয়—অথবা কেবল উল্লিখিত স্থলে নয়—প্রায় সকল পুরাণে যেখানে সত্যের প্রসঙ্গ উত্থিত হইয়াছে, সেই খানেই সত্যের ব্রহ্মত্ব পরিকীর্তিত হইয়াছে । পুরাণ সমূহ সমস্তরে বেদেরই প্রতিধ্বনি করিতেছে ।

সত্যের পরব্রহ্ম স্বরূপতা ঘোষণা করিয়াই পুরাণ সমূহ নীরব হয় নাট, বাহাতে এই ভাব সাধারণ হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হয়—বাহাতে সত্যের প্রতি সাধারণের বখোচিত শ্রদ্ধা সমুৎপন্ন হয়—বাহাতে জন সাধারণ প্রাণের সহিত সত্যের পূজা করিতে শিখে—তজ্জন্ম পুরাণ সমূহ সত্যের মহিমা কীর্তনে মুক্তকণ্ঠ। সত্যের প্রতি ভক্তির উদ্রেক করিতে বাক্যে যত শক্তি থাকিতে পারে, পুরাণ-প্রণেতা ঋষিগণ তাহা সত্যের মহিমা ঘোষণায় প্রয়োগ করিয়াছেন। তাঁহারা বলিতেছেন, জগতে বাহা কিছু আশ্চর্য্য, বাহা কিছু গভীর, বাহা কিছু সুন্দর, সকলই সত্য হইতে উদ্ভূত। যে প্রথর প্রভা জীব মন্থ করিতে পারে না—যে মধুর আলোক হৃদয়ে আনন্দ রাশি ঢাণিয়া দেয়—যে চঞ্চল বিভা নয়ন চমকিত করে—যে প্রচণ্ড শিখা সকলই দগ্ধ করে, যে নিঃশ্বাসবায়ু জীবন রক্ষা করে—যে অদৃষ্ট শক্তি নিচয় মানবের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করে—সেই সকলই সত্য-প্রসূত। সত্যই সূর্য্যের প্রভা শক্তি, শশধরের শোভাশক্তি, অগ্নির দাহিকা শক্তি, ইন্দ্রের রাজশক্তি, যমের সংহার শক্তি—অমৃতের মৃত্যাবরণী শক্তি, সত্যে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত—সত্যে লোক প্রতিষ্ঠিত, সত্যের শক্তিতে স্বর্গ অন্তরীক্ষ ও পৃথিবী বৃত্ত। সত্য সকলের ধারণা শক্তি—সত্য সকল শক্তির মূল।

সত্যেন গম্যতে স্বর্গং মোক্ষং সত্যেন প্রাপ্যতে ।

সূর্য্য স্তপতি সত্যেন সোমঃ সত্যেন রাজতে ॥

যমঃ সত্যেন হরতি সত্যেনৈব বিজায়তে ।

বরুণশ্চ কুবেরশ্চ তৌ চ সত্যে প্রতিষ্ঠিতৌ ॥ (বারাহে)

সত্যেনার্কঃ স্তপতি সত্যেনাপ্যায়তে শশী ॥

সত্যেনামৃতমুদ্ভূতং সত্যে লোকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ ॥

বৃষ শ্চতুষ্পাদ ভগবান্ ধর্ম্মঃ সত্যে প্রতিষ্ঠিতঃ ।

দ্যৌরন্তরীক্ষং পৃথিবী সত্যো নৈব দৃতান্নাত ॥ (রামায়ণে)

সত্যেন বায়ুরভ্যোতি সত্যেন স্তপতে রবিঃ ।

সত্যেনাগ্নির্দহেন্নিত্যং স্বর্গং সত্যেন গচ্ছতি ॥ (বহুপুরাণে)

মানুষ বাহা কিছু ভালবাসে, বাহা কিছু আশা করে, বাহা কিছু লাভের জন্য লালায়িত, সকলেরই উৎপত্তিক্ষেত্র সত্য। বিদ্যা বল, বুদ্ধি বল, বশঃ বল, কীর্তি বল, পুণ্য বল, স্নেহ বল, মোক্ষ বল, স্বর্গ বল, এ সকলই সত্যের মূলে স্থলভ। তপশ্চর্য্যা, যজ্ঞ, ব্রত প্রভৃতি শ্রেয়ঃ লাভের পথগুলি সত্যেরই

পথ—সত্যই পরম ধর্ম, সত্যই পরমাগতি, সত্যই পরম পদ । সত্যই বেদে জাগ্রত, সত্যই ব্রহ্ম । সাধুগণের একমাত্র আশ্রয়ভূমি সত্য । সত্য সর্বক্ষে অধিকারিতেন্দ নাই, সত্য সর্ব বর্ণের অবিকৃত ধর্ম । এবং সকলের সহিত অবিরোধ হেতু প্রধান ধর্ম । যাহা সত্য, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না—তাহার নিকট সকলকেই মস্তক অবনত করিতে হয় ।

চতুর্ধাশ্রয় ধর্মার্থং সর্বত্রো ন প্রশস্ততে ।

অবিকারিতমং সত্যং সর্ববর্ণেষু ভারত ॥

সত্যং সংস্কার সর্বা ধর্মঃ সত্যং ধর্মঃ সনাতনঃ ।

সত্যমেব নমসোত সত্যংহি পরমাগতিঃ । (মহাভারতে)

সত্যং বেদেষু জাগর্তি সত্যঞ্চ পরমং পদং ।

কীর্তিষশ্চ পুণ্যঞ্চ পিতৃ দেবর্ষি পূজনম্ ॥

আদ্যোবিধিষ্চ বিদ্যাচ সর্বং সত্যো প্রতিষ্ঠিতং ।

সত্যং যজ্ঞস্তথা বেদামন্ত্র সেবা সরস্বতী ॥ (বহুপুরাণে)

পুরাণ সমূহ আর্ধ্য জাতিকে শিক্ষা দিতেছেন যে, যত প্রকার পুণ্য কর্ম আছে, তন্মধ্যে সত্যের অনুষ্ঠানই সর্বোপেক্ষা ফলপ্রদ । আর্ধ্যঋষিগণ বলিতেছেন, একটি কুপ খননে মহাপুণ্য আছে, শত কুপ প্রতিষ্ঠায় যে পুণ্য, এক বাপী খননে ততোধিক পুণ্য, শত বাপী প্রতিষ্ঠায় যে ফল, এক যজ্ঞে ততোধিক ফল,—শত যজ্ঞে যে ফল, এক পুত্রে ততোধিক ফল,—শত পুত্রে যে ফল, সত্যে ততোধিক ফল, সুতরাং সত্য সর্বোপেক্ষা আদরণীয় । অথবা সহস্র অশ্বমেধ এবং সত্য তুলাদণ্ডে তুলিত হইলে সহস্র অশ্বমেধ অপেক্ষা সত্যই গুরুতর হইবে ।

বরং কুপশতাদ্বাপী বরং বাপী শতাংক্রতুঃ ।

বরং ক্রতু শতাং পুত্রঃ সত্যং পুত্র শতাদ্ বরম্ ॥

অশ্বমেধ সহস্রঞ্চ সত্যঞ্চ তুলয়া ধৃতম্ ।

অশ্বমেধ সহস্রাঙ্নি সত্যমেব বিশিষ্যতে ॥ (মহাভারতে)

অশ্বমেধ সহস্রঞ্চ সত্যঞ্চ তুলয়া ধৃতম্ ।

অশ্বমেধ সহস্রাঙ্নি সত্যমেবাতিরিচ্যতে ॥ (রামায়ণে)

এইরূপে আর্ধ্য ঋষিগণ সত্যের মহিমা কীর্তন করিয়াছেন—সত্যের গৌরব সাধারণ হৃদয়ে জাগরুক রাখিবার জন্য যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহার সত্যের প্রকৃত তত্ত্ব জগৎ সমক্ষে প্রচার করিয়া মানুষকে তাহার

দৈনন্দিন কার্য কলাপে সত্যের অনুসরণ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। সত্যই নীতির প্রাণ, যে সকল গুণ মনুষ্য চরিত্রের অলঙ্কার স্বরূপ, সে গুলি সত্যেরই আকারভেদ। সমতা, দম, অমাৎসর্য্য, ক্ষমা, হ্রী, তিতিক্ষা, অনস্বয়তা, ত্যাগ, ধ্যান, আর্ধ্যত্ব, ধৃতি, দয়া, অহিংসা, এই ত্রয়োদশ গুণ সত্যের ত্রয়োদশ রূপ।

সত্যঞ্চ সমতা চৈব দমশ্চৈব ন সংশয়ঃ ।

অমাৎসর্য্যং ক্ষমাচৈব হ্রীত্বিতিক্ষাণস্বয়তা ॥

ত্যাগো ধ্যানমর্ধ্যাত্বং ধৃতিশ্চ সত্যতং দয়া ।

অহিংসা চৈব রাজেন্দ্র সত্যাকারাত্রয়োদশ ॥ (মহাভারতে)

সত্য মনুষ্য কর্তব্যের বিশাল ক্ষেত্রটি ব্যাপ্ত হইয়া আছে। যে ব্যক্তি সত্যের প্রতি উদাসীন, সে কর্তব্য জ্ঞানহীন, নীতিহীন, চরিত্রহীন, হারাচার। সে সংসারের সম্মান লাভ করিতে পারে না বা ধৃতি লাভ করিতে পারে না—মূর্ত্তিমান পাঁপের স্থায়—বিষয় সর্পের স্থায় লোকে তাহাকে ভয় করে—সে সংসারের ভার স্বরূপ। অনন্ত নরকে তাহার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না, নরকের বহি—অনন্তকালেও তাহার পাপরাশি দগ্ধ করিতে পারিবে না। পুরাণ গন্তীর অরে ঘোষণা করিতেছে, সত্যের স্থায় ধর্ম্ম নাই—মিথ্যার স্থায় ভীষণ পাপ নাই—সকল পুরাণেই এই মহান্ উপদেশ উদ্গীত হইয়াছে, বোধ হয় সকল পুরাণেই দেখিতে পাইবেন—

নহিসত্য্যাপরোধর্ম্ম নানুতাৎপাতকংমহৎ ॥

এই অল্প পুরাণের যেখানে সেখানে সত্য কথনের উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং মিথ্যাভাষণের ভীষণ পরিণাম বিবোধিত হইয়াছে। সত্যের সমান ধর্ম্ম নাই, সত্যের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদ নাই এবং জগতে মিথ্যার অপেক্ষা ভাবতর কোন পাপ নাই। সত্যবাদী মনুষ্য অক্ষয় লোক গমন করেন, মিথ্যাবাদী মনুষ্য সর্পের ন্যায় জগতকে উদ্বেজিত করে। আপনার জন্য, এমন কি, পুত্রের জন্যও বাঁহারা মিথ্যাবাক্য প্রয়োগ করেন না, দেই বৃধগণই স্বর্গে গমন করিয়া থাকেন।

নাস্তি সত্যসমো ধর্ম্মো ন সত্যাবিদ্যাতেপরম্ ।

নহিতীত্রভয়ং কিঞ্চিদনৃতাদিহবিনত্যো ॥ (মহাভারতে)

সত্যবাদীহিলোকেহস্মিন্ পরংগচ্ছতিচাক্ষরং ।

উদ্বিজন্তেযথা সর্পান্নরাননৃতবাদিনঃ ॥ (রামায়ণে)

আত্মার্থে বা পরার্থে বা পুত্রার্থে বাপি মানবঃ

অনৃতং যে ন ভাষন্তে তে বৃথাঃ স্বর্গগামিনঃ ॥

সত্যের সর্বশ্রেষ্ঠত্ব পুরাণের সর্বত্রই পরিকীৰ্ত্তিত হইয়াছে । সত্যই যে সর্বথা অমুসরণীয়, এই রূপ উপদেশেই পুরাণ পরিপূর্ণ । তথাপি মনুষ্যপ্রকৃতির স্বাভাবিক দুর্বলতা স্মরণ পথে রাখিয়া আর্ধ্যশাস্ত্রকারগণ সাধারণ মানবের পক্ষে অবস্থা বিশেষে মিথ্যা ভীষণ দোষাবহ বিবেচনা করেন নাই । তাঁহারা স্ফুটভাবে আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন, বাহাতে জগতের বা অপরের অনিষ্ট নাই অথচ প্রীতি বা কল্যাণ আছে, তাহা মিথ্যা হইলেও নিন্দনীয় হয় না, সেই জন্য কখনও বা বলিয়াছেন, সত্যং ক্রমাৎ প্রিয়ং ক্রমাৎ মাক্রমাৎ সত্যমপ্রিয়ম্ কখনও বা বলিয়াছেন, স্ত্রীযুগ্ম বিবাহে চ বৃত্তার্থে প্রাণসঙ্কটে । গোব্রাহ্মণার্থে হিংস্যাং নানৃতং স্যাজ্জুগুপিসত্যং ॥ সংসারের সহস্র সম্পর্কে যাহারা জড়িত—অথচ পবিত্রভাবে সংসারের কুটিলবস্ত্রে অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা ধর্মের প্রকৃত অর্থ জনসম্মত করিয়া—কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার করিয়া—সত্যমিথ্যার স্ফুট রেখা লক্ষ্যপথে রাখিয়া কার্য্য করিবেন, ইহাই আর্ধ্যশাস্ত্রকারগণের ধীর উপদেশ—ধর্মের মূলগত অর্থ ধারণা এবং মুখ্য উদ্দেশ্য লোকস্থিতি । স্মৃত্যং ধর্মের মূল মন্ত্র অহিংসা—বাহাতে হিংসা নাই বা অপরের অমঙ্গল অপকার, ক্ষতি বা ক্লেশ নাই, তাহাই ধর্ম—এরূপ ক্ষেত্রে সহজ দৃষ্টিতে বাহা মিথ্যা, তাহাও ক্ষেত্রবিশেষে ধর্মরূপে গণ্য হইতে পারে । স্মৃত্যং সত্য মিথ্যার স্ফুটভেদ নির্ণীত না হইলে অনেক সময় ধর্মরক্ষা হয় না । এ সম্বন্ধে শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া বিশদভাবে আলোচনা করিতে হইলে এই প্রবন্ধ অতীব গুরুতর আকার ধারণ করিবে । তবে এ সম্বন্ধে কাহারও কৌতূহল উজ্জ্বল হইলে তিনি মহাভারতের শান্তি-পর্বে সত্যানৃতক বিভাগ নামক ১০৯ অধ্যায় মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিলে দেখিতে পাইবেন, আর্ধ্যশাস্ত্রকারগণ কিরূপে স্ফুট উদার নীতির বশবর্তী হইয়া সমাজ রক্ষার ও ধর্মরক্ষার বিধান করিয়া গিয়াছেন । আর্ধ্য ঋষিগণ সত্যের প্রকৃত তত্ত্ব জনসাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন । জনসাধারণকে চিন্তায়, বাক্যে, কার্য্যে সত্যের অনুসরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, আবার স্থল বিশেষে বা অবস্থা বিশেষে অসত্যেরও আদর করিতে বলিয়াছেন, কারণ মিথ্যা জনসমাজে নানাভাবে নানারূপে আধিপত্য করিতেছে—কবির কল্পনায় মিথ্যা ক্রীড়া করিতেছে—শিষ্টাচার সমাদরের অভা-

স্তরে মিথ্যা উকি মারিতেছে—পরিহাস রসালোপে মিথ্যা মিশ্রিত রহিয়াছে—
এইরূপ নানাভাবে মিথ্যা মনুষ্য সমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে । এরূপ
মিথ্যা সমাজ হইতে উন্মূলিত হইতে পারে না—এবং দুষ্টীয় বা দণ্ডনীয়
নহে । তথাপি প্রকৃত সাধু ব্যক্তি কখনও তাহার সুযোগ গ্রহণ করেন না—
যিনি সত্যের উপাসনা করিতে শিখিয়াছেন, তিনি অসত্যকে কখনই হৃদয়ে
স্থান দিবেন না । প্রকৃত চরিত্রবান, নীতিবান ব্যক্তি কোন মতে সত্য হইতে
বিচ্যুত হয়েন না । সাধু ব্যক্তি সত্যের জন্য স্বস্থ, শান্তি, স্বাচ্ছন্দ্য, সম্পত্তি,
ঐশ্বর্য্য, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হন । সংসারে এমন
ভীষণ কষ্ট বা যন্ত্রণা নাই, বাহা সাধু ব্যক্তি সত্যের জন্য হাসিতে হাসিতে সহ্য
করিতে না পারেন । সত্যের জন্য যথাসর্ব্বস্ব ত্যাগ ত সামান্য কথা, সত্য-
সঙ্কল্প মহাপুরুষগণ অল্পে অল্পে দেহের মাংস বা জীবনের শোণিত দান করিয়া
সত্যের উপাসনা করিয়া থাকেন । মানুষ সত্যের বলে স্বভাবমূলক দুর্ব্বলতা
দূর করিয়া মহাবলে বলীয়ান হয়—এবং সত্যের মহত্ব মনুষ্যস্থ দেবত্বকে
হীনপ্রভ করে । যিনি সত্যের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারিয়াছেন, তিনি সমগ্র
বিশ্বে বাহা কিছু গোভনীয় বস্তু আছে, তাহার সহিত সত্যের বিনিময় করিতে
পারিবেন না । কোটি কহিনুর সত্যের নিকট কোটি তুচ্ছ উপলব্ধ ।
কোটি কালিফোর্নিয়ার স্বর্ণরাশি সত্যের নিকট কদর্য্য গুড় কদম্ব গিও ।
সত্য অমূল্য সংসারের জটিল কর্ষক্ষেত্র । জীবনের সহস্র সংশ্রবে কিরূপে
সত্য পালন করিতে হয়, সত্যের জন্ত কতদূর আত্ম-ত্যাগ করিতে হয়, পুরাণ
সমূহে তাহার সহস্র দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । সত্যপরায়ণতা সম্বন্ধে দুই
চারিটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া আমরা দেখাইব, আর্গাগণ কিরূপ ভাবে সত্য
পালনে অগ্রবৃত্ত ছিলেন । বিশ্বম্ভিদ যজ্ঞে দৈত্যরাজ বলির নিকট যখন
বামনরূপী ভগবান ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থী হইয়া দণ্ডায়মান, দৈত্যগুরু গুরুচাৰ্য্য
বামনরূপী ভগবানের চলনা বুঝিতে পারিয়া দানকল্পতরু দৈত্যপতিকে সঙ্কল্প-
চ্যুত করিতে কত শাস্ত্র বাণ্য, কত কূট নীতি, কত কুটিল মুক্তিবই না অবতা-
রণা করিয়াছিলেন, কিন্তু বলির অটল সঙ্কল্প কিছুতেই টলিল না । সর্ব্বনাশ
আসন্ন জানিয়াও বলি সত্যপালনে প্রস্তুত হইলেন । মহারাজ হর্ষিচন্দ্র
বিশ্বামিত্রকে ধনরত্ন রাজ্য সর্ব্বস্ব দান করিয়া পত্নীপুত্রসহ, পথের ভিখারী
হইলেন, দক্ষিণার অর্থ সংগ্রহের জন্য আত্মজ ও অর্দ্ধাঙ্গিনীকেও অর্থের
বিনিময়ে পরের হস্তে অর্পণ করিতে সঙ্কুচিত হইলেন না এবং অবশেষে—

দুগ্ধিত চণ্ডালের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া সত্যরক্ষার কঠোর পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। উণীনরপুত্র মহারাজ শিবি শরণাগত কপোতকে রক্ষা করিতে সক্ষম করিয়াছিলেন বলিয়া শোনের ক্ষুধা শাস্তির জন্য কপোত মাংসের পরিবর্তে নিজদেহের মাংসদানে স্বীয় সক্ষম রক্ষা করিয়াছিলেন। সত্যত্র মহারাজ দশরথ সত্যভক্ত ভয়ে প্রাণাধিক পুত্র রামচন্দ্রকে বনে নির্কামিত করিয়া স্বয়ং মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন, তথাপি অণুযাত্র সত্য হইতে বিচলিত হইলেন না। সত্যপ্রতিজ্ঞ দেবব্রত সত্যের অধুরোধে সংসারের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া কোমারব্রত অবলম্বনে জীবন কাটাইলেন এবং সত্যের ভীষণ পরীক্ষায় অটল থাকিয়া জগতে ভীষ্ম নামে পরিচিত হইলেন। অলর্ক ঋষি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে স্বীয় চক্ষু উৎপাটিত করিয়া তাহাকে দান করিলেন, তথাপি অঙ্গীকার হইতে বিচ্যুত হইলেন না। পুরাণে একুণ দৃষ্টান্ত বহুল।

এই মহতী শিক্ষায়—উপদেশে এবং দৃষ্টান্তে আৰ্য্য জাতির অন্তঃকরণবৃত্তি পরিমার্জিত, হৃদয় পবিত্রীকৃত এবং চরিত্র বিস্তৃত উপাদানে সুগঠিত। প্রাচীন ভারতে এই শিক্ষার ফলে ভারতবাসীর নৈতিক চরিত্র অতীব উন্নত ছিল—তখনও এই অধঃপতিত ভারতে সতানিষ্ঠা ভারতবাসীকে পরিত্যাগ করে নাই। তবে এই শিক্ষার প্রভাব যতই শিথিল হইতেছে, ভারতবাসীর নৈতিক অধোগতির পথ ততই প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত হইতেছে। যাহা হউক, বর্তমান সমাজের নৈতিক অবস্থা এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে—ভারতে সত্যের মহিমা ইহার আলোচ্য। আমরা এই প্রবন্ধে যতটুকু আলোচনা করিয়াছি—তাহাতে স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে, ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রে বা সাহিত্যে সত্যের মহিমা পূর্ণভাবে প্রকটিত হইয়াছে। আৰ্য্য মণীষিগণ তাঁহাদের দর্শন বা সাহিত্যে কোন কল্পিত রেখার দ্বারা ধর্ম এবং নীতিকে পৃথক করেন নাই—পাশ্চাত্য জাতি ধর্ম (Religion) এবং নীতিকে (Morality) পৃথক রাখিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ধর্ম এবং নীতি—পরস্পর অন্যান্য-প্রায়ভাবে জড়িত—যাহা মনুষ্য হৃদয়ের জৈবরাতিমুখিনী বৃত্তিনিচরকে পুষ্ট করে, তাহা ধর্ম এবং যাহা মনুষ্য হৃদয়ের উচ্চ ভাবগুলির বিকাশ করে, তাহা নীতি—সুতরাং নীতি ধর্মভাবেই সম্পূর্ণ অধীন—বাহ্যার হৃদয়ে ধর্মভাবে প্রবল, তিনি কখনই নীতিভাবে সেবা করিবেন না—যিনি ধর্মবলে বলীয়ান, তিনি নৈতিক বলে বলীয়ান। নীতি অনন্যপ্রসঙ্গ গতিকার ন্যায় ধর্মভাবে

আশ্রয় করিয়াই সজীব এবং সতেজ থাকে—ধর্ম্যভাব হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে নীতি সংশ্রয়ক্রমবিচ্ছিন্ন বস্তুর মত ধূলাবলুষ্ঠিত হয়। ধর্ম্যপ্রাণ আৰ্য্যজাতি কখনও নীতিকে পৃথক আসনে বসাইয়া পূজা করেন নাই—নীতি সত্য ধর্ম্মের অঙ্গগামিনী হইয়া আৰ্য্যজাতির নিকট অলঙ্কার পূজা পাইয়াছে। সুতরাং ভারতীয় নীতিশাস্ত্রে সত্য কোন্ স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহার নির্দেশ করিতে হইলে, সত্য ভারতীয় ধর্ম্মশাস্ত্রে কোন্ স্থান অধিকার করিয়া আছে, তাহাই দেখিতে হইবে এবং যতদূর দেখা হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে—সত্য যে স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহাব উল্লেখ আর কোন স্থান নাই। বঙ্গ সাহিত্যে এখন যে নৈতিক চরিত্র, নৈতিক বল, নৈতিক সাহস, নৈতিক জীবন প্রভৃতি পদের বহুল প্রচলন দৃষ্ট হয়, তাহাতে বঙ্গসাহিত্যে ইংরাজী সাহিত্যেরই প্রভাব সূচিত হইতেছে—এগুলি ইংরাজী moral character, moral strength, moral courage, moral life প্রভৃতি পদেরই অনুবাদ মাত্র। কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যে—নৈতিক বলের পরিচয় দিতে হইলে সত্যনিষ্ঠাই সর্বপ্রায়ে গণনীয় হইত, কারণ সত্যই সকল নীতির মূল এবং সকল নীতির বল। ভাষা মনুষ্যহৃদয়ের দর্পণ-ভাব, জগতের ইতিহাস। ভাষায় যে শব্দের অধিক প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, জাতীয় জীবনে সেই ভাবেরই সমধিক প্রভাব সূচিত হয়। প্রাচীন সাহিত্যে সত্য সম্বন্ধে যত প্রকার বিশেষণ ব্যবহৃত হইয়াছে, অন্য কোন গুণ সম্বন্ধে তত প্রকার বিশেষণ দৃষ্ট হয় না। সত্যবান্, সত্যপরায়ণ, সত্যসন্ধ, সত্যনিষ্ঠ, সত্যবাদী, সত্যবচস্, সত্যভাষী, সত্যবাক্, সত্যসঙ্কল্প, সত্যপ্রতিজ্ঞ, সত্যসঙ্গ, সত্যব্রত, সত্যবিক্রম, সত্যপরাক্রম, প্রভৃতি বহু বিশেষণ সত্যের প্রাধান্য সূচিত করিয়াছে। যে দিকে যে ভাবে আলোচনা হউক না কেন, আৰ্য্যজাতির ভাবে এবং ভাষায় সত্যের সর্বপ্রাধান্য সর্বপ্রকারে প্রতিষ্ঠিত। আমরা প্রধানতঃ পুরাণকেই অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধে সত্য সম্বন্ধে আলোচনা করিলাম—কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, পুরাণ একাধারে দর্শন, কাব্য এবং ইতিহাস। যতদিন জগতে আৰ্য্যজাতি বা আগাধর্ম্মের অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন পুরাণ কখনও প্রগল্ভ-গৌরব হইবে না—পুরাণ ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তির প্রাণারাম ধন, —ভারতীয় ভাব জগতে পুরাণের একাধিপত্য—পুরাণ পরবর্তী কবিগণের ভাবকে অনুপ্রাণিত এবং কল্পনাকে অনুরঞ্জিত করিয়াছে—কালিদাস ভবভূতি ভারবি প্রভৃতি পরবর্তী মহাকবিগণও পুরাণ হইতে বীজ সংগ্রহ করিয়া

সাহিত্য-ক্ষেত্রে কল্পনার নূতন কর্তৃত্ব সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের মধুময়ী তুলিকার সম্ভব স্পর্শে সত্যেরও মনোহর চিত্র কত স্থলে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে আমরা তৎসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইলাম, কেবল মহাকবি শব্দভূতির একটি শ্লোক এ স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি—সত্য বাক্যের কত ফল, তাহা কবির ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।

কামান্ হৃদে বিপ্রকর্ষতালক্ষ্মীং
কীর্ত্তিং স্মৃতে দৃষ্টতং যা হিনস্তি ।
তাক্ষাপোতাং মাতরং মঙ্গলানাং
ধেমুং ধীরাঃ স্ননুতাং বাচমাহঃ ॥

যাহা (হৃদের ভ্রায়) সকল কামনা প্রদান করে, সকল অলক্ষ্মী দূর করে,
কীর্ত্তি প্রসব করে এবং দৃষ্টান্ত বিনষ্ট করে, স্মৃতিগণ সেই সত্যবাদীকে সকল
মঙ্গলজননী কামধেমু বলিয়াছেন।

শ্রীবলীজ সিংহদেব ।

সারু সালারজঙ্গ ।

সারু সালারজঙ্গ একজন ভারতের বিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ পুরুষ। তিনি ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। ৪৯ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার পূর্বপুরুষগণ মদিনা হইতে আসিয়া কনকান (Concan) উপনিবেশ স্থাপন করেন। তাঁহারি বিজাপুরের একটা ভদ্রবংশীয় পরিবারের সহিত বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহাদিগের একজন বংশধর প্রথম নিজামের ধর্ম্মে নিযুক্ত হইয়া সম্মানসূচক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তদবধি তাঁহার বংশের কোন না কোন ব্যক্তি হাইদ্রাবাদ রাজ্যের রাজকার্য্য পরিচালনে সংশ্লিষ্ট থাকিতেন। লর্ড কর্ণওয়ালিসের রাজত্বকালে মির আলুম (Mir Alum) হাইদ্রাবাদ রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার জামাতা মুনিয়ার উল্ মুল্ক আমীর-উল-উমরা! তাঁহার ঐ পদের উত্তরাধিকারী হইলেন। তিনি সারু সালারজঙ্গের পিতামহ ছিলেন। তাঁহার পদে তাঁহার পুত্র সিরাজুল-মুলক (সারু সালারজঙ্গের খুড়া) নিযুক্ত হইলেন। ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে মে

তারিখে সিরাজুল্ মুলকের মৃত্যু হয়। ৩ দিবস পরে সালারজঙ্গ ঐ পদে মনোনীত হইলেন। তখন তাঁহার বয়স ১৯ বৎসর। সেই সময়ে বেরার-প্রদেশ (Berars) বৃটিশ গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পিত হইয়াছিল। উক্ত বেরার-প্রদেশ প্রদানে হাইদ্রাবাদের প্রাচীন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ হইতে সমগ্র প্রজা-মণ্ডলী বিশেষ উৎপীড়িত, ক্ষুব্ধ ও মর্ষাহত হইয়াছিল। উক্ত বেরার প্রদেশ হাইদ্রাবাদ রাজ্যের একটি উৎকৃষ্ট অংশ। একরূপ বিপন্ন অবস্থায় পককেশ পরিণত-মস্তক রাজানীতিজ্ঞ পুরুষও বাহা করিতে শঙ্কিত ও ভাবিত হইলেন, তাহাই সালারজঙ্গকে বীরহৃদয়ে আলিঙ্গন করিতে হইল। ধনাগার অর্থশূন্য, করসংগ্রহে প্রণালী যতদূর অনিষ্টকারী ও ক্ষতিজনক হইতে পারে, তাহা হইয়াছিল। হাইদ্রাবাদ বিশৃঙ্খলতা ও অসন্তোষের আবাসভূমি হইয়া উঠিয়া-ছিল। সালারজঙ্গ আপনার ও সমস্ত কর্মচারীর বেতন কমাইয়াছিলেন। তিনি পুলিশের বন্দোবস্ত সুদৃঢ় করিলেন। আরববাসী, রোহিলা এবং অপ-রাপর ষষ্ঠপ্রিয় ছুই লোকদিগের হাইদ্রাবাদে জমায়েত বা একত্রিত হইয়া গোলযোগ এবং নানারূপ বড়বস্ত্র করিবার পথ বন্ধ করিলেন। চারি বৎসরের মধ্যে তিনি রাজ্যে আশ্রয় এবং অভূতপূর্ব পরিবর্তন সংঘটন করিলেন। বাণিজ্যের উন্নতি এবং রাজস্ব বর্দ্ধিত হইল। প্রজাদিগের জীবন এবং সম্পত্তি বাহাতে সুরক্ষিত হয়, তাহার সুবন্দোবস্ত হইল। রাজ্যের এইরূপ গুরুভার বহনকালে সালারজঙ্গের একটি ভয়ানক পরীক্ষার সময় উপস্থিত হইল। সেই পরীক্ষার গুরুত্ব একজন ইউরোপবাসী বা খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীর বুঝি-বার নহে। তিনি নিজে মুসলমান হইয়া মুসলমান রাজার অধীনে চাকুরি করিতেন। সিপাহী বিদ্রোহানল সেই সময়ে ভারতের প্রায় সর্বত্র প্রজ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার গগনস্পর্শিনী শিখা ইংরাজের মনে ভীতির সঞ্চার করিয়াছে। যে পরাক্রমশালী রাজশক্তি ভারতে হিন্দু ও মুসলমানের রাজ্য বিলুপ্ত করিয়াছে, তাহার আজ বড়ই দুর্দিন! সেই বিক্রমশালী ইংরাজ রাজ্য আজ সমুণে উৎপাটিত হইয়া পতন হইবার ভয়ে টলটলায়মান। হাই-দ্রাবাদের রাজপথে প্রজাগণ দলে দলে ফিরিঙ্গিদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি-বলিয়া চীৎকার করিতেছে। গোলজিহ্বা উগ্রমূর্তি রণচণ্ডী রুধির পিপাসায় অধীর হইয়া ভীষণ হত্যার পূর্বক চারিদিকে নৃত্য করিতেছে! মধ্যভারত এবং দাক্ষিণাত্যের প্রজাবৃন্দ হাইদ্রাবাদের ইঙ্গিত অপেক্ষা করিতেছে। হাই-দ্রাবাদের বিদ্রোহপতাকা উড্ডান হইলেই তাহার সকলেই ইংরাজের বিরুদ্ধে

বিজোহে প্রবৃত্ত হয়। বঙ্গের গবর্ণর হাইদ্রাবাদের রেসিডেন্টসাহেবকে এই মর্মে তারে খপর পাঠাইলেন যে, নিজাম যদিও আমাদিগের পক্ষ পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে সৰ্কানাশ হইয়া বিজোহবহিঃ অচিরে একদিকে বোম্বাই-প্রদেশ এবং অপর দিকে মাল্লাজ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইবে। নাইজাম বিজোহীদিগের দলে যোগ দেন নাই, কিন্তু সজ্জিত বিজোহোন্মত্ত লোকদিগের অথবা আশ্ফালন পূর্বক ভয়প্রদর্শন এবং কুৎসিত গালি-বর্ষণ দমন-ভার একজন চতুর্বিংশতি বৎসর বয়স্ক যুবক হস্তে সম্পূর্ণরূপে সমর্পিত। বাহারা বিজোহীদিগের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ না করিবে, তাহাদিগের বিষম বিপদ উপস্থিত। এইরূপ বিপদসঙ্কুল সময়ে যখন হাইদ্রাবাদের রাজনৈতিক আকাশ ঘোর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন, তখন নাইজামের মৃত্যু হইল। বিপদের উপর বিপদ! একে ঝটিকাময় ঘোর অন্ধকার, তার বজ্রাঘাত। মন্ত্রী সমস্ত বিপদ দেখিলেন এবং বুঝিলেন। পিতার মৃত্যুর পরমুহূর্ত্তেই তিনি পুত্রকে গদীতে বসাইলেন। অভিষেক কার্য্য হইতে ফিরিতে না ফিরিতে তদানীন্তন রেসিডেন্ট কর্ণেল ডেভিডসন্ ভারতপ্রতিনিধি লর্ড ক্যানিংয়ের নিকট হইতে টেলিগ্রাম পাইলেন, যে “দিল্লীর পতন হইয়াছে এবং দিল্লী শত্রুহস্তগত হইয়াছে।” তিনি অবিলম্বে, সালারজঙ্গকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাঁহার নিকট শুনিলেন যে, এই সংবাদ তিন দিন পূর্বে বাজারে রাষ্ট্র হইয়াছে। এই সংবাদ সুযোগে সালারজঙ্গ এবং তাঁহার অনুচরবর্গ অভিষেক স্থানীয় ইউরোপীয়দিগকে অনায়াসেই নিহত করিয়া বিজোহীদিগের মনস্কামনা পূর্ণ করিতে পারিতেন। কিন্তু সালারজঙ্গ আপনার সুখ্যাতি এবং জীবনের মায়্যা পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া স্বজাতি এবং সহধর্ম্মাদিগের উপরে অনেক উচ্ছেদগুণমান রাখলেন। উন্নত প্রজাগণ রোষসহকারে তাঁহার দেশহিতৈষিতা এবং ধর্ম্মের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে লাগিল। তিনি সে সমস্ত কিছুতেই দৃকপাত না করায়, বিজোহীরা তাঁহার জীবন নষ্ট করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি হিমাদ্রি মদুশ অচল অটল হইয়া রহিলেন। তাঁহার দৃঢ়চিত্ত আরবীর দেহরক্ষকেরা কিছুতেই বিচলিত হইল না। তিনি তাহাদিগের সাহায্যে হাইদ্রাবাদ নগরের তোরণ ও অপরাপর নিষ্ক্রামণ পথ সকল এক্রূপে রক্ষা করিলেন যে, দ্রবৃত্ত বিজোহগণ আর বাহিরে যাইতে পারিল না। বাহারা রেসিডেন্সী (রেসিডেন্ট-আবাস) আক্রমণ করিয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে দণ্ড দিয়া ভবিষ্যতে আর কোনরূপ অভ্যুত্থান একেচায়ে বন্ধ করিয়াছিলেন।

তিনি সেই সময়ে হাইদ্রাবাদ রাজ্যের সৈন্ত দিয়া অন্তস্থানে ইংরাজের সাহায্য করিয়াছিলেন। একজন তদানীন্তন ইউরোপীয় ভারততত্ত্বজ্ঞ লিখিয়াছেন, “বিদ্রোহ সময়ে সালারজঙ্গের কার্য্য কলাপ একেবারে অমূল্য।”

সিপাহি বিদ্রোহের পর সার সালারজঙ্গ দেশের উন্নতি সাধন কল্পে মনোনিবেশ করিলেন। হাইদ্রাবাদ রাজ্যের রাজস্ব ৭৫ লক্ষ হইতে ২২০ আড়াই কোটে টাকার পরিবর্তিত হইল; প্রজা সংখ্যাও এক তৃতীয়াংশ বাড়িল; প্রজাদিগের সচ্ছন্দে চলিবার রাস্তা এবং রেল পথে নিশ্চিন্ত হইল, পূর্ত্ত বিভাগে খাল খননাদি কার্য্য হইল; রাজস্ব বৃদ্ধি জন্য দেশের অধিকাংশ জরিপ হইল; বিদ্যার্চনায় বিশেষ উৎসাহ প্রদান করা হইল; কার্য্যকরী এবং সুন্দর পুলিশ বন্দোবস্ত প্রবর্ত্তিত হইল; এবং অকর্ম্মণ্য সৈন্ত রক্ষা বা গ্রহণ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া হইল। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে দেশের বড় লোক সকল তাঁহার এই সংস্কার কার্য্যে বিশেষঃ প্রতীবন্ধকতা (প্রতিকূলতা) করিয়াছিলেন। সংস্কার কার্য্যে তিনি যেরূপ পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাঁহার আদৌ সে পথ পছন্দ করিতেন না। তাঁহার বিরুদ্ধে নানারূপ ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। এমন কি, ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে চক্রান্ত করিয়া নাইজামের নিকট তাঁহার বিরুদ্ধে বলা হইয়াছিল যে, রেসিডেন্ট কর্ণেল ডেভিডসন্ শীঘ্রই মন্ত্রীকে পদচ্যুত করিবেন। নাইজামও তাহাতে বিশ্বাস করিয়াছিলেন। তিনি তজ্জন্ত রেসিডেন্ট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সাহেব তাঁহার কথায় চমকিত ও বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “আমি ইহার বিন্দুবিসর্গও জানি না।” কিন্তু সালারজঙ্গে যত কেন ষড়যন্ত্র হউক না, বৃটিশগবর্ণমেন্টের সহিত সখ্যভাব সংরক্ষণে বিশেষ পটু ছিলেন।

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে এইচ্. এইচ্. আফ্. জুল্-উল-দৌলার মৃত্যুতে সার সালারজঙ্গ পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত রিজেন্ট (Regent) হইলেন; আমিরী কুবীর Ameer-i-Kubeer) তাঁহার কো-রিজেন্ট হইলেন। যুবরাজ প্রিন্স্ অব ওয়েলস্ যখন ভারত পরিদর্শনের আইসেন, তিনি সার সালারজঙ্গকে এতদূর ভালবাসিয়াছিলেন এবং সম্মান করিয়াছিলেন যে, তাঁহারি অমুরোপে সালারজঙ্গ বিলাত দর্শনে যাত্রা করিয়াছিলেন। বিলাতে এবং ইউরোপের অপরাপর স্থানে তাঁহাকে রাজোচিত সম্মানের সহিত গ্রহণ করা হইয়াছিল। কিন্তু বিলাত হইতে প্রত্যাগমন কালে গিমলা শিখরস্থ নূতন রাজ প্রতিনিধির

সভাস্থ নূতন সভ্য সকল তাঁহাকে অভাবনীয় ঔদাস্ত ও উপেক্ষার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন ।

পাঠকের বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে যে, সরকার বাহাদুরের বিরার প্রদেশ গ্রহণ করিবার পর, সার সালাবুদ্দীন হাইদ্রাবাদের মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইলেন । গবর্ণমেন্টের হস্ত হইতে উহার পুনঃ প্রাপ্তি তাঁহার নিকট স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইত । কিন্তু তাঁহার যত্ন ও বুদ্ধি কৌশলে তদনুযায়ী বিলাতে বড়লোকদিগের মধ্যে অনেকেই তাঁহার পৃষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন । লর্ড লিটন ও তাঁহার সদস্তগণ তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার আইভেট সেক্রেটারীকে অকস্মাৎ ছাড়াইয়া দিলেন এবং চিরশত্রু একজনকে কো-রিজেন্টের পদে নিযুক্ত করিলেন । এক সময়ে তাঁহার তাঁহার অবস্থা এতদূর অসচ্ছল করিয়া তুলিয়াছিলেন যে, বাহাতে তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, ইহা তাঁহাদিগের সম্পূর্ণ অভিপ্রেত ছিল, কিন্তু হাইদ্রাবাদ রাজ্যের সৌভাগ্যক্রমে তাহা ঘটে নাই । সার সালাবুদ্দীন অনেক বিপত্তি কাটাইয়া উঠিয়াছিলেন । তিনি এক মুহূর্তের জন্যও মন্ত্রীপদ পরিত্যাগের চিন্তা করেন নাই । বরং উহার স্থায়িত্বের ভিত্তি স্থায়ী কার্য্য দক্ষতার বদ্ধমূল করিয়া মানসীক তেজ, স্বাধীনতা, অধ্যবসায় এবং সহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছিলেন ।

সালাবুদ্দীনের ভারতের মধ্যে অভ্যুত্থান পরিচ্ছদ-পরিহিত ব্যক্তি বলা হইত । এই বাক্য অর্থহীন ছিল না, যেহেতু তাঁহার পরিচ্ছদ অতি সরল এবং আড়ম্বরশূন্য ছিল এবং তিনি অনেক বহুমূল্য হীরকখচিত পরিচ্ছদধারী ভারতীয় রাজপুত্রদিগের অপেক্ষা আপনার শুভ্রবর্ণ ক্ষুদ্র উষ্ণীশ অধিকতর গৌরব ও সম্মানের সহিত মস্তকে ধারণ করিতেন । তিনি একজন দীর্ঘকায় সুপুরুষ ছিলেন । তাঁহার বদনমণ্ডল চিন্তাবৃত্ত ও স্থির, দীর্ঘ হাস্যে প্রফুল্লিত হইত, কিন্তু তাহাতে চতুর বদনভাষাজ্ঞ পণ্ডিত তাঁহার হৃদয়ের ভাব কিছুমাত্র বুঝিতে পারিতেন না । তিনি সুন্দর ইংরাজী অক্লেশে লিখিতে ও বলিতে পারিতেন । তাঁহার আচার ব্যবহার এতদূর সুন্দর ও মনোহর ছিল যে, বিরার প্রদেশ প্রত্যর্পণ সম্বন্ধে তাঁহার একজন চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী ও বিপক্ষ ইংরাজ কর্মচারী, মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন যে, “ক্ষমতাশালী ও উচ্চশ্রেণীর ইংরাজকে হাইদ্রাবাদে পাঠান উচিত নহে, তাহা হইলে সার সালাবুদ্দীন তাঁহাকে নিশ্চিত বশীভূত করিবেন ।”

সারু সালারজঙ্গ ভারতে একজন ক্ষমতাশালী রাজনীতিজ্ঞ ও কর্মবীর । তাঁহার প্রশমলীল জীবন সাধারণের আদর্শ । তিনি প্রত্যহ প্রত্যুষে ৬ টার সময় শয্যা হইতে উঠিয়া দরবারে বসিতেন । সেই দরবারে অতি হীন ব্যক্তিও অবাধে প্রবেশ করিতে পারিত । তৎপরে পাঠাগারে বাইতেন, ধনাগারে হিসাব দেখিতেন এবং রেসিডেন্সের পারস্ত ভাষাজ্ঞ মুন্সির সহিত দিবসের চিঠিপত্র সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেন ; তৎপরে বিচারপতি আসিয়া সাক্ষাৎ করিতেন । তখন ১০টা বাজিত । সেই সময়ে ১৫ মিনিট আহারে বসিতেন । আহারান্তে প্রধান মুন্সির কথা শুনিতেন এবং পূর্বদিবসে যে সমস্ত আবেদন পত্র গৃহীত হইত, তৎসম্বন্ধে কথোপকথন করিতেন । মধ্যাহ্নকালে খাস-কামরার সম্মুখে ব্যক্তিদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ১২টা টার সময় নাগরিক ভদ্রলোকদিগের সহিত দরবারে বসিতেন । তৎপরে রেসিডেন্সস্থ মুন্সি তাঁহার নাম স্বাক্ষরের জন্ত কাগজপত্র দাখিল করিতেন । বেলা দুই টার সময় হাইদ্রাবাদ রাজ্যের নিম্নতন কর্মচারিদিগের সহিত, নগরের প্রধান প্রধান সাউকারদিগের (Soucare) সহিত এবং নিজামের বিশ্বস্ত কর্মচারীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । অপরাহ্নে বেলা ৫টা সাড়ে পাঁচ টার সময় তিনি ক্রমান্বয়ে আপনার ঘোটকদিগকে এবং তৎপশ্চাতে নিজামের অশ্বশালাস্থিত ঘোটকদিগকে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া শকটারোহণে বা অশ্ব-পৃষ্ঠে নগরভ্রমণে বাহির হইতেন । ফিরিয়া আসিয়া ভোজনে বসিতেন । ভোজনান্তে রাজি ১০টা ৩০ মিনিট পর্য্যন্ত আপনার চিঠিপত্র লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন ।

ভারতীয় গবর্ণর জেনারেল লর্ড লিটনের ভারত পরিত্যাগের পর, তিনি পুনরায় ভারত গবর্ণমেন্টের প্রিয় ও বিশ্বাসভাজন হইলেন । তদবধি হাইদ্রাবাদ রাজ্যের সম্পূর্ণ শাসনভার তাঁহার হস্তে ন্যস্ত হইল । সিমলা শৈলশিখরে লর্ড রিপন এবং তাঁহার সদস্যদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তিনি বাহার পর নাই অপ্যায়িত এবং সন্তুষ্ট হইলেন । তাঁহারি অকৃত্রিম বন্ধে এবং কার্য্য-কুশলতার বিস্তার প্রদেশ নিজামকে প্রত্যর্পিত হইয়াছিল । কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, অকাল মৃত্যু বশতঃ, তাঁহার এই স্বপ্নবৎ মহৎ মনোবাহা পূর্ণ হইতে দেখিয়া বাইতে পারেন নাই ।

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কে, সি, এস, আই উপাধি এবং ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে লি, সি, এস, আই উপাধি প্রাপ্ত হইলেন । ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে অকস্ম-

ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মানসূচক ডি, সি, এল, উপাধি প্রদান করেন ।

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বিস্তৃত রোগে তাঁহার মৃত্যু হয় । তিনি দুইটা পুত্র এবং দুইটা কন্যা রাখিয়া যান ।

শ্রীভুবনমোহন ঘোষ ।

বর্ণাশ্রম-ধর্ম ।

। গার্হস্থ্যাশ্রম ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বিবাহ আট প্রকার । যথা,—

“ব্রাহ্মো দৈবস্তথৈবার্ঘ্যঃ প্রাজাপত্যস্তথামুরঃ ।

গাক্কর্কো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চাষ্টমোহধমঃ ॥”

মহু ।

ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্ঘ্য, প্রাজাপত্য, আমুর, গাক্কর্ক, রাক্ষস, ও পৈশাচ । এই আট প্রকার বিবাহের মধ্যে ব্রাহ্ম বিবাহই শ্রেষ্ঠ ও ব্রাহ্মণের পক্ষে প্রশস্ত-কল্প । ব্রাহ্মবিবাহের লক্ষণ শাস্ত্রে এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে যথা—

“ব্রাহ্মো বিবাহ আহুয় দৌরতে শক্তালঙ্কতা ।

তজ্জঃ পুনাত্যভয়তঃ পুষানে কবিশতিন্ ॥”

যাজ্ঞবল্ক্য ।

যে বিবাহে বরকে আহ্বান করিয়া যথালঙ্কালঙ্কতা কন্যা প্রদত্ত হয়, তাহার নাম ব্রাহ্ম বিবাহ । এই বিবাহে কন্যাদাতা একবিশতি পুরুষ পর্য্যন্ত নরক ভ্রাণ রূপ ফল লাভ করে । বর্তমান কালে এই ব্রাহ্ম বিবাহই সর্ব বর্ণের মধ্যে প্রশস্তকল্প বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া আসিতেছে । এতদ্ব্যতীত আমুর বিবাহ অপ্রশস্ত ও নিন্দনীয় হইলেও তাহাও হিন্দুসমাজের সম্প্রদায় বিশেষে প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায় । আমুর বিবাহের শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ এইরূপ যথা,—

“জ্ঞাতিভ্যো দ্বিগুণং দত্ত্বা কন্যাতৈ চৈব শক্তিতঃ ।

কন্যাপ্রদানাং স্বাক্ষন্দাদামুরো ধর্ম উচ্যতে ॥”

মহু ।

যে বিবাহে পিত্রাদি জ্ঞাতিবর্গ ও বিবাহা কত্তাকে ধনদানে (শুক্র বা পণ) পরিতুষ্ট করিয়া কত্তা গ্রহণ করা হয়, তাহারই নাম আত্মর বিবাহ। এই বিবাহ অতীব নিম্ননীয়। এবং এইরূপ বিবাহের কন্যাদাতাগণ “শুক্র-বিক্রয়ী” অভিধানে অভিহিত ও সমাজে অবজ্ঞাত হইয়া থাকে। শাস্ত্রমতে শুক্রবিক্রয়ীর মুখদর্শন করিতে নাই। যথা,—

“কন্যাবিক্রয়িণাঃ পুংসাং মুখং পশ্যেদ্র শাস্ত্রবিৎ ।

পশ্যেদজ্ঞানতো বাপি কুর্য্যাহিতাক্ষর দর্শনম্ ॥”

কন্যাবিক্রয়ীর মুখদর্শন করিবে না। যদি দৈবাৎ বা অজ্ঞানতঃ দর্শন হয়, তবে সূর্য্যদর্শনরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সেই পাপের ক্ষালন করিতে হইবে। শাস্ত্র আরও বলিয়াছেন,—

“তদেদংশং পতিতং মন্ত্রে যজ্ঞান্তে শুক্রবিক্রয়ী ।”

শুক্রবিক্রয়ী যে দেশে বাস করিবে, সে দেশ পর্য্যন্ত পতিত। কেবল তাহাই নহে; ক্রয়ক্রীতা কত্তা পত্নী মধ্যে গণ্য হয় না। তাহার দ্বারা কি দৈব, কি পৈতৃ, কোন কার্য্যই সম্পন্ন হইতে পারে না। সে দাসীতুল্যা, যথা,—

ক্রয়ক্রীতা তু ষা নারী ন সা পত্ন্যভিধীয়তে ।

ন সা দৈবে, ন সা পৈত্রে, দাসীতু কবরো বিদুঃ ।

যাহা হউক, ব্রাহ্ম ও আত্মর বিবাহ ব্যতীত অন্য ছয় প্রকারের বিবাহ এখন আমাদের দেশে প্রচলিত নাই।

হিন্দু বিবাহের মূল উদ্দেশ্য অতীব উচ্চতম, অতীব মহৎ। পতি পত্নীর মধ্যে পরস্পর পার্থক্য ভাব নষ্ট করিয়া, উভয়ের একীকরণ করাই হিন্দু বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য। বর্ত্তমান পতি ও পত্নী পরিণয় যুগ্রে আবদ্ধ না হন, ভাবৎ তাঁহারা অর্দ্ধাঙ্গ মাত্র। কিন্তু পবিত্র বিবাহরূপ সংস্কার দ্বারা সংস্কৃত হইলেই তখন তাঁহাদের পূর্ণতা বা একীকরণ কার্য্য পরিসমাপ্ত হয়। কি ভাবে এই একীকরণ কার্য্য সম্পাদিত হয়, তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত দুইটি বিবাহের মন্ত্র এই স্থলে উদ্ধৃত হইতেছে। একটি মন্ত্রে বর, কত্তাকে বলিতেছেন,—

“ও যদেতৎ হৃদয়ং তব, তদন্ত হৃদয়ং মম ।

যদিদং হৃদয়ং মম, তদন্ত হৃদয়ং তব ॥”

মর্ষার্থ এই যে, এখন হইতে তোমার হৃদয় আমার ও আমার হৃদয় তোমার হইল। দ্বিতীয় মন্ত্রে বর বলিতেছেন,—

“ওঁ প্রাণৈস্তে প্রাণান্ সন্দধামি, অস্থিভিরস্থীনি,

মাংসৈর্মংসানি ত্বচাত্তম্।”

অর্থাৎ তোমার ও আমার সম্বন্ধে প্রাণে প্রাণে, অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে ও চৰ্ম্মে চৰ্ম্মে মিল হইয়া যাউক।

এই দুইটা উত্তর বিবাহ বা কুশঙিকার অন্তর্গত বেদ মন্ত্র। বেদ মন্ত্র উপযুক্ত স্বরসংযোগে যথাযথরূপে উচ্চারিত হইলেই তাহাতে তড়িৎ শক্তির ক্রিয়ার বিকাশ হইয়া পতি পত্নীর মধ্যে শক্তি সামঞ্জস্য রক্ষার সহায়তা করিয়া থাকে। ফল কথা এই ভাবে একীকরণ না হইলে, প্রকৃত দাম্পত্য প্রেম কখনও বন্ধমূল ও চিরস্থায়ী হইতে পারে না। যে প্রেম কেবল মাত্র রূপক মোহে সমুৎপন্ন, তাহা ক্ষণভঙ্গুর। রূপের মোহ কাটিয়া গেলেই অধিকাংশ স্থলে সে প্রেমের বিলয় হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে, হিন্দু জাতির ভ্রায় একীকরণমূলক বিবাহ বা প্রকৃত দাম্পত্য প্রেম, পৃথিবীর অন্ত কোন দেশীয় লোকের কল্পনাতেও কখন উদ্ভিত হয় নাই।

হিন্দু বিবাহের মূল উদ্দেশ্যের কথা বলিলাম। কিন্তু তত্ত্বিন্ন আরও দুইটা প্রধানতম উদ্দেশ্য আছে। একটা ভগবানের সৃষ্টিরক্ষা বা বংশ রক্ষার্থ পুত্রোৎপাদন। সেই পুত্রের দ্বারা পিতৃলোকের তৃপ্ত্যর্থ জলপিণ্ডের সংস্থান হইয়া থাকে। যথা,—

“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ঘ্যা পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনঃ।”

দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, ধর্ম্মাচরণ। “সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ।”

আটচল্লিশ বৎসর বয়সের পূর্বে গৃহস্থায়ের যাবতীয় কার্য্যই সস্ত্রীক হইয়া করিতে হয়। নতুবা সে কার্য্য নিষ্ফল হইয়া থাকে। বিবাহের পর সধবা স্ত্রীলোকের পক্ষে স্বতন্ত্র ভাবে আর কোন কর্তব্য কার্য্য নাই। তাঁহারাই স্বামীকৃত কার্য্যের ফল লাভ ও স্বামীসুখ্যা দ্বারাই স্বর্গ লাভ করিয়া থাকেন, যথা,—

“নান্তি স্ত্রীণাং পৃথগ্ যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপাসনম্।

পতিং সুশ্রবতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥”

তবে সধবারা ইচ্ছা করিলে, পতির অহুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক অন্ত ব্রত-নিয়মাদিরও অনুষ্ঠান করিতে পারেন। কিন্তু তাহা করিতে হইলে, সেই

সেই কার্যের অমুষ্ঠাতৃ দেবতাকে পতি দেবতার অভিন্নভাবেই অর্চনা করিতে হইবে। নতুবা পাতিত্রতা-ধর্মের হানি হইয়া থাকে।

ইন্দ্রিয়বৃত্তির তৃপ্তি সাধনই যে বিবাহের উদ্দেশ্য নহে, এ কথা শাস্ত্রোক্ত ঋতুচর্যা বা দারোপগমন-বিধির পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্ট উপলব্ধ হয়। প্রথম রজোদর্শনের রাত্রি হইতে ষোড়শ রাত্রি পর্যন্ত জীলোকের ঋতুকাল। এই কালের মধ্যে জ্যোতিষশাস্ত্র-সম্মত বার, তিথি ও নক্ষত্রাদির প্রতি লক্ষ্য করিয়া, কোন একটা প্রশস্ত দিনে পুত্রকামী হইয়া দারোপগমন করাই শাস্ত্র-কারগণের অভিপ্রেত। এইরূপ বৈধ জীসহবাস জন্ত ব্রহ্মচর্যা ব্রতেরও কোন হানি হয় না। দারোপগমনে এই প্রকার সাবধানতা অবলম্বনের হেতু এই যে, জীবের জন্মকালে যেকোন গ্রহ নক্ষত্রাদির সংস্থান বা সমাবেশ থাকে, তাহাদের প্রভাবানুসারেই জাত বালকের প্রকৃতি গঠিত হয়। সেই জন্তই একই পিতা মাতা হইতে সমুৎপাদিত সন্তান সন্ততিগণ পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট হইয়া থাকে। পুত্র পক্ষ্যাদি ইতর জীবজন্তুগণের সঙ্গমক্রিয়া মনোযোগ পূর্বক লক্ষ্য করিলেও এ বিষয়ে অনেক উপদেশ লাভ হয়। তাহার স্বাভাবিক নিয়মের বশবর্তী হইয়া কেবল সন্তানোৎপাদনের নিমিত্তই জীপুরুষে সঙ্গত হইয়া থাকে। কিন্তু একবার গর্ভধারণ হইয়া গেলে, তাহাদের মধ্যে পরস্পর সম্মিলনেচ্ছা এককালীন রহিত হইয়া যায়। সুতরাং ইহাই যে ঈশ্বরের সম্পূর্ণ অভিপ্রেত কার্য, সে পক্ষে সন্দেহ মাত্রও নাই। কিন্তু কালমাহাত্ম্যে আমরা এমনি অধঃপতিত হইয়াছি যে, শাস্ত্রের মহামূল্য উপদেশ বাক্যের প্রতি আর আমাদের কিছুমাত্রও আস্থা নাই। এখন আমরা ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিই দারোপগমনের মুখ্য উদ্দেশ্য মনে করিয়া জীসহবাসে যতচ্ছাত্র অবলম্বন করিয়া থাকে। জী ও পুরুষ এখন যেন পরস্পর পরস্পরের ভোগের সামগ্রী হইয়া পড়িয়াছে। আবার ফলও তাহার তেমনি বিষময় হইতেছে, এখন আর কোন সংসারে পূর্বেকার ন্যায় কুলপাবন সংপুত্রের প্রায়ই উদ্ভব হয় না। পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে বা পুত্রবধূ ঘরে আসিলে শেবাবস্থায় যে পিতা মাতাকে অশেষ লাঞ্ছনা বা অশান্তি ভোগ করিতে হয়, তাহা ত অহরহঃই প্রত্যক্ষ হইতেছে। বাহ্য হউক, আমরা যথাসময়েই শাস্ত্রোক্ত ঋতুচর্যা বা দারোপগমন বিধির বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব।

ক্রমশঃ

ত্ৰিপ্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায়, সীতাহাটী।

সংসার ।

(ভুবনমোহিনী প্রতিভার বিখ্যাত কবি কর্তৃক লিখিত ।)

(১)

বিশাল সংসার-ক্ষেত্র অপূর্ণ
সুন্দর, ঘোর গম্ভীর দর্শন !
অদ্ভুত অনন্ত শূন্য অনন্ত ঐশ্বর্য পূর্ণ,
অনন্ত সবিভা, গ্রহ, নক্ষত্র,
—চন্দ্রমা, পৃথ্বী, পূর্ণ নিরঞ্জন
দিবস, রজনী, উষা, প্রাতঃসন্ধ্যাকাল
সিন্ধু, বিচিত্র তরঙ্গতঙ্গ, বহে অমুক্তগণ !

(২)

অনল, অনিল, জল, মৃত্তিকা,
আকাশ, বিশ্ব বিকাশ কারণ ;
সর্বত্র সঙ্গতভাবে, ভাঙিছে গঠিছে ভবে,
জড়' ঠিক অজড়' ছোট বড় সর্বভূতে
কিবা নিরম লিখন !
কি এক অদ্ভুত, সূক্ষ্ম, সর্বশুভপ্রদ
শক্তি, বাসনা বলেতে, বিশ্ব চলিছে কেমন !

(৩)

সকলি বিচিত্র ! এই অনন্ত নিখিল-
-ঘোর চিন্তা পারাবারে,
কে পারে বা সত্তরিতে ? হুর্গম নৈকত হ'তে
দেখিয়া অপার সিদ্ধতরঙ্গ উচ্চাঙ্গ,
ত্রাস জন্মায় অন্তরে !
অনন্ত বিধেতে সূত্র কর সন্নিভ
এই পৃথিবীর জানী, ভ্রমে নৈকতে সত্তরে !

(৪)

হে এ ক্ষুদ্র পৃথিবীর মানব সকল !
পেয়ে বুদ্ধির পালক,
অবোধ পতঙ্গ মত, স্পর্ধায় উড়িছ কত ?
কতক্ষণ উড়িবে বা ? পড়িবে এখনি ছিন্ন হইয়া পালক,
অনন্ত প্রকৃতি রাজ্যে অণু হতে অণু হয়ে
কিসের কারণে দন্তে মারিছ মালক ?

(৫)

মাগর, সরিৎ, বৃক্ষ, ব্রততী,
কুম্ম, ফল, শস্ত সুশোভিনী,
নানা পশু পক্ষী প্রাণী, নানা ধন রত্ন-ধনি,
নানা দেশ, জনপদ জননী ;
ধরণী, সুখময়ী চন্দ্রাননী ;
অহরহঃ জীবন উচ্ছ্বাস কোলাহলময়ী
মাতঃ ! ভ্রান্ত শিশু মোরা কিছুই না জানি ।

(৬)

অনন্ত বিশ্বের চিন্তা দূরে থাক,
মাতঃ তব মহিমা ভাবিতে,—
কোটি করুণাগত, জলের বৃদ্ধবৃদ্ধ মত
কত শত জ্ঞানী ভেসে উঠিল,
ডুবিয়া গেল কাল-সাগরেতে ;
“ক’টা সত্য অজ্ঞাবধি অবিরোধি ভাবে
ভবে হয়েছে ঘোষিত তাহা হইবে বৃদ্ধিতে !”

(৭)

“সত্য বা’তা স্বতঃসিদ্ধ,” সমর
আপনি তাহা করিবে প্রচার,
অসত্যে আবৃত্ত হইবে, ভ্রান্ত সত্য বুঝাইয়ে,
সরতান পণ্ডিত হ’ল, জ্ঞানদ রাজন,
চোর হ’ল জমিদার !
ছলে, বলে, কৌশলে, “মুক্তিকা অধিকার
প্রথা” রাজধর্ম বলিয়া “সংহিতা” হল তার।

(৮)

হিংসা, লোভ, মাৎস্য্য প্রমত্ত
 হয়ে লোক, করে ঘোর গণ্ডগোল,
 নীচতার দাস হয়ে, বিবেকের মাথা খেয়ে,
 মনুষ্যত্ব, জ্ঞান ধর্ম, ডুবায়ে অতলে
 স্বার্থ অবেষে কেবল !
 যে যত “পাশব” শক্তি করিবে সঞ্চয়
 এই অবনীর মাঝে হবে সে তত সফল ।

(৯)

বঞ্চক, নিষ্ঠুর, নীচ, নরাধম
 যারা, প্রায় তারাই প্রধান !
 যথার্থ উন্নত যারা পদতলে পড়ে তারা,
 অন্নহারা, গৃহহারা, দীন-দীন
 প্রায়, অহো ! একি এ বিধান ?
 রাখালে রাজত্ব করে বসি উচ্চহানে,
 যেন কতই নীতিজ্ঞ, জ্ঞানী, ধার্মিক, ধীমান !

(১০)

সমাজের শীর্ষস্থানে, বসিয়া
 কতই করে বিজ্ঞতার ভাণ !
 সাজি ধর্ম-অবতার, হরিতে ভূমির ভার,
 সর্বোচ্চের ঈশ্বরের শক্তি যেন
 নরদেহে হয়ে মূর্তিমান,
 অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছ আসিয়া,
 সর্বলোকে জ্ঞান দিয়া, শাস্তি করিতে বিধান !

(১১)

অহে ও অবনীবাসী মানব সকল !
 কেন এত ভ্রান্ত চিত্ত ?
 সকলেই ভাই ভাই, কেহ ছোট বড় নাই,
 প্রভু, দাস, রাজাপ্রজা, ঠেবম্য-
 বিধান, সব শরতান করিত !

শত শত ধর্ম, বর্ণ, সম্প্রদায়, দেখিতেছ,
মিথ্যা উহা ! ও সকল ধূর্তদের কৃত ।

(১২)

স্বাৎসর্ঘ্য মোহের বশে
প্রতিপত্তি লাগসায় যত ধূর্তগণ,
নানা ধর্ম সম্প্রদায় গঠন করেছে হায় !
“বিশ্ববাপী লোকধর্ম, এক
সম্প্রদায় ভাব, নাহিক এখন !”
সকলেই সকলের হইয়া বিপক্ষ
এই সংসার ঋশানে করে আত্ম নির্যাতন !

(১৩)

হীন-বীৰ্য্য দীন-হীন, বিবেক-
বিমূঢ় হয়ে মানব মণ্ডল,
বৈষম্য বিপাকে পড়ি, অকূলে ডুবালে তরি,
কল্লতরুতল ছাড়ি, আশ্রয়
করেছে সবে ঘোর মরুস্থল !
হরি হরি ! কি হবে জীবের গতি ! ক্ষুদ্রতায়
আচ্ছন্ন সংসার, ঘোর দুঃখেতে বিহ্বল !

(১৪)

কে করিবে এ দুঃখের প্রতীকার
আর ! তবে কে আছে তেমন ?
বুদ্ধ চৈতন্যের মত হইলেও হবে না ত !
দেশ কাল পাত্রোচিত, বীর ধীর
অবতার চাহি একজন !
সময় প্রকৃতি গুণে জন্মেছে, জন্মিবে কিবা
সেই সুসজ্জন, সত্য করিতে স্থাপন ।

(১৫)

আত্মত্যাগী, মহাবল, লোক
হিত-প্রাণ এক আদিছে সংসারে ।

লৌহ পরিচ্ছদ পরি, শ্বেতকার অশ্ব চড়ি,
নাশিতে মানব অগ্নি, বজ্র অগ্নি পতাকা ধরিয়া হুহুকারে,
“লোকধর্ম্ম-সংহিতা রচিয়া জ্ঞানিব,”
এই মহাত্মা সংসারের সত্য প্রচারের তরে !

(১৬)

সত্যধেবী, কুরাশয়, দুর্দম
হুয়ায়গণে, বিনাশি বলেতে,
সর্বলোক-হিতবিধি, কালালের হারানিধি
উদ্ধারিয়া, মৃত্যুগণে করি প্রাণ দান, শাস্তি দিবে জনে জনে,
পাপমেঘ মুক্ত হয়ে, উঠিবে জ্ঞানের চন্দ্র,
আলৌকিক অবনী, ঘোর ভিমির-গগনে !

ত্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

মনের কথা ।

বস ব্যবচ্ছেদ ত হইয়া গেল। তোমাদের এত চীৎকার, এত কোলা-
হল কোন কাজেরই হইল না ! ইংরাজ রাজ তোমাদের কোন কথাই গ্রাহ্য
করিলেন না। তিনি বাহা ভাল বুঝিয়াছেন, বাহাতে রাজা প্রজা উভয়ের
হিত হইবে বুঝিয়াছেন, তাহাই করিলেন। তোমরা কাদিলে কি হইবে ?

ইহাতে বুঝিলে কি ? তোমাদের ছেলে শিলে অনেক সময় অনেক আব-
দার করিয়া থাকে। “এটা নেব, ওটা নেব, ইহা করিব, উহা করিব,”
বলিয়া ত তোমাদিগকে অনেক সময়ে বিস্ত্রত করিয়া তোলে। তোমরা
সকল সময়ে কি ছেলের কথা শুন ? মনে কর “ছেলেদের বুদ্ধি নাই, বিবে-
চনা নাই, জ্ঞান হয় নাই বলিয়া উহারা বা’ ভা’ বলিতেছে। ওসব কথা কি
শুনিতে আছে ? বাহাতে ছেলেদের হিত হইবে, তোমরা তাহাই করিয়া
থাক ; ছেলেদের কথা ত মানিয়া চল না। ইংরাজও তোমাদিগকে তেমনি
ছেলের ভায় ভাবিয়া থাকেন। তোমরা যতই নিজেদের বুদ্ধির বড়াই কর
না কেন, পরীক্ষার যতই তোমরা ইংরাজদিগকে হারাইয়া দাও না কেন,
ইংরাজ জানে, তোমাদের যত বুদ্ধিই থাকুক, সে ত ছেলের বুদ্ধি। সংসারের

খবর তোমরা কি রাখ ? রাজনীতির তোমরা কি ধার ধার ? ও সম্বন্ধে তোমাদের কোন কথা বলা ধৃষ্টতা । সুতরাং তোমাদের কথা অগ্রাহ্য ।

ইহা যদি আজ বুঝিয়াছ, তবে ভালই হইয়াছে । যদি না বুঝিয়া থাক, তবে তোমাদের বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারি না । এত দিন যে উহা বুঝিতে পার নাই, তাহাতেও তোমাদের বুদ্ধির অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ হয় । আর এই সোজা সোজা কথাটা না বুঝিতে পারিলেও ত তোমাদের মঙ্গল নাই ।

বুঝ আর নাই বুঝ, কথাটা কিন্তু খাঁটি । ইংরাজ জানে যে তোমরা গোলমাল করিতে পার, কাজ করিতে পার না । শিশুর ভায় হুজুগ করিতে পার, কিন্তু দুইটা তাড়া দিলে, কিম্বা, গ্রাহ্য না করিলে, বাড়ী গিয়া ক্রান্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড় । ঠিকই হউক, আর বেঠিকই হউক, তোমাদের সম্বন্ধে কিন্তু ইংরাজের ধারণাটা এইরূপ । আচ্ছা, এখন বুঝ দেখি, এরূপ ধারণা করায় কি ইংরাজের পক্ষে অন্তায় হইয়াছে ?

কিছু অন্তায় হয় নাই । সেদিন পর্য্যন্ত তোমরা যাহা কিছু করিয়াছ, তাহার ত সবই ছেলেমি । “বালানাং রোদনং বলং ।” যখন তোমাদের বোধ হইয়াছে যে, রাজ্য অন্তায় করিয়াছেন, তখনই তোমরা চাঁৎকার করিয়াছ ; ক্রন্দনের তারতম্যে গগন বিদীর্ণ করিয়াছ । ইংরাজ সব দেখিয়াছেন, সব শুনিয়াছেন, কিন্তু হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন । অসহায় শিশুর ক্রন্দনে যেমন রাগের লেশ থাকে না, অভিমানের গন্ধ থাকে না, তোমাদের ক্রন্দনেও সেরূপ কিছু ছিল না । তোমরা কাঁদিয়াছ, ইংরাজ গ্রাহ্য করেন নাই, অথবা তোমাদিগকে কোন খেলনা দিয়াছেন, তোমরা চুপ করিয়াছ ।

এখন বল দেখি, ইংরাজ তোমাদিগকে যে ‘ছেলের জাত’ মনে করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার কিছু দোষ আছে কি ?

এখন দেখিতেছি, তোমাদের বয়স হইয়াছে । ছেলের যখন একটু বয়স হয়, তখন সে মনের মত জিনিস না পাইলে রাগ করে, অভিমান করে । রাগিয়া বলে “বাও ভাত খাইব না ।” তখন মা বাপে ছেলের খোসামোদ করে, যাহা চায় তাহা দেয়, তখন ছেলের অভিমান যায়, ছেলে ভাত খায় । তোমরাও যে তাহাই করিতেছ । ইংরেজ তোমাদের কথা শুনিলেন না, তোমাদের দেশকে দুই ভাগ করিয়া দিলেন । তোমরা, অভিমান ভরে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলে “বাও, তোমরা আমাদের কথা শুনিলে না, আমরা আর তোমাদের জিনিস কিনিব না ।” তোমরা ত রাগের বশে, অভিমানের

বশেই একুশ প্রতিজ্ঞা করিয়াছ। মাহুঘের রাগ, অভিমান কত দিন থাকে ?

বাস্তবিকই বেশী দিন থাকে না। বাহার উপর রাগ করি, অভিমান করি, তাহার উপর আমার মনের টান নিশ্চয়ই থাকে। শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণে ঝগড়া হইয়াছিল, শ্রীরাধা হৃর্জয় অভিমান করিয়াছিলেন “শ্রীকৃষ্ণের মুখ দেখিব না”, এমন কি “কাল বরণ আর হেরিব না” এইরূপ পুনঃ পুনঃ শপথ করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরাধার মনের টান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি খুবই ছিল। শ্রীরাধিকা মান করার কিছু পরেই ভাবিলেন “কি কু-কর্মই করিয়াছি, এখন শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া হুঁটা কথা বলিলেই সব চুকিয়া যায়।” হইলও তাহাই। শীঘ্রই মিটমাট হইয়া গেল, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে ষাওয়া বন্ধ হইয়াছিল, কিনা সে খবর কেহ রাখ কি ?

খুব আশঙ্কা হইতেছে, তোমরা বা তাহাই কর ! রাধা বিনোদিনী যেমন কৃষ্ণ-প্রেমে পাগলিনী ছিলেন, তোমরাও যে তেমনি ইংরেজ-প্রেমে পাগল ! সাহেবী চাল চলনে, সাহেবী হাব ভাবে, সাহেবী জিনিষের নামে তোমরা যে একবারে যেন হাতে স্বর্গ পাও ! তোমরা সাহেবদের অনুকরণে জাতিভেদ উঠাইতে চাও, বিধবার বিবাহ দিতে চাও, কুখাদ্য অখাদ্য সব খাইতে চাও, বাঙ্গালীদিগকে ডাকিয়া আনিয়া ইংরাজীতে বক্তৃতা কর, বাঙ্গালীকে ইংরাজীতে পত্র লিখিয়া থাক ; তোমাদের কোন্ কাজে সাহেব প্রেমের পরিচয় না পাওয়া যায় ? তোমরা দেশীয় আচার ব্যবহারকে বর্জ্যতার চিহ্ন মনে কর, টিকি রাখা, তিলক করাকে ঘৃণা কর ; তোমরা সাহেবী পোষাক পর, সাহেবী বুলি ঝাড়। তোমরা যে ভিতরে বাহিরে পূরা সাহেব। আজ তোমার প্রণয়পাত্র তোমাকে অবজ্ঞা করিয়াছেন, তাই তুমি অভিমান ভরে বলিতেছ, “শাদা মুখ আর হেরিব না, বন্ধু হে উলঙ্গ হইয়া থাকিব, তবু তোমার কাপড় পরিব না, ইত্যাদি, ইত্যাদি।” আবার এশনি যদি সাহেবরা তোমাদের একটু আদর করেন, তোমাদের পিঠে হাত বুলাইয়া দেন, তবে তোমরা যে সাহেব সেই সাহেবই হইবে। তখন সাহেবদের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিবে, “ছি ! ছি ! দারুণ মানের লাগিয়ে বঁধুরে হারানো-ছিলাম।”

তাতেই ত ভয় হয়, তোমরা ঠিক রাখিতে পারিবে না। যদি তোমরা অভিমান বা রাগের বশে বিলাতী জিনিস ছাড়িবার প্রতিজ্ঞা না করিয়া

স্বদেশের প্রকৃত কল্যাণ কামনার অথবা আর্থো্যাচিত ঘৃণার বশে এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে, তবে তোমাদিগকে বিশ্বাস করিতে পারিতাম। তবে জানিতাম যে তোমরা এই ভীষণ অগ্নিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবে। ঘৃণা ও স্বদেশ প্রেম স্থায়ী, অতিমান বা রাপ স্থায়ী নহে।

তাহাই যদি হয়, তবে একবার দেখা যাউক, তোমার স্বদেশ-প্রেম ও বিজাতীয় দ্রব্যের প্রতি ঘৃণা আছে কিনা ?

অনেক দিন পূর্বে “বীরভূমি”তে আমরা বলিয়াছিলাম যে, স্বজাতি-প্রেম না থাকিলে স্বদেশ-ভক্ত হওয়া অসম্ভব। সে সব কথাই পুনরুল্লেখ না করিয়া মোটামুটি দুটো কথা বলিয়া যাই। তুমি ইংরাজী পড়িয়াছ, বি-এ, এম্-এ, পাশ করিয়াছ, মনে খুব পণ্ডিত হইয়াছ। তোমরা চেয়ারে বসিতেছ, সাবান মাখিতেছ, ষ্টিকিং পায়ে দিতেছ। আরও কত কি করিতেছ! কিন্তু তাই, তোমাদের যে সেই একটা (Conscience) না কি আছে, তাহার দোহাই দিয়া বল দেখি, তোমরা নিরক্ষর বা পুরাতন ধরণে শিক্ষিত হিন্দু-দিগকে প্রীতির চক্ষে দেখে কিনা? যদি বল ‘দেখি,’ তবে মিথ্যা বলিবে; যদি বল ‘দেখি না,’ তবে তোমার স্বজাতি-প্রেম কৈ? “বন্দে মাতরং” বা ভারতমাতার গান করিলে স্বদেশ-ভক্ত হওয়া যায় না। তুমি যত বড়ই সাহেব হওনা কেন, তুমি “কালো আদমি” আর আমাদের রামধন মোড়লও “কালো আদমি।” উভয়েই এক পর্যায়ে ভিতর, তোমার উচিত, রামধন মোড়লকে নিজের লোক বলিয়া ভাবা। তাহার আচার ব্যবহার তাহার রীতি নীতির প্রতি অবজ্ঞা করা তোমার উচিত নয়। কিন্তু তুমি কর তাই। ফলে ব্যাপারটা এই দাঁড়াইয়াছে যে, ইংরাজী শিক্ষিত দলের সঙ্গে সাধারণ-লোকের আর তেমন ভালবাসা নাই। কেমনতর একটা ‘পর পর’ ভাব দাঁড়াইয়াছে। রামধন ত আর তোমাকে তেমন ভক্তি করে না। তবে ভয় করে বটে। তোমার বাবাকে সে খুড় ঠাকুর বলিবে, কিন্তু তোমাকে সে ‘বাবু’ বলিবে। যাউক, অত কথার আর কাজ নাই। আসল কথা এই যে, তোমরা কেমনতর একটা জীব হইয়া দাঁড়াইয়াছ। দেশের লোকের প্রতি তোমাদের ভালবাসা নাই। তোমরা স্বদেশভক্ত হইবে কি করিয়া?

প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমিক ও স্বজাতি-প্রেমিক হইতে হইলে স্বার্থের আত্মবান হইতে হইবে। পূর্বপুরুষদিগের রক্তে তোমার শরীর ও মন গঠিত;

তঁাহাদের যাহা ধর্ম, তোমারও সেই ধর্ম ভিন্ন অপর ধর্ম নাই। যদি পূর্ব পুরুষদিগের প্রতি তোমার শ্রদ্ধা থাকে, ভক্তি থাকে, তবে তঁাহাদের ধর্মে তোমার ভক্তি না হইবে কেন? তবে দেখ, স্বধর্মের প্রতি অবজ্ঞা করায় তুমি কি মহা পাপই করিতেছ! ধর্মে আস্তা না থাকিলে কোন কালে কাহারও উন্নতি হয় না। মহামতি কার্লাইল বলিয়াছেন; “মানুষই বল, আর জাতিই বল, ধর্মে বিশ্বাস না থাকিলে কেহ কখন বড় হয় না।” কিন্তু তোমাদের ধর্মে আস্তা নাই। তোমরা বড় হইবে কিসে? আর্ধ্য ধর্মে যদি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার, যদি পরম পবিত্র শাস্ত্র সমূহের নির্দেশ অনুগারে শরীর ও মনকে নিয়ন্ত্রিত কর, তবে দেখিবে, মানুষ হইবার জন্ত যে সকল সদগুণ থাকা আবশ্যিক, সে সবই আপনা আপনি তোমার পবিত্র হৃদয় আশ্রয় করিবে। যে দেহে ভগবানের অধিষ্ঠান হইয়াছে, কেবল তথায় সদগুণাবলীর অবস্থান সম্ভব। তখন দেখিবে, তোমার আত্ম-সম্মান (self-respect) জন্মিয়াছে। তুমি ভাবিবে, তুমি ভগবানের দাস, তুমি দেবভূত্যা, প্রাচীন আর্ধ্যগণের বংশধর, নীচতা তোমার ত্রিমীমাতেও আসিতে পারে না। তখন তুমি আর সাহেবের পদাঘাত নীরবে সহ্য করিতে পারিবে না। তখন তোমার হৃদয় সমগ্র বিশ্বকে প্রেমালিঙ্গন করিতে উৎসুক হইবে। ধীর গভীর ভাবে স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়া যাইবে। কাহারও নিন্দা করিবে না। কাহারও নিন্দায় বিচলিত হইবে না। তখন তুমি স্বজাতির প্রতি শ্রীতি করিতে পারিবে; রামধন মোড়ল তোমাকে দাদা ঠাকুর বলিবে, তুমিও তাহাকে রামধন দাদা বলিতে লজ্জিত হইবে না। তখন তুমি পেণ্টালুন কোট পরিয়া সাহেব সাজিতে পারিবে না। লাট সাহেবের সভায় তখন আর দেশীয় পোষাক পরিয়া যাইতে কুণ্ঠিত হইবে না, আমেরিকা জাপান যেখানেই যাও, স্বদেশীয় রীতি নীতি, স্বদেশীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। তখনই তুমি প্রকৃত দেশভক্ত হইবে। আদরের সহিত স্বদেশীয় দ্রব্য ব্যবহার করিবে। অস্পৃশ্য বলিয়া, বিদেশীয় দ্রব্য ত্যাগ করিবে। তখনই তুমি বিদেশীয় দ্রব্য বর্জনে কৃতকার্য হইবে।

এই ত আমাদের বিশ্বাস। তবে তোমরা একটা ছুজুগ তুলিয়াছ, বড় মন্দ কর নাই। কান্না কাটি চেয়ে অনেকটা ভাল করিতেছ। তবে ‘দর্শনমত্যন্ত গর্হিতং’। তাড়াতাড়ি হৈ চৈ করিলে খেলায় হার হয়, ধীরভাবে চারি পাঁচ চা’ল ভাবিয়া খেলিলে তবে বিপক্ষকে মাৎ করিতে পারিবে।

তাই বলিতেছিলাম, তোমরা যেকোন পদক্ষেপ করিয়াছ, গাঁথিয়া তুলিতে পারিবে ত ? অভিমান বা রাগ যদি তোমাদের মসলা হয়, তবে ত নিশ্চয়ই তোমার সাধের অট্টালিকা অচিরে ভূমিসাৎ হইবে। আর যদি ধর্মের মসলায় পাকা করিয়া গাঁথিতে পার, তবে তোমাদের ঐ হিমালয় পর্বতের স্তার তোমাদের জাতীয় চরিত্র অতি সুদৃঢ় ভাবে সগর্বে মস্তক উত্তোলন করিয়া দাঁড়াইবে। কত ভাগীরথী মন্দাকিনী তাহা হইতে নিঃসৃত হইয়া পীযুষ ধারায় জগৎ শীতল করিবে।

উদ্ধার

প্রথম সর্গ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

চাহিয়া চাহিয়া বীর চন্দ্রমার পানে
ধীরে ধীরে শিলাতলে করিলা শয়ন ।
স্নিগ্ধ জলকণা স্পর্শে স্নিগ্ধ সমীরণ,
লাগিল সেবিতে বীরে,—ধীরে ধীরে ধীরে
নিদ্রা আসি অভিভূত করিল যুবরে ।
শুক বহুকরা, নিশা তৃতীয় প্রহর ;
হাসিছে চন্দ্রমা নীল প্রশান্ত গগনে,
জলিছে নক্ষত্র রাজি, গাইতেছে পাখী
দূর বিটপ শাখায় ; কুহুম কাননে,
খেলিছে ফুটন্ত ফুল স্নিগ্ধ সমীরণে,
পরিয়া সোহাগ মাথা জ্যোছনার হার ;
আধেকোটা ফুলগুলি সুরভি ভাঙার
না পারে রাখিতে হাসি, তাই ধীরে ধীরে
মেলিতেছে আঁখিপাতা প্রেম বিলেপিত ।
লতা, পাতা, তৃণ, তরু, সাগর, শিখর,
রজত কিরণে ধৌত, স্নিগ্ধ নিরমল ;
হাসিছে প্রকৃতি যেন জ্যোছনা আলোকে ।
অভিমানী কমলিনী হেরি প্রাণনাথে
আনন্দে সহস্রভাগ, হৃদে ক্রীড়া রত

উগ্রিসনে বারিবৃক্ষে, পড়ে আছাড়িয়া
মুহুমুহুঃ মনস্তাপে সরসীর কোলে ।
স্বচ্ছ বারিবৃক্ষে শশী প্রতিবিম্ব হেরি
বিস্মল রূপের মোহে—আকুল নয়ান ।
বিশাল পয়োধি বক্ষে, সাগর সৈকতে
পড়িয়াছে রজতের দিব্য আন্তরণ ;
পড়িয়াছে যুবকের প্রশান্ত বদনে
চন্দ্রালোক, সে আলোকে প্রতিভাত, মরি !
চাঁদমুগ, ধরাতলে শশীর উদয় ।
মণিময় অঙ্গজ্ঞান, কিরীট কুন্তল,
অসি-কোষ, ধনুঃ তুণ বকে চন্দ্রালোকে ।
কে গাইল ওই ?

উদার মুদারা তারা

সবতনে মাথা গলা আহা কি মধুর !
কি প্রকল্প, কি উচ্ছ্বাস, কি লয় তরল !
কাঁপারে কানন গিরি, অর্ণব, কন্দর,
নৈশ সমীরণ সনে নাচিতে নাচিতে
মিশাইল মহাশূন্যে, সে স্বর লহরী ।
নক্ষত্রে নক্ষত্রে চক্রে গ্রহে উপগ্রহে—
মহা ব্যোমে প্রতিধ্বনি ধ্বনিল মধুর ।

ভাঙ্গিল বীরের নিজা, আগ্রহে শুনিল
সে গীত, যেমতি মৃগ দূর বংশীধনি ।
শব্দ লক্ষ্য করি বীর চলিল সত্বরে ।

দ্বিতীয় স্বর্গ ।

কাননে ।

অদূরে কানন-ছায়া আবরি শৈলের কারা,
কল্পনার চাকচিক্য রমণীয় স্থান,
ধীরে ধীরে বীরবর প্রবেশিল সে কাঙ্ক্ষার,
বেদিকে ফিরায় অঁখি হরে মন প্রাণ ।
মধুর বসন্ত নিশি হাসে যেন দশদিশি
নিশির শিশির ধৌত স্নাত কলেবর,
বিটপ বরষাগণ রজতের আশ্রয়ণ
পরিয়াছে সিন্ত অঙ্গে দৃশ্য মনোহর ।

শিশির মাথিরা গায় বায়ুসনে ঢুলে যায়,
ফোট ফোট ফুলগুলি স্রুতি আধার,
ঝোপে ঝোপে লতাবনে গায় পাখী আনমনে
গগনে নাচিরা যায় লহরী স্থধার ।
ধাইছে তটিনী ধীরে, পড়িয়াছে স্বচ্ছনীরে
ভারা শলী প্রতিবিম্ব কি শোভা অপার ।
তরঙ্গে তরঙ্গে ভিন্ন, হাররে! যেনবা ছিন্ন
শ্রোতবিনী নীলবক্ষে চপলার হার ।
কাটি চন্দ্র, ভাঙ্গি তারা, গাঁথি কত মালা
মন ভুলাবার তরে না দিয়া কাহার গলে
রেখেছে প্রকৃতি সত্যি সাজাইয়া ডালা ।
ওই পোহাইছে নিশি ; শলীকুমুদিনী
স্নানমুখে পরস্পরে লইছে বিদায়,
লতা পাতা তৃণ ফুল কাদিছে বিটপ কুল
নয়নে শিশিরকণা, অনিমেষ চায় ।

ক্রমশঃ

শ্রীষতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

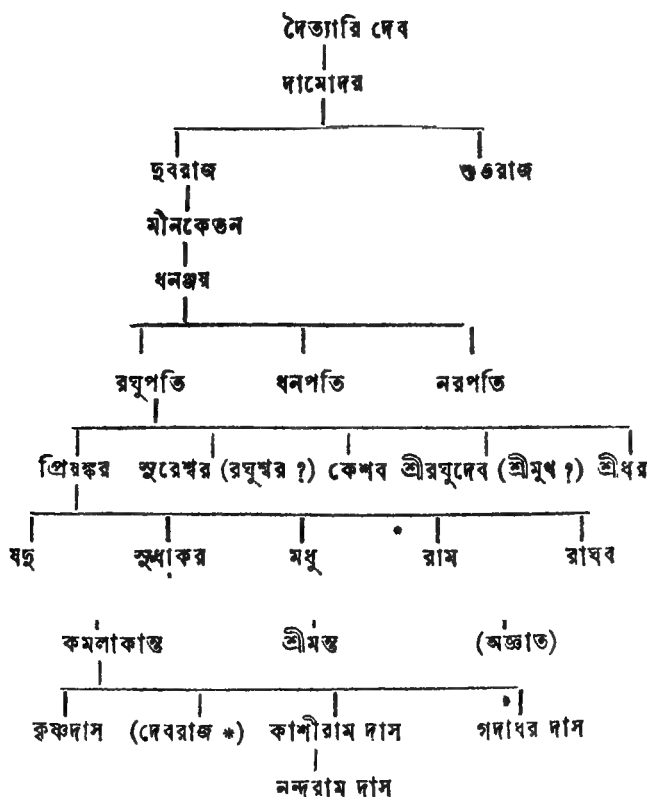
বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

কাশীরাম দাস, দেব—

‘মহাভারত’র সুবিখ্যাত পদ্যাত্মবাদক, ‘স্বপ্নপর্ক’, ‘জগৎপর্ক’ এবং ‘নলো-
পাখ্যান’ রচয়িতা ।

বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার সন্নিকট ইন্দ্রাণী পরগণা মধ্যে,
ব্রাহ্মণী নদীর তটস্থিত সিঙ্গি নামক গ্রামে, কাশীরাম দাস, শাণ্ডিল্য গোত্রীয়
দেব উপাধিধারী, কায়স্থকুলে জন্ম গ্রহণ করেন । কাশীরাম দাসের কনিষ্ঠ
ভ্রাতা গদাধর দাস স্বরচিত “জগন্নাথ মঙ্গল” গ্রন্থে যে আত্ম পরিচয় প্রদান

করিয়াছেন, তাহা হইতে ইহাদিগের এইরূপ বংশতালিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়—



কাশীরাম দাস, ১৫২৬ শক বা ১০১১ সালে বিরাট-পর্ব রচনা সম্পূর্ণ করেন। গদাধর দাস, ১০৫৫ সালে “জগন্নাথ মঙ্গল” গ্রন্থের রচনা সমাধা করেন; কাশীরাম দাস তখনও বর্তমান ছিলেন। ইহা হইতে কাশীরাম দাস কোন্ সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহার কতকটা আভাস পাওয়া যায়।

জনশ্রুতি আছে, কাশীরামদাস মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত আতাগগড়ের রাজার আশ্রয়ে থাকিয়া পাঠশালায় শিক্ষকতা করিতেন। এই রাজবাড়ীতে সমাগত পুরাণপাঠকারী পণ্ডিত ও কথকদিগের মুখে পুরাণাদি শ্রবণ করিয়া কাশীরামদাস মহাভারতাত্মবাদে কৃতসঙ্কল্প হন।

* গদাধর দেবরাজের উল্লেখ করেন নাই। কাশীরাম দাস সম্ভবতঃ এক স্থানে লিখিয়াছেন—
“মস্তকে বন্দিয়া ব্রাহ্মণের পদরজ। বিরচিল কাশীদাস দেবরাজামুখ।”

হরিরহরপুরের পতিরাম মুখোপাধ্যায়ের পুত্র ‘সর্বগুণসম্পন্ন’ পুরুষোত্তম মুখোপাধ্যায় কাশীরাম দাসের শিক্ষা বা দীক্ষাপুত্র ছিলেন ।

মিজি গ্রামে ‘কেশপুকুর’ নামক একটি পুষ্করিণী বর্তমান আছে । জন সাধারণে, উহা কাশীরাম দাস কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে । কাশীরাম দাসের পুত্র, ১৮৫৫ সালে আষাঢ় মাসে আপন পুরোহিতকে বাস্তুভিটা দান করেন । এক্ষণ অমৃতসমান মহাভারত-রচয়িতা দেশবিখ্যাত কাশীরাম দাসের সেই বাস্তুভিটায় একজন গন্ধবর্ণিক বাস করিতেছে !

কাশীরাম দাসের পূর্বে, সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, বিজয় পণ্ডিত, শ্রীকর নন্দী, বিজ্ঞ, অভিরাম, কৃষ্ণানন্দ বসু, আনন্দ মিশ্র, নিত্যানন্দ মহাভারত ঘোষ, রামচন্দ্র খাঁ, কবিচন্দ্র সারণ, যষ্টীবর, গঙ্গাদাস সেন, রাজেন্দ্র দাস, গোপীনাথ দত্ত, রামেশ্বর নন্দী প্রভৃতি কবিনৃন্দ-রচিত সমগ্র মহাভারত বা তৎসংস্থষ্ট কোন কোন পরীক্ষায় বা উপাখ্যান মালা রচনা করিয়াছেন । এই সকল পূর্ববর্তী কবিগণের মধ্যে অনেকেরই সমবিষয়াবলম্বনে নাতি-দীর্ঘ-রচনা কাশীরাম দাসের বর্ণনা ও ভাষা হইতে স্থলবিশেষে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু মূল বর্ণিত বিষয়ের স্ত্রাবলম্বনে সামঞ্জস্য রক্ষা ও অসংখ্য মনোমত আবাস্তর উপাখ্যান মালা সংযোগে ধাবাহিকরূপে মহাভারতের স্তায় বিরাট গ্রন্থের রচনা, প্রতিভা ও অধ্যবসায়ের যে অপূর্ণ নিদর্শন, তদ্বিশয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই । এই সুবৃহৎ গ্রন্থের অনেকস্থলে পূর্ববর্তী কবিগণের রচনা সন্নিবেশিত আছে বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু এ বিষয়ের স্ত্র কাশীরাম দাসের স্তায় প্রতিভাশালী অধ্যবসায়, শীল কবি অথবা দায়িত্বজ্ঞানবর্জিত বিবেকশূন্য লিপিকারক দায়ী, তাহা চিন্তার বিষয় এবং সীমাংসা-সাপেক্ষ ।

কাশীরাম দাসের বর্ণনা গুলি অতিশয় স্বভাবিক ও সুন্দর—যেন অগণিত চিত্রপট গ্রন্থমধ্যে যথেষ্ট গ্রথিত রহিয়াছে । আবার অধিকাংশ স্থলেই এই চিত্রগুলি কেমন স্নিগ্ধ—বর্ণিত বিষয়গুলি মুহূর্ত্তমধ্যে সম্মুখে উজ্জলরূপে প্রতিভাত হয় ।

ক্রমশঃ

শ্রীশিবরতন মিত্র ।

রেজেষ্টরি করা



শঙ্খমার্ক আসল ।

শ্রীলালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্বজ্বর গর্জসিংহ ।

সর্ববিধ জ্বর ৪৮ ঘণ্টায়, প্লীহা ও যকৃৎ ১ সপ্তাহে

আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব ।

মূল্য বড় ডিবা ১৥০, মধ্যম ১৮, ছোট ১২, ডাঃ মাঃ ১৬ ডিঃ ৮০ ।

জগদ্বিখ্যাত

সর্বদ্রুতশাসন ।

২৪ ঘণ্টায় দাউদাদি চর্মরোগ বিনাক্রমে আরোগ্য হয় ।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৮০ ।

সুপ্রসিদ্ধ

কুণ্ডদাবানল ।

খোশ পাঁচড়া দি ক্ষতরোগ বিনাক্রমে আরোগ্য হয় ।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ৩ ডিবা ৮০ ।

সাবধান ! অনেক রকম নকল করিয়াছে, লালমোহন সাহা

শঙ্খনিধির নাম ও শঙ্খমার্ক দেখিয়া লইবেন ।

এই সকল ঔষধ প্রত্যেক জিলায়, হাটে বাজারে বড় বড় দোকানদারের ঘরে ঘরে

পাইবেন, না পাটলে পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে যে কেহই

হউক পত্র লিখিলে ভিঃ পিঃ পার্শেলে ঔষধ পাঠাইব ।

ঠিকানা,—শ্রীলালমোহন সাহা শঙ্খনিধি, ঢাকা বাবুর বাজার ঔষধালয়

অরুণপ্রভা তৈল ।

অদ্যাবধি বহু প্রকার তৈল বাহির হইয়াছে, অরুণপ্রভা তৈল সর্বোৎকৃষ্ট, যুগক্ষে সকল সুবাসিত তৈলকেই পরাভব করে । ইহা ব্যবহারে মাথা ধরা, মাথা ঘোরা, চক্ষু জ্বালা, হাত পা জ্বালা ইত্যাদি আরোগ্য হয় । কেশ বর্দ্ধিত এবং ঘন হয়, এজন্য রমণীগণের বড় আদরের জিনিষ হইয়াছে । মূল্য প্রতি শিশি ১০ আটা আনা । মফঃস্বলে ডাকমাণ্ডল সত্তর ।

শ্রীযতীন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

হস্পিট্যাল এসিস্ট্যান্ট ।

কীর্ত্তহার পোঃ কীর্ত্তহার ।

বীরভূমি সংক্রান্ত নিয়মাবলী ।

- ১। বীরভূমির আকার ডিমাই আটপেজী পাঁচ ফর্মার কম হইবে না ।
- ২। বীরভূমি প্রতিমাসের প্রথম দশদিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে ।
মাসের প্রথমার্দ্ধের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে আমাদের পত্র লিখিবেন ।
- ৩। বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা মাত্র । এক খণ্ডের
মূল্য ৮/১০ । নমুনা পাইতে হইলে ৮/১০ টিকিট পাঠাইতে হয় ।

৪। বিজ্ঞাপনের হার,

মলাটে ১ পৃষ্ঠা মাসিক	৩/
" ই " "	২/
বিজ্ঞাপনীর ভিতর ১ " "	২৥০
" ই " "	১৥০
প্রতি লাইনে ৮/১০ ।	

বহু দিনের জন্ত বিজ্ঞাপন দিলে আমরা স্বতন্ত্র চুক্তি করিয়া থাকি ।
বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম দেয় ।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

ম্যানেজার ।

কীর্ত্তার জেলা বীরভূম ।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন ।

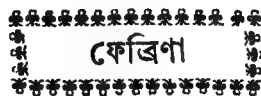
এম খণ্ড বীরভূমির ১০ম সংখ্যা গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইল । এখন
বহু গ্রাহক মূল্য দেন নাই । গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা
এই যে, তাঁহারা যেন অনতিবিলম্বে আপন আপন দেয় মূল্য পাঠাইয়া দেন ।
অথবা যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমরা ভিঃ পিঃ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া
মূল্য আদায় করিব । যাঁহাদের আপত্তি আছে, অমুগ্রহ পূর্ব্বক সমস্ত জ্ঞানা-
তবেন । ভিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া আমাদের কাছে ক্ষতিগ্রস্ত করিবেন না ।
পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশ ও জীবন গ্রাহকগণের অমুগ্রহের উপর নির্ভর
করিতেছে । ইহা স্মরণ করিয়া গ্রাহকমহোদয়গণ কার্য্য করিবেন, ইহাই
প্রার্থনা ।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ,

ম্যানেজার ।

কীর্ত্তার পোঃ জেলা বীরভূম ।

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মর্হোষধ ।

নূতন জ্বর, পুরতান জ্বর, বিষম জ্বর, পালা জ্বর, ঘোকারীন জ্বর,
পাক্ষিক জ্বর, ইন্ফ্লুয়েঞ্জা, মীহা ও যকৃতঘটিত জ্বর
কিংবা অন্তবিধ যে কোন নিদানসম্বৃত জ্বরমাত্রেই,
এমনকি প্লেগের প্রাথমাবস্থায়

ফেব্রিলা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয় । জ্বরের আনুমানিক দুর্বলতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কাস্তিপূর্ণ করিতে, দৌর্বল্য
ও শক্তিহীনতা দূর করিতে ফেব্রিলা অদ্বিতীয় ।

মূল্য—বড় বোতল দেড় টাকা ও ছোট বোতল এক টাকা ।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

আর, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স ।

কেমিষ্টস্ এণ্ড ড্রুগিষ্টস্

৮১ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, ও ২৭।২৮ নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

এবং এস, সি চাটার্জি, “দস্তবদ্ধ” অফিস, পাঁচখুপী (মুর্শিদাবাদ)

টিকানার আমাদের ফেব্রিলা পাওয়া যায় ।

বটকফ পালের

এডওয়ার্ডস টনিক ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ

অদ্বাবিধ সর্ববিধ জ্বর-রোগে

এমত আশু-শান্তিকারক মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ও ডাকমাশুল ১ টাকা।

ছোট বোতল ৫০ আনা, ঐ ঐ ৫০ আনা।

রেলওয়ে কিন্মা পীমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয়।
এডওয়ার্ডস

লিভার এণ্ড স্প্লিন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ প্লীহা ও যকৃৎের অব্যর্থ মলম।

প্লীহা ও যকৃৎ নির্দোষে আরাম করিতে হইলে আমাদের “এড-

ওয়ার্ডস টনিক বা য়্যাণ্টি ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে

মালিশ করা আবশ্যক। যতই বর্দ্ধিতায়তনের প্লীহা,

যকৃৎ বা অগ্রমাস হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মালিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে। এই মলম

মর্দন দ্বারা আশু ফল পাইবেন।

মূল্য প্রতি কোঁটা ১০ ছয় আনা। ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি লক্ষ্যীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

== বটকফ পাল এণ্ড কোং

বীরভূমি

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী।

[মে ৭৩] কার্তিক, অগ্রহায়ণ, ১৩১২ [১১৩১২শ সংখ্যা।

শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ,
সম্পাদিত।

মূল্য।

১। আগরণ। (শ্রীমতী)	৪০১
২। বস্ত্র শিল্পে রূপ। (শ্রীরাজকুমার পাল, মহাজন-বন্ধু সম্পাদক)	৪০৩
৩। বৈষ্ণব-ধর্ম। (শ্রীজানকীনাথ পাল শাস্ত্রী, বি-এল)	৪০৮
৪। মানবজাতির ইতিহাস। (শ্রীবাচস্পতি)	৪২৭
৫। পরিণাম। (শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)	৪৩৩
৬। কি ভাৱে বলিবে ভাবিও? (শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী)	৪৩৭
৭। 'হোৱাও নন্দকুমার'। (শ্রী)	৪৩৯
৮। লালাবাবু এসঙ্গ। (শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ সিংহ)	৪৪২
৯। বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী রাজ। (শ্রীধর্মাবনন্দ মহাভারতী)	৪৪৬
১০। বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক (শ্রীশিবদত্তন মিত্র)	৪৪৯
১১। লৌকিক ব্রত-বিবরণ। (শ্রীজীবদুল কবিরাম)	৪৭১
১২। সমালোচনা।	৪৭৯

কীর্ত্তহারের সুপ্রসিদ্ধ ঋদেশহিতৈষী জমিদার শ্রীযুক্ত

বাবু সৌরেনচন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পূর্ণ

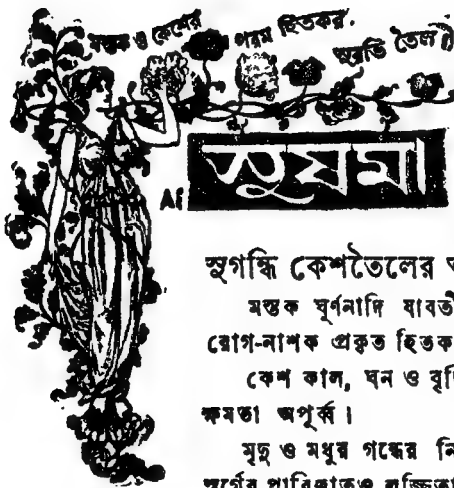
ব্যায়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত

কীর্ত্তহার গ্রাম হইতে

শ্রীদেবিন্দ্রাস ভট্টাচার্য্য বি, এ

কর্তৃক প্রকাশিত।

বঙ্গদেশে অগ্রহায়ণ, ১৩১২



সুগন্ধি কেশতৈলের অধীশ্বর ।

মস্তক ঘূর্ণনাদি বাবতীর শিরো-
রোগ-নাশক প্রকৃত হিতকর তৈল ।

কেশ কাল, ঘন ও বৃদ্ধি করিবার
কমতা অপূর্ণ ।

মুহু ও মধুর গন্ধের নিকট আজ
অর্গের পারিতোষ লজ্জিতা ।

আমাদের স্পর্শ নয়, অথবা ব্যবহার করিয়া বনুন ।

আপনি সর্বদা বহুবিধ সুগন্ধি তৈল ইত্যাদি ব্যবহার করিয়া থাকেন,
একবার সুসমা মাখিয়া বনুন দেখি কি মৌগন্ধে, কি উপকারিতায়, কি মূল্যে,
পৃথিবীতে সুসমার সমকক্ষ আর কি কেহ আছে ?

মূল্য প্রতি শিশি ৮০, ডাকে ১৮০ ।

ডারমেটন সুগন্ধি নির্বাণ—ব্রন, মেচেতা, ঘামাচি ও হাত পা কাটার
অপূর্ণ ঔষধ । বার রং কাল, তিনি প্রত্যহ মাখিলে বেশ শ্রামল ঘোরাল
উজ্জ্বল হইবেন ।

মূল্য ৮০ আনা ডাকে ১৮০

নং, সেট এণ্ড কোং—১০ রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের গলি, মজ্জীপাড়া, কলিকাতা ।

নিরুদ্দেশ । ৫০০ টাকা পুরস্কার ।

বাবা নিশ্চল—এই বিজ্ঞাপন দেখিবা মাত্র বাড়ী আসিবে । বৌমার
পুরাতন অর আশ্চর্যরূপে আরোগ্য হইরাছে ! কলিকাতার অতি প্রাচীন ও
শ্রদ্ধের ডাক্তার ত্রীমুকু গিরিশচন্দ্র দত্তের (এল্, এম এম্, ১৮৬৫ সাল) আবি-
ষ্কৃত “ফিবার ড্রপ্” ঔষধের কাল করিয়াছে । এক সপ্তাহে ২ বৎসরের অর
কমিয়া গিয়াছে । তুমি কলিকাতা মজ্জীপাড়ার ১২মং রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের
লেন হইতে ২শিশি ফিবারড্রপ্ ২০ টাকার আনিবে ; বেশী টাকা থাকিলে
উক্ত ডাক্তার বাবুর আবিষ্কৃত বসন্তরোগের ও প্লেগের আশ্চর্য্য ঔষধও ছই
শিশি আনিবে, মূল্য ২০ টাকা মাত্র । বাবা ! যেমন সময় পড়িয়াছে, তখন
ওরকম ঔষধ ২০ শিশি থাকা ভাল । ইতি ।

পুনশ্চ—ভূনিগাম, ঔষধ গুলি ডাক্তার বাবু বহু অর্থব্যয়ে ও পরিশ্রমে
দেশী একটা গাছ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা প্রস্তুত করিয়াছেন, ইহাতে
বসন্তরোগের ঔষধ হইবে ।

বীরভূমি

মে ৭৩]

কার্তিক, ১৩১২

[১১শ সংখ্যা ।

জাগরণ ।

(১)

একি একি জাগরণ ?
আজ দীর্ঘ নিদ্রা পরে
আনন্দে, আবেগে ভরে
জাগিল, মেলিল বঙ্গ-সন্তান নয়ন !
কর্ম্ম পরে অবসাদ,
ঘুচিতেছে ; নাহি সাধ—
অলস নিদ্রার মাঝে দেখিতে স্বপন ।
এস জাগি 'বঙ্গ-মার' পুত্র-কল্যাণ !

(২)

একি নব জাগরণ !
দুরিয়ার বিলাস মোহ,
বঙ্গ-মাতা পানে চাহ,
নবীন উদ্যমে তাঁর ঘুচাতে বেদন ।
হুঃখ নীর সমতনে
মুছিয়া বসন কোণে,
চির দিন রও মাতৃ সেবা-পরায়ণ !
সার্থক হইবে তবে নব জাগরণ ।

(৩)

একি নব জাগরণ !
 হৃদয়ে লইয়া ভক্তি
 লইয়া অনন্ত শক্তি,
 জাগি গাগ বঙ্গবাসী ঝাঞ্জালার 'ধন' !
 দূরে বা নিকটে রও
 একতায় বন্ধ হও ।
 মুখে নহে, আজি চাই প্রকৃত বন্ধন ।
 বিফলে যাবেনা তবে নব জাগরণ ।

(৪)

একি নব জাগরণ ।
 কাজ চাহ নহে কথা
 এদাকরণ মর্ম্ম বাণী,
 ভুলিব, ভুলিব তবে জাণা অদ্বন্দ্বন ।
 সমুপের অন্ধকার
 দূর কর এইবার
 জাল জাল সমাদরে তীর হতাশন ।
 এক মনে ছিঁড়ে ফেল মোহের বন্ধন ।

(৫)

একি একি জাগরণ !
 কত যুগ যুগান্তর
 মোহে বদ্ধ নিরন্তর !
 ফিরাও প্রবৃত্তি-স্রোত আজি গো এখন ।
 বঙ্গ-মারি হাতে গড়া
 পরের 'চরণে পড়া'
 আজ কেন রব মোরা ? নহে তা কখন ।
 দূর কর ঘুম ঘোর এবে জাগরণ !

(৬)

এই জাগরণ মাঝে
চির নিশি চির দিন
উৎসাহ না করি লীন
কণ্ঠে বাস্তব লয়ে নবীন জীবন ।

বৃথা নহে কর্ম ভোগ,
সাধনায় সিদ্ধি যোগ !
সমবেত চেষ্টা নহে বিফল কখন ।

নিদ্রা নাই আজি শুধু আছে জাগরণ !

শ্রীমতী—

বস্ত্র শিল্পের কথা ।

অনেক দিন হইল, আপনার চরণ-সেবা করিতে পারি নাই । আপনি আর আমাদের সংবাদ রাখেন কি না, জানি না, আমরা কিছু রাখি । "বীরভূমি" পত্রের জন্মের বৎসর আমরা ইহাতে ধর্ম্ম প্রসঙ্গ লইয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখি, এবার বস্ত্র শিল্পের কথা লইয়া আপনার নিকট উপস্থিত । মনে আছে, বোধ হয়, একবার আপনি পত্র লিখিয়াছিলেন, "গরাব ব্রাহ্মণের কথা রাখিও, তোমার "মহাজনবন্ধু"তে বাহাতে লোকে দেশী কাপড় ব্যবহার করে, তাহা লিখিও ।" আজ আপনার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইয়াছে । বঙ্গের সকলেই দেশী কাপড় ব্যবহার করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছে । এই বার ফলাফল বাহা দাঁড়াইবে, তাহাই আপনার ঐ পূর্ব পত্রের উত্তর জানিবেন ।

ভারতের বস্ত্র শিল্প কত দিনের, তাহা অজ্ঞাত । আমাদের প্রাচীন সাহিত্য বেদ । উহার মধ্যে ঋগ্বেদে দেখা যায়, যে যুগে উহার স্তোত্রগুলি রচিত হইয়াছিল, তৎকালে আর্যেরা কাপড় বুনিত এবং ধর্ম্ম, শিরস্ত্রাণ, তুঙ্গুত্রাণ এবং নানাবিধ যুদ্ধাস্ত্র নির্মাণ করিতে জানিতেন । তাঁহারা স্তম্ভ বিশিষ্ট অট্টালিকা, ঘদির ও শিশুকাঠের রথ, নানাবিধ স্বর্ণালঙ্কার, এমন কি, উক্ত বেদে সমুদ্র গমনের উল্লেখ থাকায়, ইহাও প্রতীত হয় যে, প্রাচীন

আর্যেরা নৌকা ও জাহাজ নির্মাণ করিতে জানিতেন। স্বর্ণ মুদ্রার প্রচলন, ধাতু গলান, কৰ্ম্মকারের ভাস্কর্য, স্বর্ণ সজ্জা বিশিষ্ট অথ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের উল্লেখ হইতে ইহাও প্রমাণ হয় যে, আমাদের পূৰ্ব্ব পুরুষেরা অতি প্রাচীনকাল হইতেই সঙ্গীতের চৰ্চা করিয়া আসিতেছেন।

কৌষেয় বস্ত্র বলিলে রেশম বস্ত্র বুঝায়। পাণিনির চতুর্থ অধ্যায়ে এই কৌষেয় কথাটির ব্যুৎপত্তি দেওয়া আছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতে পাণিনি খৃষ্টপূৰ্ব্ব ৪০০ অব্দে জীবিত ছিলেন। সুতরাং তৎকালে যে ভারতবর্ষে পট্ট বস্ত্রের ব্যবহার ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতে শত-পথ-ব্রাহ্মণ পাণিনীয় ব্যাকরণ অপেক্ষাও প্রাচীন। এই শত-পথ-ব্রাহ্মণে “কেশিবাসে”র উল্লেখ আছে। হুন্স কার্পাসবস্ত্র যে অতি প্রাচীনকালেও ভারতবর্ষ হইতে রোমক সাম্রাজ্যে ও অন্ত্র রপ্তানী হইত, ইহা সুপরিজ্ঞাত কথা। বার্ডবুড সাহেব বলেন, আনুমানিক ৪৫০ খৃষ্ট পূৰ্ব্বাব্দে লিখিত এস্থারের পুস্তক (Book of Esther) নামক বাইবেলের অংশ বিশেষে প্রথম অধ্যায়ে মূল হিব্রুতে কার্পাস কথাটি আছে। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূৰ্ব্বে ভারতীয় কার্পাস বস্ত্র সুদূর জুড়িয়া দেশে সুপরিজ্ঞাত ও প্রচলিত ছিল। বৌগদাদের থলিকা-গণের অন্তঃপুরে ঢাকাই মসলিনের প্রভূত আদর ছিল। বুদ্ধদেবের জীবিত কালে ভারতে অতিশয় হুন্স বস্ত্রের ব্যবহার ছিল। মৌগল বাদশাহদিগের সময় হুন্স রেশমী ও কার্পাস বস্ত্রের যার পর নাই আদর ছিল। আকবরের পরিচ্ছদাগার সংলগ্ন কারখানায় বহুসংখ্যক সুদক্ষ তন্তুকার কাজ করিত। জাহাঙ্গীরের সময় প্রস্তুত ১৫ গজ লম্বা এবং এক গজ চোড়া ঢাকাই মসলিনের ওজন হইত মোটে ৫ তোলা। এখন অত বড় মসলিন প্রায় দশ তোলায় কম হয় না। সে কালে উহার মূল্য ছিল ৬ শত টাকা, এখন উহার দাম দেড় শত টাকার অধিক নহে। বর্তমান সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড যখন যুবরাজ ছিলেন ও আমাদের দেশে আসিয়াছিলেন, তখন তাঁহার জন্ম বরাত দিয়া ৩টি থান করান হয়। প্রত্যেকটি ২০ গজ লম্বা এবং এক গজ চোড়া এবং ওজন প্রায় সাড়ে নয় তোলা। খুব ভাল কুড়ি গজ চোড়া মসলিনের থান অঙ্গুরীর ভিতর দিয়া টানিয়া লওয়া বাইতে পারে। একশ এক থান বুনিতে ছয় মাস লাগে। মূল্য ৩ শত টাকা। বিখ্যাত

পর্যটক টাভের্ণিয়ে বলেন যে, পারস্ত সম্রাট সাহ সাফির (১৬২৮-১৬৪১খৃঃ অঃ) দূত ভারতবর্ষ হইতে স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া নিজ প্রভুকে একটী রত্ন খচিত নারিকেল উপহার দেন। উহার ভিতর ৩০ গজ লম্বা এক খান মসলিন বস্ত্র ছিল। উহা একরূপ কোমল ও স্থূলা ছিল যে, ছুইলে মনে হইত না যে, কিছু ছুঁইলাম।

এক প্রকার অতি স্থূল মসলিন পূর্বের ঢাকার প্রস্তুত হইত, তাহা ঘাসের উপর বিছাইয়া দিলে দেখিতে পাওয়া যাইত না। সাক্ষ্যশিখির হইতে পৃথক করা যাইত না বলিয়া ইহার নাম ছিল “শব্দনম” (সাক্ষ্যশিখির) আর এক প্রকার মসলিনের নাম ছিল, “আব-রওআন” (অর্থাৎ আবহমান জল) ওহো! এইরূপ কবিত্বপূর্ণ এদেশী বস্ত্রের কত নাম ছিল। ভারতবর্ষই তদ্বৎ বয়ন বিদ্যায় জগতের মধ্যে পূর্ণ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। আজ সেই ভারতের বস্ত্রশিল্পের একরূপ দুর্দশা কেন? একত্র কি কান্না পায় না?

এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নহে। তবে আমাদের মত জানাইতে পারি। ১ম, ভারতের ধর্ম্মই সারাৎসার। কৃষি, শিল্প বাহারা করে, তাহারাই ছোটলোক, এই প্রবৃত্তি এদেশী বড়লোকের বা ভদ্র সমাজে আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে। আমার একটা কাঁচকলা এবং একমুষ্টি চাউল হইলেই দিনপাত হইবে, টোলে বসিয়া কেউ কাহার নয় জগৎ মিথ্যা মা’ বাপ মিথ্যা, সবই মিথ্যা এই বলিয়া বেদান্ত পাঠ আরম্ভ করি। •বাস্তবিক এভাবে যদি আমাদের সকলের মধ্যে স্থায়ী হয়, তাহা হইলে অত্যাধিক কোন দেশের শিল্প আসিয়া আমাদের কার্যদা করিতে পারে না। বাসনা বৃদ্ধির জন্য বিলাসিতা আসিয়াই বিদেশী চুরুট, সিগারেট, এসেন্স, দর্পণ, ঘড়ি, গাড়ী, ছড়ি, দেশালাই, সাবান, ষ্টিকিন, জুতা, গোল্ডি, শাল, আলমার, চুচ, সূতা ইত্যাদি দ্রব্য বিজড়িত হইয়াছে। নচেৎ একখানা গৈরিক বসন এবং দিনান্তে একবার হবিষ্যাস! আর কিছুই আমার সঙ্গী নহে। তখন আমাকে নষ্ট করে কে? এই যে প্রতিজ্ঞা করিয়া বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ করিতে বলা হইতেছে, ইহার পরিণাম ঐরূপ সন্ন্যাসব্রত যিনি লইতে পারিবেন, তিনিই প্রতিজ্ঞা পালনে সক্ষম হইবেন। আমরা ইংরাজী যুগেও দেশী শিল্পীকে বৃণা করিয়াছি। পরাধীনতায় মন দাসত্ব করে, সেই সঙ্গে ক্রটিও আমাদের দাসত্ব করিয়াছে। সাহেব হইব, বিলাত যাইব, আমাদের আহাৰ বিহার বিলাতী ধরণের হইবে। ইহাই শয়নে স্বপনে ভাবিয়াছি, দেশী

দোকানী পশারী চাষী উহাদের সহিত আমাদের সম্বন্ধ কি ? এদেশী ভদ্র লোকের এই মহাজ্ঞানের জন্ত যে, এদেশী শিল্পে ঘৃণাকর ধারণা ; এই ধারণাতেই এদেশী ভদ্রসমাজ অন্ধ হইয়াছিলেন। ইংরাজ বণিক, এদেশে আসিয়া উঁকিমারিয়া দেখিলেন, এদেশী ভদ্রসমাজ কৃষি, শিল্পে অন্ধ ! কিন্তু ইহারা কেউ কাহার নহে বলিয়া, বাসনা কমাইয়া আছে ভাল ! ইহাদের ভিতর আমাদের পণ্য দ্রব্য ঢুকাইলে ইহাদের অন্ধ চক্ষুর উপর বস্ত্র বাধিতে হইবে। এমন ভাবে বাধিব পরিণামে যখন ইহারা দাঁড়াইতে শিখিবে, তখন দেখিবে, ইহাদের চারিদিক বাঁধা ! আমাদের এখন এই অবস্থা। বন্দুক ত দূরের কথা, গৃহে ৩০ হস্ত লাঠি রাখিবার আইন নাই। ঐ যে আমাদের চক্ষু বাঁধা হইয়াছে, তাহা কি ? ইংরাজরাজের আইন। এদেশী যে কোন শিল্পের অবনতি ইংরাজের আইনের বলেই সাধিত হইয়াছে। এজন্ত কিছু করিবার ঘোটা নাই। কিছু বলিবার শক্তিও নাই। তজ্জন্তও আইন আছে। চুপ করিয়া থাকিতেই হইবে। রাজা দয়া করিয়া আমাদের মুক্তি না দিলে, এ দেশের আর নিস্তার নাই। রাজার সহিত কলহ করাও যুক্তি-যুক্ত নহে। আমাদের দেশ রক্ষার অনেক সুযোগ হেলার প্রকায় চলিয়া গিয়াছে। যখন পারস্য এবং আরব দেশের লোক ভারতবাসীর নিকট বস্ত্র বয়ন শিক্ষা করে, তখন এ দেশীর উচিত ছিল, তাঁহাদের সহিত একটা চিরস্থায়ী সম্বন্ধ রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া, তাহা আমরা দিই নাই। তৎপরে যখন ইহা আরবের নিকট হইতে মিশর, তাহার পর মধ্য আফ্রিকা, ক্রমশঃ মিরিয়া হইতে ভূমধ্য সাগরের উপকূলবর্তী দেশ সমূহ মধ্যে বস্ত্র শিল্প বয়ন পদ্ধতি প্রচারিত হইল, তখন আমরা কি করিয়াছিলাম ? কিছুই না। ইহাদের নিকট হইতে ষাটশ শতাব্দির শেষভাগে বা ত্রয়োদশ শতাব্দির প্রারম্ভে স্পেন ইটালির লোক কার্পাস বস্ত্র বয়ন শিক্ষা করিল, তখন আমরা কি করিয়াছিলাম ? কিছুই না। ষোড়শ শতাব্দির শেষভাগে ওলন্দাজগণ যখন কার্পাস বস্ত্র বয়ন শিক্ষা করিল, তখন আমরা কি করিয়াছিলাম ? কিছুই না। সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংরাজ জাতি প্রথমে কার্পাস বস্ত্রের পরিচয় পান। এই সময় ভারতীয় কার্পাস বস্ত্র প্রতিযোগিতায় বিলাতী পশমী বস্ত্র মারা পড়িবার উদ্যোগ হইয়াছিল। ইহা দেখিয়া ১৭২০ কি ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজ রাজ ভারতীয় কার্পাস বস্ত্র আইন দ্বারা বিলাতে বাওয়া নিষেধ করিয়া দেন। এজন্ত বিলাতের প্রকারা ঘোর আন্দোলন করে,

শস্ত্র ভারতের কাপড় পাইবে না বলিয়া অনেক আপত্তি করেন। রাজা সে কথা গ্রাহ্য করেন নাই। ইংরাজ রাজ ঘর সামলাইতে চিরকাল পারদর্শী। তবে ১৭৩৬ অব্দে উক্ত আইনের কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করা হয়। কিন্তু ইহার পরই ওয়াট, কে, হারগ্রীভস এবং আর্করাইট ও ভূতি বৈজ্ঞানিকগণ নূতন নূতন যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়া বিলাতবাসীকে ভারতীয় স্থলভ মূল্যের বস্ত্রের দরে কাপড় করিয়া দেন। বিলাতবাসী সুস্থ হইল। ১৭৬৩ সালে ইংলণ্ডে কার্পাস বস্ত্র বয়নের অনুমতিসূচক আইন বিধিবদ্ধ হয়। তৎপরে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলণ্ডে কার্পাস শিল্পের অবাধ উন্নতি আরম্ভ।

ইংরাজ আইনের বলে ভারতীয় বস্ত্রক্রয় বন্ধ করিয়া দিয়া অদেশকে দাঁড় করাইলেন। আমরা সাগর পারে বাণিজ্য করিব না। তাহা হইলে জাতি বাইবে। পূর্বে হইতে আমরা যদি অন্তান্ত দেশে জাহাজ লইয়া বাণিজ্য করা অভ্যাস রাখিতাম, তাহা হইলে, এ দেশের কোন শিল্প সমূলে নষ্ট হইত না, সে মতি গতি আমাদের ছিল না, এখনও নাই। যে বস্ত্র পূর্বে বিলাতে বিক্রয় করিয়া দাম পাইতাম, সেই বস্ত্র এক্ষণে ঘরে বাসিয়া সস্তা বলিয়া অবাধে আমরা লইতে লাগিলাম। কুঁড়র দোরে গঙ্গা হইল, আলসে কুঁড়ে গোফ খেজুরের চূড়ান্ত অভিনয় আমরা করিলম। ইহা ফলে এদেশী তাঁতীকে খুন হইতে দিলাম। তৎপরে ১৮৬৬-৬৭ অব্দে প্রথম হিসাব ধরা হইল, বিলাতী কাপড় এদেশে কত আসিতেছে। সে বৎসর দেখা গেল, ১৩ কোটি ২৭ লক্ষ ২৭ হাজার ৪ শত ১০ দশ টাকার কার্পাস দ্রব্য বিদেশ হইতে ভারতে আসিয়াছে। ১৮৭৫—৭৬ সালে ১৬ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকার অধিক। ১৮৮৮—৮৯ সালে ২৭ কোটি ৭৬ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকা। ইহার মধ্যে ইংলণ্ডই সেবার যোগান ২৭ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকার অধিক মূল্যের কার্পাস বস্ত্র। আজ কাল আসিতেছে ৩০ কোটি টাকার কাপড়।

এই যে বস্ত্র শিল্পের এত আমদানী ইহার মধ্যে কেবল ইংলণ্ড আছেন, তাহা নহে। পূর্বে পূর্বে ইহার সঙ্গে আমরিকা ছিল, জার্মান ছিল, কিন্তু আইন বলে উহাদের আসা ক্রমশঃই হীন করা হইয়াছে। ভারতের বস্ত্র ও যন্ত্রের কল গুলিও সময় সময় মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু আইনের বলে, ডিউটী ইত্যাদি করিয়া মানচেষ্টারের বস্ত্র ব্যবসায় উন্নতির পথ অক্ষুণ্ণ রাখা হইয়াছে। ভারত মোটা সূতা করিবে, মানচেষ্টার লক্ষ সূতা কাটিবে। ভারত গ্রীষ্ম প্রধান দেশের লক্ষ সূতা যোগাইবে,

ম্যানচেষ্টার এবং ম্যানচেষ্টার শীত প্রধান দেশের মোটা সূতা করিবে, ভারত । বাণিজ্য চলিবার এই পথ ইংরাজ করিয়াছেন ।

কেবল বস্ত্র বলিরা নহে, ভারতের চিনি পূর্বে বিদেশ যাইত, এখন তাহা বন্ধ হইয়াছে । বিলাস দ্রব্যই আমাদের বিলাতী জাহাজে আসিত, এক্ষণে ক্রমে ক্রমে ভারতের ভক্ষ দ্রব্যও হস্তক্ষেপ করা হইতেছে । ভারত-বাসী আমরা ক্রমে আহায়ে বিহারে বিলাতের অধীন হইব, সেই চেষ্টা হইতেছে । বিলাতী রান্না দ্রব্য সংরক্ষিত হইয়া জাহাজে আসিতেছে; তাহাই আমরা খাইতে শিখিতেছি, ধিক্ আমাদের প্রবৃত্তিকে ! সেই সকল শ্রোত প্রতিজ্ঞা করিয়া ফিরিবে ত ? নচেৎ বিলাতী বস্ত্রকে আমরা যে তাড়াইতে পারিব, সে আশা করি না । করিতে পারি, রাজা যদি দয়া করেন । আমাদের বস্ত্র গেল, চিনি গেল, নীল গেল, গালা যায় যায় হইয়াছে । আমাদের উচ্চ চাকরীও গেল । তবে আমরা কি লইয়া থাকিব, রাজন্, ইহার বিচার কর ! আজ আমাদের তাঁতিরা বস্ত্র যোগাইতে পারিবে কি না বলিয়া ভাবিতেছি ! রাজা একবার ম্যানচেষ্টারের আইনটা সরাইয়া লউন দেখি, তখন দেখিবে, এই তাঁতিরাই কেবল ভারতের নহে, ইংলণ্ডের লোকেরও বস্ত্র যোগাইয়া আসিবে । আইন না সরিলে আমাদের কিছু করিবার উপায় নাই । রাজা না রাঁধিলে, আমাদের বাঁচিবার উপায় নাই । আমরা ভূয়া বিষয় লইয়া রাজার সহিত তর্ক করি । এই সকল কাজের বিষয় লইয়া রাজার সহিত পরামর্শ করা উচিত । মা লক্ষ্মীরা উলবুনা পরিত্যাগ করিয়া চরকার সূতা কাটুন । আমরা আবার সন্ন্যাসী হই । বাসনা পরিত্যাগ করি । তবে যদি প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয় ।

শ্রীরাজকৃষ্ণ পাল—মহাজনবন্ধু সম্পাদক ।

বৈষ্ণব-ধর্ম ।

আজ কাল কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য সর্বদেশীয় বিদ্বান্‌গণই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাকে সর্বিশেষ মান্ত্র ও শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়া থাকেন ! পিওসফী সম্প্রদায় ভুক্ত উচ্চ শ্রেণীর সভ্যগণের প্রতি বিশেষ আদেশ এই যে প্রত্যেক সভ্য প্রতিদিন গীতার অংশ বিশেষ অবশ্যই পাঠ করিবেন, নচেৎ তিনি ভ্রষ্টাচারী বলিয়া বিবেচিত হইবেন । জার্মান দেশে গীতার এক এক শ্লোকের

উপর এক এক বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ও হইতেছে । অনেকেই ইংলণ্ডের ঋষিভূলা পণ্ডিত কার্লাইল ও আমেরিকার ঋষিভূলা ভাবুক পণ্ডিত এমার্সনের নাম শুনিয়াছেন, ইহারা গীতার পক্ষপাতী ছিলেন । মহাত্মা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ভূপ্রদর্শক কালীন এক দিন এমার্সনের পুস্তকাগার দেখিয়া বিস্ময়াভিত্ত হইয়াছিলেন । তিনি এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, এমার্সনের পুস্তকাগারে জগতের নানা স্থান হইতে নানা রত্নরাজি সংগৃহীত হইয়া যত্ন সুরক্ষিত হইতেছে, তন্মধ্যে শ্রীমদ্ভগবদগীতা স্বর্ণাকরে মুদ্রিত হইয়া সপ্তভাল আলমারার সর্বোপরি দ্বিতীয় কোম্বত মণির স্তায় শোভা পাইতেছে । আমাদের বড়লাট লর্ড কার্জন বাহাদুর গীতা পাঠ করিয়াছেন কিনা জানিনা, কিন্তু তিনি ১৯০৫ সনের ২০শে সেপ্টেম্বর তারিখে শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর-পণের সভায় যে বক্তৃতা করিয়াছেন (১) তাহাতে গীতার আভাস পাওয়া যায় । শ্রীগীতা বলেন “ভূতগণের আদিকাল বা পূর্বাবস্থা অজ্ঞাত, মধ্যকাল অর্থাৎ জীবন-কাল ব্যক্ত, এবং মরণের পর যে কাল তাহাও অজ্ঞাত” । গীতার বক্তা শ্রীভগবান্ অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া জগজ্জনকে নিষ্কাম কর্ম-যোগ ও ভক্তিযোগ উপদেশ করিয়াছেন । জীবের আদি ও অন্ত যখন ঘোর ভ্রমসাজ্জ, তখন প্রত্যেক লোক-হিতৈষীরই কণ্ঠব্য এই যে, ভূতগণ ব্যক্তি-জীবনকালে কোন্ পথ দিয়া কিরূপে তাহাদের দুর্দল দেহ-তরণী জীবন-সাগরে চালিত করিবে, তাহার উপায় নির্দেশ ও সংস্থাপন করা ।

সেই সর্বজন-পুঞ্জিত শ্রীগীতার শ্রীভগবান্ অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া মানব-জাতীকে তাহাদের জীবনগতি পরিচালনের প্রকৃত পন্থা প্রদর্শন করিয়াছেন । দার্শনিকগণ এই ভগবদ্বক্তার আংশিক প্রামাণ্য স্বীকার ও আংশিক প্রামাণ্য অস্বীকার করাকে অযৌক্তিক জ্ঞান করিয়া থাকেন । শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—“আমি সর্বভূতের মহেশ্বর, কিন্তু ইদানীং লীলাকরণার্থ নরবপু গ্রহণ করিয়াছি । মূর্খগণ আমার পরমতত্ত্ব না জানিয়া মাহুষ দেহধারী আমাকে অবজ্ঞা করিয়া থাকে ।” (গীতা ৯।১১) ।

(১) In the little space of navigable water for which we are responsible, between the mysterious past and the still more mysterious future, our duty has been to revise a chart that was obsolete and dangerous, to lay a new course for the vessel, and to set her helm upon the right track.

“যিনি আমার স্বেচ্ছাকৃত জন্ম ও অলৌকিক লীলাদি বথার্থরূপে জানেন, তিনি দেহভ্যাগ করিয়া আমাকেই প্রাপ্ত হন, তাঁহাকে পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয় না।” (গীতা ৪।২)।

ভগবানের এই উপদেশই বৈষ্ণব ধর্মের উপক্রমণিকা ।

এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে শ্রীভগবানের চরিতামৃত ও মধুরলীলা আশ্বাদন করাই জীবের একমাত্র কর্তব্য কর্ম। পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমরূপ অদ্বুত পদার্থ লাভের ইহাই সুগম উপায়। শ্রীভগবানের জন্ম কর্ম ও লীলাদি শ্রীভাগবতে বর্ণিত আছে ও লীলাস্থান গোলোকধাম, বৃন্দাবন, মথুরাপুরী, দ্বারকাপুরী অদ্যাপি অগন্তভাবে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। “সমুখে থাকিতে বস্ত্র” তাহা উপেক্ষা করিয়া মরীচিকায় ভ্রান্ত হইয়া ভ্রোতিলভাস্তরে সাকার রূপ অথবা “ভ্রমসং পরস্তাৎ” অঙ্ককারের পরপারে নিরাকার, অব্যক্ত ব্রহ্ম অব্রণ্য করিবার প্রয়োজন কি? শ্রীগীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে অর্জুন শ্রীভগবানকে অবাক্র, অনির্দেশ্য, কূটস্থ ব্রহ্মকে উপাসনার কথা জিজ্ঞাসা করিলে শ্রীভগবান্ দ্বিষদ্বাদ্য করিয়া উত্তর দেন, “তোমার এতাদিক ক্রেশ করিবার প্রয়োজন কি? আমার জন্ম কর্ম বথার্থরূপে অবগত হও।”

শ্রীশুকদেব গোস্বামী ভাগবতে বলিয়াছেন “কলিকালে সকল লোকেই প্রাম অন্নাযু, তাহাতে আবার আলস্য পরবশ, নিবৃদ্ধি ও বিষয়াতুল, অধিকন্তু রোগাদি দ্বারা উপফ্রত, সুতরাং কলিকালে ভূরি ভূরি শাস্ত্র অধ্যয়ন ও বহুবিধ যোগযজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারা শ্রেয়ঃ সাধন করিবার সম্ভাবনা নাই, কলির জীবের পক্ষে ভগবানের জন্ম কর্ম লীলা শ্রবণ করিয়া বাসুদেবে ভক্তিমান হওয়াই বিহিত ধর্ম।” কলিকালের উপাস্য দেবের উপাসনা প্রণালী শ্রীভাগবতে বর্ণিত আছে—

কৃষ্ণবর্ণং দ্বিবাংকৃষ্ণং সঙ্গোপাঙ্গাঙ্গপার্বদং ।

যজ্ঞেঃ সঙ্গীর্তনং প্রার্থৈর্যজন্তি হি সুমেধসঃ ॥

যিনি বাস্তবিক কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু কলিকালে শ্রীরাধার অঙ্গকান্তি অঙ্গীকার করতঃ অবভৌর্ণ হইয়া গোরবর্ণ হইয়াছেন, (কি জানি, কার রূপ সাগরে কাঁপ দিহা ও গোর সেজেছে), তাঁহাকে অঙ্গ, উপাঙ্গ, অস্ত্র ও পার্বদ সহিত বৃদ্ধিমান্ লোকেরা কলিকালে সঙ্গীর্তনবহুল যজ্ঞ দ্বারা উপাসনা করিয়া থাকেন।

এই গোরবর্ণ প্রজ্জরাবতারণী কে? উক্ত শ্লোকটির অর্থ করিয়া

ঐশনাতন গোস্বামী ত্রিচৈতন্যকে তদ্বাক্রমে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “এই অবতার কে ? স্পষ্ট করিয়া বল, শুনিয়া সন্দেহ বুৎচর্য্য বাউক ।” ত্রিচৈতন্য দেব উত্তর করেন “অবতার কখনও বলিয়া বেড়ায় না যে “আমি অবতার, বুদ্ধিমান্ লোকে রূপ শ্রুণু ও লীলা দ্বারা বুঝিতে পারে ।” বাস্তবিক সনাতন গোস্বামী বুঝিতে পারিয়াছিলেন শ্রীগোরাঙ্গ অবতারী এবং শ্রীরামানন্দ রায়ও দেখিতে পাইয়াছিলেন যে শ্রীগোরাঙ্গ বাস্তবিক কৃষ্ণবর্ণ, তাঁহার সম্মুখে এক স্বর্ণ পুতলিকা (রাধিকা) বিদ্যমান, তাঁহার স্বর্ণকাস্তিতে শ্রীগোরাঙ্গের সর্ব্বাঙ্গ আচ্ছাদিত । ইহাই গোড়ার বৈষ্ণব ধর্ম্মের উপক্রমণিকা ।

মধিয়া সকল তত্ত্ব, হরিনাম মহামন্ত্র,

করে ধরি জীবেরে বুঝায় ।

সঙ্কীর্্তনরূপে চেউ তরঙ্গ বাড়িল ।

ভক্ত মকর তাহে ডুবিয়া রহিল ॥

হরিনামের নোকা করি নিভাই সান্নিল ।

দাঁড় ধরি হরিদাস বাহিয়া চলিল ॥

ঐভগবান্ নিত্য সত্য, যদি তিনি কোন নাম, রূপ ও বিগ্রহ গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তৎসমস্তই নিত্য, তিনি যে লীলা করেন, তাহাও নিত্য, তাঁহার আদিও নাই, অন্তও নাই । মায়াবাদীর মতে বিগ্রহ ও রূপ অনিত্য, মায়াবিজৃম্বিত মাত্র, সাধকদিগের হিতার্থে ব্রহ্মের রূপ কল্পিত হয় মাত্র, ভগবান্ অরূপ । কিন্তু বৈষ্ণবগণ ইহাকে অযৌক্তিক ও অপ্রামাণিক বিবেচনা করেন । যিনি নিত্য সত্য, ত্রিসত্য, তিনি কখনও মিথ্যারূপ গ্রহণ করেন না । পূর্ণভগবান্ শ্রীকৃষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ত্রিচৈতন্যদেব সনাতন গোস্বামীকে বলিয়াছিলেন—

কৃষ্ণের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা,

নরবগু তাহার স্বরূপ ।

গোপবেশ বেণুকর, নবকিশোর নটবর,

নবলীলার হর অমুরূপ ॥

যোগমায়া চিহ্নকি, বিদ্বদ্ব সৎ পরিণতি,

তার শক্তি লোকে দেখাইতে ।

এইরূপ রতন, ভক্তগণের গূঢ় ধন,

একট কৈল নিত্যলীলা হৈতে ॥

ভগবান ভক্তবাহা। করতরু, তিনি ভক্তগণের ইচ্ছার রূপ ধরেন বটে, কিন্তু তিনি সর্বরূপের আকাশ, ভক্তই ভক্তগণ তাঁহাকে যে রূপ দেখিতে চায়, তিনি সেইরূপেই দেখা দিয়া থাকেন ।

ভগবানের নরলীলাই যখন সর্বোত্তম লীলা, তখন শ্রীভগবান পূর্ণরূপে—
“জ্যোতিরভ্যন্তরে রূপং বিভূষণং শ্রাম-সুন্দরং ।”

শ্রীভগবান একমাত্র গুণ ও মহিমা দ্বারাই অমুভূত হয়েন । পূর্ণজ্ঞানী তাঁহার জ্যোতির্ময় কান্তি অমুভব মাত্র করিতে পারেন । কিন্তু ভক্ত তাহাতে পরিতৃপ্ত হইতে না পারিয়া তাঁহার নিত্য মূর্তির অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন, ও তাঁহার রূপাবলে ঐ ব্রহ্মজ্যোতির অভ্যন্তরে শ্রীকৃষ্ণমূর্তি দেখিয়া কৃতকৃতার্থ হন । ইহার উচ্চদেশে আর কেহ বাইতে পারেন নাই । ইহাই সর্বমৌমাংসার পরিসমাপ্তি । এইরূপ নিত্য, এই রূপ রতন ভক্তগণের গৃঢ়ধন, ইহা বিভূজ মুরলীধর শ্রামসুন্দর মূর্তি । ইহা লীলারম্ভে যুগলমূর্তি শ্রীরাধাকৃষ্ণ, আবার স্বীয় মাধুর্য্য আশ্বাদনের নিমিত্ত এই দ্বিমূর্তির একত্র সম্মিলন শ্রীগোরাঙ্গ ।

বিরুদ্ধবাদী জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শ্রীকৃষ্ণ যে পূর্ণ ভগবান, তাহার প্রমাণ কি ? ইহার উত্তর, (১) গীতা ও ভাগবত (২) শ্রীগোরাঙ্গ । পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, গীতার এক অংশ মানিয়া অপর অংশ অমাত্র করিবার অধিকার তোমার নাই । শ্রীগোরাঙ্গ যে, ঐতিহাসিক ব্যক্তি, তাহার সন্দেহ মাত্র নাই, তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ও শ্রীভাগবতকে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ।

ভক্তগণের স্বীয় স্বীয় রূচি অনুসারে কেহ শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার যুগলমূর্তি, কেহ শ্রীরাম-সীতার যুগলমূর্তি, কেহ শ্রীহরপার্কটীর যুগলমূর্তি, কেহ হরিহর মূর্তি, কেহ কৃষ্ণ বলরাম ও কেহবা শ্রীগৌর নিত্যানন্দকে ভজনা করিয়া থাকেন । ইহাই ভক্তিধর্ম । ভক্ত, ভগবানের সাকার মূর্তি দেখিতে চায়, তাঁহাকে ভালবাসিতে চায়, তাঁহার সহিত কথা কহিতে চায়, তাঁহাকে “মা” অথবা “পিতা” বলিয়া তাঁহার সহিত আবদার করিতে চায় । কিন্তু জ্ঞানী ও বোগী ধ্যানবোগে পরমব্রহ্মের অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয় সত্তা চিন্তা করিয়া সেই সত্তা অমুভব করিতে প্রয়াস পায় । আমরা জগন্মাতার বৃদ্ধা-বহ্নার সন্তান, আমাদের পূর্বে জগতীতলে অসংখ্য অসংখ্য মানবমণ্ডলী জন্মগ্রহণ করিয়া সত্তা, জ্ঞেয়া, স্বাপর ও কলিযুগক্রমে যে বহুদর্শিতা অর্জন করিয়াছেন, সেই বহুদর্শিতার ফল উপেক্ষা করিয়া আমরা স্বতন্ত্র ও স্বয়ম্ভুবে

তায় আচরণ করিলে কোন বিষয়ে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে পার কি ?
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও বলিয়াছেন “ভক্তিবোগই যুগধর্ম ।” তুমি বীণাখীষ্টকেই
পূজা কর কি মহানবকই ভজনা কর, তুমি অর্হৎকেই উপাসনা কর কি
বুদ্ধদেবের মূর্তি বা দণ্ডকেই অর্চনা কর, তুমি কৃষ্ণাধিকা, রামসীতা, হর-
গৌরী, গৌরনিতাই, কালী, শিব, কৃষ্ণ, গৌরাক্ষ বাহাই বিশ্বাস কর না
কেন, তোমাকে কলিযুগের ধর্ম ভক্তিবোগ অবলম্বন করিতেই হইবে ।
তাহা ভিন্ন কলিকালে অন্তর্গতি নাই, নাই, নাই ! ! “কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব
নাস্ত্যেব গতিরন্তথা” । সে বাহা হউক, বৈষ্ণবধর্মই আমাদের এই প্রবন্ধের
আলোচ্য বিষয়, তৎসম্বন্ধেই কিছু বলা বাইতেছে ।

আমরা ক্রমশঃ দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, কার্য্য (কৃষ সম্বন্ধীয়) বৈষ্ণব
ধর্ম ভক্তিবোগের আরম্ভ, এবং গোড়ীর বৈষ্ণব ধর্ম ভক্তিবোগের পরি-
সমাপ্তি । শ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছেন, “মাধুর্য্য ভগবত্তাগার ।” “রসো বৈ সঃ”
(উপনিষদ্) শ্রীল শিশির কুমার ঘোষ মহাশয় এক স্থানে বলিয়াছেন ভক্তি-
বোগের শ্রীগীতার যেখানে পরিসমাপ্তি, শ্রীমদ্ভাগবতে সেই স্থানে আরম্ভ ।
শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, ও মধুররস ভাগবতে বর্ণিত আছে বটে, কিন্তু
তাহা শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য পরিষ্কৃত করিয়াছেন, তাহা নিজে আচরণ করিয়া
ভক্তগণকে আনন্দান করিতে শিক্ষা দিয়াছেন । এই কার্য্য অংগাবতার
দ্বারা হইতে পারে না । কারণ শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীমুখ গাথা এই—

“যুগধর্ম প্রবর্তন হর অংশ হৈতে ।

আমা বিনা অন্যে নারে ব্রজপ্রেম দিতে ॥”

শ্রীচৈতন্যদেবই—

ভববিরিক্ণ

বাঞ্ছিত যে প্রেম

জগতে ফেলিল ডালি ।

কাদালে পাইয়া

খাইয়া নাচয়ে

বাজাইয়া করতালি ॥

হাসিয়া কঁদিয়া

প্রেমে গড়াগড়ি

পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ ।

চণ্ডালে ব্রাহ্মণে

করে কোলাকোলি,

কবে বা ছিল এ রঙ্গ ! .

শ্রীবাসুদেব সার্বভৌম বলিয়াছেন যে, ভক্তি ধর্ম বিলুপ্তপ্রায় হইলে পূর্ণ ভগবান্ ভক্তযোগ শিক্ষা দিবার জন্য কলিকালে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

“কাল বশে ভক্তি লুকাইয়া দিনে দিনে ।”

পুনর্বার নিজ ভক্তি প্রকাশ করণে ॥

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত নাম প্রভু অবতার ।

তার পাদপদ্মে চিত রহক আমার ॥”

“বৈরাগ্য সহিত নিজ ভক্তি বুঝাইতে ।

যে প্রভু কৃপার অবতীর্ণ পৃথিবীতে ॥

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত-তনু পুরুষ পুরাণ ।

জিভুবনে নাহি যার অধিক সমান ।” (শ্রীচৈতন্ত-ভাগবত) ।

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত ও শ্রীনিত্যানন্দ গোড়দেশরূপ উদয়াচলে দিননাথ ও নিশানাথের জ্ঞান যুগপৎ উদ্ভিত হইয়াছেন—“সহোদিতৌ গোড়োদয়ে পুষ্পবন্তৌ ।” কেন উদ্ভিত হইলেন, তাহার কারণ এই যে সমুজ্জল প্রেমভক্তিরস অনর্পিতচরী ছিল, অর্থাৎ পূর্বে কোন যুগে কাহাকেও প্রদত্ত হয় নাই, তাহা সর্ব সাধারণের নিকট বিলাইবার জন্য ‘হরিনুট’ দিবার নিমিত্ত ।

শ্রীশুকদেব গোস্বামী রাজা পরীক্ষিতকে যে ভগবদ্ধর্ম শ্রবণ করাইয়া ছিলেন, তাহার অতিরিক্ত কিছু গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে আছে কি না, তাহা আলোচনা করিবার পূর্বে ভাগবতের একান্তব হইতে ভক্তি ধর্মের গুরুবস্থা বর্ণনা করা বাইতেছে ।

প্রহ্লাদ, ঋব, শুকদেব, নারদ, উদ্ধব, বিদুর, অক্রুর, মৈত্রেয়, ভীষ্ম, ব্রজ গোপিকা, বাস প্রভৃতি সকল ভক্তই ভগবানের সাকার রূপের উপাসক ছিলেন । ভাগবতে আছে “এই সংসার সিদ্ধ অতি হস্তর । লোক সমুদয় বিবিধ দুঃখ দাবানলে প্রপীড়িত । যদি তাহার এই দুঃখ সাগর পার হইতে ইচ্ছা করে, তবে তাহাদের কোন্ ভেলার চড়িতে হইবে, না, পুরুষোত্তম ভগবানের লীলাকথা রস শ্রবণ করিতে হইবে ।”

কলতঃ ভগবানের সঙ্গ-সুখ ও প্রেম-সুখ লাভ করিতে হইলে তাঁহার লীলা শ্রবণ ও স্মরণ করা এবং তাঁহার পরম বিরহে তন্মগ্ন ভাবে ভাবিত হওয়াই একমাত্র উপায় । ইহা কিরূপে হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে শ্রীশুকদেব গোস্বামী রাজা পরীক্ষিতকে বলিয়াছিলেন যে “লীলা কল্পার্থ নরদেহধারী শ্রীকৃষ্ণ

অনাবৃত ব্রহ্ম ছিলেন ।” সকল জীবই ব্রহ্ম, ইহা সত্য বটে, কিন্তু অন্যান্ত জীবে ব্রহ্মত্ব আবৃত বা পরিচ্ছিন্ন, কিন্তু নরবপুধারী পূর্ণ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণে বা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত্রে ব্রহ্মত্ব অনাবৃত অর্থাৎ অপরিচ্ছিন্ন, তাঁহাদের প্রত্যেক অণুপরিমাণ ব্রহ্মময় । তাঁহাদিগকে ও তাঁহাদের লীলা শরীরের যে কোন অংশকে এবং তাঁহাদের যে কোন প্রকট লীলাকে যিনি যে ভাবেই চিন্তা ও স্মরণ করুন না কেন তাহাতেই তিনি ভগবানের পার্শ্বদৃশ লাভ করিবেন । অবতারী ভিন্ন কোন জীবকে এইরূপ চিন্তা করিলে ভগবৎ প্রেম লাভ হয় না । মনে করুন পতির ভিতর কিম্বা পিতার ভিতর ব্রহ্ম আছেন বটে, কিন্তু আবৃত অবস্থায়, সুতরাং পতিকে বা পিতাকে স্মরণ বা মনন করিলে ব্রহ্ম লাভ হয় না । যেমন ইচ্ছায়ই হউক, অনিচ্ছায়ই হউক ঔষধ সেবন করিলেই রোগ মুক্ত হয়, সেইরূপ শত্রুভাবেই হউক কি মিত্রভাবেই হউক, পতি-ভাবেই হউক কি কাম বশতঃই হউক, যিনি যে ভাবে শ্রীকৃষ্ণকে বা শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তকে স্মরণ মনন করিয়াছেন, তিনিই উদ্ধার পাইয়াছেন । ভাগবত বলেন—

কামং ক্রোধং ভয়ং স্নেহমৈক্যাং সৌহৃদমিব চ ।

নিতাং হরৌ বিদধতো যাস্তি তন্ময়তাং হি তে ॥

যে কোন প্রকারেই হউক, অনাবৃত ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণে বা শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত্রে আদ্রষ্ট জন্মিলেই তাহা মুক্তির কারণ হয় । ভগবানের প্রতি অবিচ্ছিন্ন কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, সখ্য ও সৌহৃদ্য বিধান করিয়া তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ও লীলাদি বর্ণিত আছে । শ্রীদশমই ভাগবতের সার অংশ । শ্রীদশমের পূর্বে ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে নবম সর্গে বর্ণিত আছে যে, ব্রহ্মা শ্রীভগবানের নাভিকমল হৃৎতে উৎপন্ন হইয়া ব্রহ্মের স্রুপ নিগম করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । অবশেষে সমাধি অবলম্বন করিয়া একশত বৎসর কাল তপস্তা করিয়া ভগবানের প্রকৃত রূপ, নিতারূপ দর্শন করিলেন ও ভগবান্কে স্তব করিতে লাগিলেন । আমি ঐ স্তব হইতে নিয়ে দুইটা প্রোকেয় অনুবাদ করিয়া দেখাইতেছি যে ভক্ত ভগবানের সাকার রূপ দেখিতে চাহে এবং বহুদেবের পুত্ররূপে অবতারণ হইবার পূর্বেও ভগবান্ “জ্যোতিরভ্যন্তরে রূপং বিভূজং শ্রীমস্বন্দরং” ছিলেন ও আছেন ।

“হে পরম ! তব রূপ দেখিছু আঁখিতে বাহা,
নিবিকল্প নিত্য জ্যোতঃ আনন্দ স্বরূপ তাহা ।
ছিল বাহা অপ্রকাশ, ইহা সেই স্বপ্রকাশ,
ইহা সেই পরব্রহ্ম, নাহি অন্য ইহা ছাড়া ।
হে আত্মনু ! এ ভুবন, যেক্রমে কর সৃজন,
সেই তব এইরূপ, কিন্তু ইহা বিশ্ব ছাড়া ॥”

“শ্রুতি সমীরণ করিয়া বহন
তব পদাশ্রয় গন্ধ সুশোভন ।

আনি দেয় নরে, শ্রবণ বিবরে,
করে স্নান তাই যে জন সৃজন ॥

পরা ভক্তি ডোরে, পদে বাঁধা প’ড়ে,
খাক তার হৃদি সরোজে তখন ।

সৃজন বলিয়া, তারে ধরা দিয়া,
স্বজন বলিয়া করহে গ্রহণ ॥

“অন্তস্তের কথা কেন কই বৃথা,
ভক্তি বিনা নাই সাধনা আর ।

হৃদয় কমলে, ভক্তি যোগজলে,
যে জন আলিঙ্গ করে বার বার,

সেজন তখন করিয়া শ্রবণ
তব গুণ, তবে সুপথ পায় ।

হৃদয় উজলি শ্রামরূপ ঢালি
দাও হে শ্রামল স্নানর কার !

যদি ভক্তজনে কদাপি না শুনে,
তব গুণাবলী হে ভক্তবৎসল,

তবু ধ্যান বলে আনে হৃদি স্থলে,
নব নব রূপ তব ভক্ত দল ।

সেইরূপ ধরি দেখা দাও হরি
যেক্রমের ভক্ত, ভক্ত ভোমার,

ভক্তের তরে নানা রূপ ধ’রে
পুরাইছ নাথ ! বহু আশা তার ॥”

শ্রীদশমে ব্রহ্মার অস্ত্র একটী স্তব আছে, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ ভক্তির বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল। ভক্তিকামী ভগবানের এইরূপ রতন আশ্বাদন করিতে পারেন।

একদা প্রাতঃকালে শ্রীহরি পঞ্চমবর্ষ বয়সে শ্রীবৃন্দারণো পুলিন ভোজন করিবার অভিপ্রায়ে বৎস পালক সখাবৃন্দকে মনোহর শৃঙ্গনিদাদ করিয়া একত্র করিলেন। তৎপর সকলে সহস্র সহস্র বৎসগণকে অগ্রে করিয়া ব্রজ হইতে বহির্গত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণের রাখাল সখাগণ সকলেই পরমানন্দময়। তাঁহাদের হস্তে ভোজন দ্রব্যের শিকা, বেত্র, শিলা ও বেণু শোভা পাইতে ছিল। তাঁহারা বনে বাইতে বাইতে নানা বর্ণের পত্র পুষ্প ফলাদি দিয়া ও মগুর পুচ্ছ এবং গৈরিক খাতু দিয়া ভূষণ নির্মাণ করতঃ সাজিতে লাগিলেন। কোন রাখাল আমোদ করিবার জন্ত অস্ত্র রাখালের শিকালুকাইয়া রাখিয়া তাহা পরে প্রত্যর্পণ করিতে লাগিলেন। যখন শ্রীকৃষ্ণ বনশোভা-দর্শনের জন্ত কিছু দূরে গমন করেন তখন রাখাল বালকেরা “আমি আগে ছুঁইয়াছি, আমি আগে ছুঁইয়াছি” এই বলিয়া আনন্দ কোলাহল করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ছুঁইয়া খেলা করিতে লাগিলেন। কোন রাখাল বেণু, কেহ শিলা বাজাইতে লাগিলেন, কেহ কেহ ভ্রমরের সুরে সুর মিলাইয়া গান করিতে লাগিলেন, কেহ বা কোকিলের সহিত কলধ্বনি করিতে লাগিলেন, কোন রাখাল ভঙ্গী করিয়া পক্ষীর ছায়া অনুসরণ করিয়া চলিতে লাগিলেন, কেহবা হংসের সহিত হংসগতি অনুকরণ করিয়া চলিতে লাগিলেন, কেহবা বকের সঙ্গে বকের ত্রায় বসিয়া পড়িলেন, কেহ বা মগুরের সহিত নাচিতে লাগিলেন। কোন রাখাল বৃক্ষশাখায় শাখা যুগের পুচ্ছ ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, কেহ বা বানর শাবকে টানিতে লাগিলেন, কেহ বানরের সহিত বৃক্ষে উঠিয়া বৃক্ষের শাখায় শাখায় বেড়াইতে লাগিলেন। কোন রাখাল ভেকের ত্রায় ক্ষুদ্র জলধারা উল্লসন করিতে লাগিলেন, কেহবা প্রতিবিম্বকে, কেহবা প্রতিধ্বনিকে উপহাস করিতে লাগিলেন।

অহো ব্রজরাখালগণের কি পরমাশ্চর্য্য সৌভাগ্য! নিশ্চয়ই তাঁহাদের পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্য সঞ্চিত ছিল। বোগী ও জ্ঞানগিণ যাহার সস্তা অনুভব মাত্র করিতে পারেন, কিন্তু বহু কৃচ্ছ্র আশ্বাস করিয়াও চরণ হেলু লাভ করিতে পারেন না, ভক্তগণ অতি গৌরবে যাহার উপাসনা করিয়া থাকেন, সেই ভুবনমোহন ভগবানের সহিত ব্রজরাখালগণ সখ্যভাবে ক্রীড়া করিতেছেন।

কাঁধে চড়ে কাঁধে চড়ায় করে জীড়ারণ। রাখাল বালকগণ এইরূপ পরমানন্দে শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া খেলা করিতেছেন এমন সময়ে কংসপ্রেরিত মূর্তিমতী অশ্বরী শক্তি—অশ্বাসুর বিশাল অঙ্গগর দেহ ধারণ করিয়া বৎসবৃন্দ সহ বালকগণকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। অনন্তর শ্রীকৃষ্ণ ঐ অশ্বরের মুখবিবরে প্রবেশ করিয়া তাহার গলদেশ বিদীর্ণ করিয়া ফেলিলেন। তদর্শনে দেববালাগণ পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং দেবগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। পদ্মযোনি ব্রহ্মা তাহা শ্রবণ করিয়া বৃন্দারণ্যে আগমন করতঃ ভগবান শ্রীহরির শ্রীবাল গোপাল মূর্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন।

এদিকে বালগোপালরূপী শ্রীকৃষ্ণ অশ্বাসুরকে দর্শন করিয়া রাখাল বালকগণকে লইয়া সকলে একত্র হইয়া স্রী স্রী শিকা খুলিয়া পরমানন্দ কোতুকে পুলিনভোজনে নিযুক্ত হইলেন। সর্ববস্ত্র বাঁহার তৃণ্যার্থে পর্যাণ্ড হয় না, সেই বস্ত্রভুক হরি অদ্য রাখাল বালকগণের সহিত সরসী তীরে বসিয়া ভোজন করিতেছেন! শ্রীকৃষ্ণের উদর ও বস্ত্রের মধ্যে বেণু, বাম কুম্ভিতে শিলা ও বেত্র, বামহস্তে দধিমিশ্রিত বৃহৎ অন্নের গ্রাস, বামহস্তের অঙ্গুলীর সন্ধিস্থানে পিলু প্রভৃতি গ্রাসোচিত ফল, এবং দক্ষিণ হস্তে ভোজন নিমিত্ত ক্ষুদ্র অন্নের গ্রাস শোভা পাইতেছিল। বৎসবৃন্দ কোমল শপ্পাসুর আহার করিতে করিতে নয়নাভরাতে ঘাইয়া পড়িয়াছে, তাহাদিগকে খুঁজিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ অন্নের কবল হস্তে করিয়াই গমন করিলেন। ইত্যবসরে ব্রহ্মা রাখালবালকরূপী শ্রীকৃষ্ণের মহিমা জানিবার জন্য বৎসগণকে ও বৎস পালগণকে হরণ করিয়া লইয়া তাহাদিগকে এক স্থানে মারাবদ্ধ করিয়া রাখিয়া চলিয়া গেলেন। শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মার এই কৰ্ম্ম জানিতে পারিয়া নিজেই দ্রুত সংখ্যক বৎস ও বৎস পালের রূপ ধারণ করিয়া প্রযোজ্য প্রযোজক কর্তৃরূপে এক বৎসর কাল বিহার করিতে লাগিলেন এবং “বিষ্ণুময়ং ইদং জগৎ” এই মহাবাক্যের সার্থকতা দেখাইলেন। এক বৎসর পরে ব্রহ্মা প্রত্যাবর্তন করিয়া শ্রীকৃষ্ণের এই অলৌকিক লীলা দেখিয়া বিস্ময়াভিত্ত হইলেন। তিনি আরও দেখিলেন সকল বৎস ও রাখালই পীত বৌশিক বস্ত্র পরিহিত তুতুঁক শঙ্খচক্র গদাপদধারী। ব্রহ্মা শ্রীকৃষ্ণের হ্রস্বীক্স্য তেজঃপুঞ্জ কলেবর দেখিয়া ধৈর্য্যচ্যুত হইলেন এবং শ্রীকৃষ্ণকে মোহিত করিতে আসিয়া নিজেই মোহিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মার মোহ অপনোদন করিয়া

পুনরায় রাখাল বালকরূপে তাঁহাকে দেখা দিলেন । তখন ব্রহ্মা বালগোপাল রূপী শ্রীকৃষ্ণকে এইরূপ স্তব করিতে লাগিলেন ।

“অগ্নি নন্দতনুজ ! শ্রীবালগোপালরূপী তোমাকে পাইবার জন্য তোমাকে নমস্কার করিতেছি । তুমি নবনীরদ শ্রামলকান্তি গ্রহণ করিয়াছ, তোমার পরিধানে পীত কোশিক বসন, কর্ণে শুভ্রার কুণ্ডল, চূড়ায় ময়ূর পুচ্ছ, গলে বনমালা, উদরের বস্ত্র মধ্যে বেণু, বামকুক্ষিতে বেত্র ও বিষাগ, বাম হস্তে দধি মিশ্রিত অন্নের স্নিগ্ধ গ্রাস শোভা পাইতেছে । তুমি কোমল চরণ যুগল দিয়া বনভ্রমণ করিতেছ ।” (১) ।

(যদি বল যে স্তব করিতে যাইয়া ভগবানের এই যথাদৃষ্টরূপ স্তব করিতেছ কেন ? তজ্জন্ত বলিতেছেন) “হে দেব ! তোমার হ্রিন্মীক্ষ্য তেজ সহ করিতে না পারায় আমার প্রীতি রূপা করিয়া এই স্থলভরূপে আমাকে দেখা দিতেছ, কারণ তুমি স্বেচ্ছাময়, ভক্তবাহ্যার রূপ ধারণ কর, কিন্তু তোমার এরূপত প্রকৃতির অতীত, ইহাতে ধাতু সম্বন্ধ নাই । তোমার এই সহজ রূপের মহিমাই কেহ বর্ণনা করিতে সক্ষম নহেন । স্ততরাং কোন্ ব্যক্তি মন নিরুদ্ধ করিয়া তোমার সাক্ষাৎ পরিপূর্ণ কেবল আত্মস্বখানুভূতিস্বরূপ বিস্তৃত সর্বাঙ্গরূপ বর্ণনা করিতে পারেন ? আমি বেদপ্রবর্তক ব্রহ্মা হইয়াও তাহা পারি না ।” (২) ।

(যদি শ্রীহরির শুদ্ধ সর্বাঙ্গরূপের মহিমা কেহই বর্ণনা করিতে সক্ষম না হন, তাহা হইলে অস্তেরা কিরূপে মুক্ত হইবে, তজ্জন্ত বলিতেছেন) “হে পূজনীয় ! তুমি ত্রিলোকের অজিত হইলেও এইরূপ ভক্ত কর্তৃক কার্যমনোবাক্যের দ্বারা জিত হইয়া তাহার নিকট বাঁধা পড়িয়া থাক, তাহার জিহ্বাগ্রে সর্বদা তোমার নাম নৃত্য করে, তাহার হৃদয়নিকুঞ্জ-বনে তোমার এই রূপরতন বিহার করে, এবং তাহার মস্তক তোমার শ্রীবিগ্রহের নিকট প্রণামে, হস্ত তোমার পূজায়, চরণ তোমার বিগ্রহ সমীপে গমনে, কর্ণ তোমার লীলা শ্রবণে, নাসিকা তোমার শ্রীচরণার্পিত তুলসীর ঘ্রাণ গ্রহণে এবং নয়ন তোমার রূপমুখা পানে বিভোর থাকে । সেই ভক্ত কিরূপ, না, যিনি জ্ঞানার্জনে ও তোমার স্বরূপবিচারে প্রয়াস (শ্রম) না করিয়া, তীর্থ ভ্রমণাদির জন্য কষ্ট না করিয়া স্বস্থানে আদিয়েই ঋগুগলার বদন হইতে স্বতঃই উচ্চারিত এবং তৎসম্মুখানে বাস জন্ত স্বতঃই শ্রতিমূলগত তোমার গুণ গীলাদি শ্রবণ করিয়া মাত্র জীবন ধারণ করেন ।” (৩)

(ভক্তি বিনা শুধু জ্ঞান ফলোপধায়ক হয় না এই অমৃত বলিতেছেন) “হে বিভো! করুণাময়! যেমন নিখর হইতে স্নাননে বারিধারা প্রবাহিত হয় সেইরূপ সর্ব মঙ্গলাগম এক ভক্তি হইতেই জ্ঞান, অভ্যাস, অপবর্গ প্রভৃতি সমস্ত ক্ষরিত হইয়া থাকে। এইরূপ সর্ব মঙ্গলাগম ভক্তিকে উপেক্ষা করিয়া বাঁহারা শুধু জ্ঞান লাভার্থ যম আসন মুদ্রা নিয়ম প্রাণারাম প্রভৃতির অমুষ্ঠান করিয়া বহুক্লেণ করেন তাঁহাদের শুধু ক্লেণই অবশিষ্ট থাকে। যেমন তওল-কণা লাভার্থ স্তপীকৃত তুষরাশি আঘাত করিলে কোন ফল হয় না। প্রত্যুত হস্তবেদনা ও সময় নষ্ট হয় তদ্রূপ।” (৩)।

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সহজ কথায় বলিয়াছেন—যে কলিকাতায় বাইতে পারে সে গড়ের মাঠ পশুশালা সমস্তই দেখিতে পারে, কিন্তু আসল কথা আগে কলিকাতায় যাওয়া চাই। সেইরূপ যাহার প্রেমভক্তি জন্মে তাহার গঞ্জে ব্রহ্মজ্ঞান স্বতঃই আসিয়া উপস্থিত হয়।

(ভক্তি বিনা যোগ বিফল হয় তাহা প্রদর্শনার্থ বলিতেছেন) “হে ভূমন্! হে অচ্যুত! পূর্বেও এই জগতীতলে বহু বহু যোগিগণ যোগ দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ করিতে না পারিয়া তোমাতে সর্ব প্রকার লৌকিক চেষ্টা ও স্বীয় কর্ম সমর্পণ করিয়া তোমার রূপগুণ, লীলা, কথা শ্রবণ করিয়া ভক্তি লাভ করতঃ স্নেহে তোমার নিত্যপার্বদরূপ উত্তম গতি লাভ করিয়াছেন।” (৫)

এই স্তব হইতে আর অধিক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। উপরে যাহা কথিত হইল তাহাই বৈষ্ণব ধর্মেরও ভক্তিদ্বৈতের সাধারণ সার মর্ম। এখন গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের বিশেষত্ব আলোচনা করা বাইতেছে।

যদি শুক প্রোক্ত শ্রীভাগবত শ্রবণ করিলে ও শ্রীবাসুদেবের জন্ম কর্ম লীলা শ্রবণ করিলে গোড়বাসী সর্বদান শ্রেয়ঃ লাভ করিতে পারিত, তাহা হইলে অনপিতচারী (যাহা পূর্বে কোন যুগে কাহাকেও প্রদত্ত হয় নাই) অভিনব প্রেমভক্তিরস বিলাইবার জন্য শ্রীগোরাঙ্গ গোড়ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন কেন? যদি বেদান্ত দর্শনই জ্ঞানযোগের সারমর্ম উদ্ঘাটন করিয়া থাকেন, যদি শ্রীভগবদগীতাই নিকাম কর্মযোগের মূলমন্ত্র বিঘোষিত করিয়া থাকেন, যদি শ্রীশুকদেব গোস্বামীই শ্রীভাগবতে ভক্তিব্যোগের চরম মীমাংসা সংস্থাপিত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ঐ সমস্ত “ঝালাইবার অমৃত,” পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য অবতরীকে অবতরণ করিতে হইত না। বাস্তবিক শ্রীচৈতন্য-

দেব প্রচারিত প্রেম ভক্তির ধর্ম জগতের সমগ্র দর্শন শাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, বিজ্ঞান শাস্ত্র ও ভক্তিশাস্ত্রের উচ্চতর গ্রামে অবস্থিত । শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত বলেন—

পূর্বে ব্রজ বিলাসে বেই তিন অতিলাষে

বজ্জেহ আশ্বাদ নহিল ।

শ্রীরাধার ভাবসার, আপনি করি অঙ্গীকার,

সেই তিন বস্ত্র আশ্বাদিল ॥

আপনি করি আশ্বাদনে, শিখাইল ভক্তগণে,

প্রেম চিন্তামণির প্রভু ধনী ।

এই গুণভাব সিদ্ধ, ব্রজা না পায় এক বিন্দু,

হেন ধন বিলাইল সংসারে ।

ঐছে দরানু অবতার, ঐছে দাতা নাহি আর,

গুণ কেহ নারে বর্ণিবারে ॥

(এই তিন বস্ত্র এই—স্বীয় মাধুর্য্য রস, শ্রীরাধার প্রণয় মহিমা, কৃষ্ণ-মাধুর্য্য আশ্বাদনে রাধার স্তম্ভ) ।

শ্রীপ্রকাশানন্দ সুরস্বতী শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে গোড়ীর বৈষ্ণবধর্ম্মের বিশেষত্ব এইরূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন :—“শ্রীমদ্ভাগবতের পরম তাৎপর্য্য, বাহা শ্রীব্যাসনন্দন শুকদেব গোস্বামী কর্তৃক রাসপ্রসঙ্গে উপস্থাপিত মাত্র হইয়াছে, কিন্তু বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হয় নাই (কারণ অমূল্যলীন ব্যতীত প্রাপ্তির উপায় না থাকায়, এবং তাহা জানিবার ও আশ্বাদন করিবার তৎকালে পাত্রীভাব থাকায়—অর্থাৎ দুরবস্থা হেতু) তাহা এবং শ্রীরাধার রতি কেলি-নাগরী শ্রীকৃষ্ণ তাহার রাসলীলাস্বাদক প্রেম বিস্তার লিখিত আপনি সেই হরি শ্রীগোরাঙ্গ বিগ্রহে ইহলোকে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।”(১)

‘দুরবস্থা’ হেতু শুকদেব বিস্তারিত করেন নাই । শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিগূঢ় লীলারস সন্দর্ভ বেস্তা তখন ছিল না, আপনি আচরণ না করিলে এই রসাস্বাদন অপরকে শিক্ষা দেওয়া যায় না, এবং উপযুক্ত পাত্র অর্থাৎ ব্রজ পরিভ্রমণ তখন বর্তমান না থাকায় শ্রীশুকদেব গোস্বামী বিস্তারিত করেন

(১) শ্রীমদ্ভাগবতস্ত পরমং তাৎপর্য্য মুটখিতং শ্রীবৈরাগিকনা দুরবস্থতয়া রাসপ্রসঙ্গেহ পিরং ! বজ্রাধারভিকেলিনাগর রসাস্বাদনৈকতত্ত্বজ্ঞানং তদন্ত প্রবীণ গৌরবপুবা লোকেহ বতীর্ণো হরিঃ ।

নাই। তৎপর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার অঙ্গকান্তি ও ভাবসার অঙ্গীকার করিয়া (কি জানি কার রূপসাগরে ঝাঁপ দিয়া ও গোর সেজেছে) শ্রীগোর বিগ্রহে শ্রীনিত্যানন্দ, অষ্টভাচার্য্য, গদাধর পণ্ডিত, শ্রীরাঙ্গাদি সহ ও ব্রজ-লীলার সখা সখীবৃন্দসহ অবতীর্ণ হইয়া সেই মাধুর্য্য রস বিস্তারিত করেন ও দেখাইয়া দেন যে “মাধুর্য্য ভগবত্তাসার,” “রসো বৈ সঃ” ।

শ্রী প্রকাশানন্দ সরস্বতী আরও লিখিয়াছেন—“প্রেম নামক অদ্ভুত পরম পুরুষার্থ, বাহ্য কেহ শ্রবণ করেন নাই, নাম মহিমা কি তাহা পূর্বে কেহই জানিতেন না, শ্রীবৃন্দাবনের পরম মাধুর্য্য কেহ প্রবেশ করিতেই পারেন নাই, এবং পরমার্শ্য্য মাধুর্য্যরসের পরাকর্ষ্য্য স্বরূপা শ্রীরাধাকে কেহই পূর্বে অবগত ছিলেন না, কেবল এক চৈতন্তদেবই করুণা করিয়া এই সমস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন ।

“হে ভ্রাতঃ ! তুমি গোকুলপতি শ্রীকৃষ্ণের পরম প্রভাব বিশিষ্ট নামা-বলীই কীর্ত্তন কর, আর তাঁহার অগম্যঙ্গল মনোহর মধুর মূর্ত্তিই ভাবনা কর । কিন্তু যদি তোমাতে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর রূপাদৃষ্টি পতিত না হয়, হায় ! তবে সেই মহাপ্রেমরসোজ্জ্বল বিষয়ে তোমার আশা ও সম্ভব নহে।”

ইতিপূর্বেই দেখান হইয়াছে যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তই কলির উপাস্তদেব, উপাসনা প্রণালী—সংকীর্ত্তনবহুল যজ্ঞ ।

এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে প্রেমই গোড়ীর বৈষ্ণবধর্ম্মের একটি বিশেষত্ব । প্রেম নামক অদ্ভুত পঞ্চম পুরুষার্থ, বাহার নাম লেখা কর্ণে শুনিয়াছিল মাত্র, কিন্তু অর্থ বুঝিত না এবং প্রাপ্তির বঁড় জানিত না, এবং এখনও অল্প ধর্ম্মাবলম্বীরা বাহার নুতনত্ব স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন, তাহা চৈতন্তদেবের অভিনব আবিষ্কার । পূর্বেও প্রেমশব্দ ছিল বটে, কিন্তু জয়দেব, বিভাপতি ও চণ্ডীদাস এই অদ্ভুত প্রেমে আভাস মাত্র দিয়াছেন, শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু ইহা নিজে আচরণ করিয়া পরিষ্কৃত করিয়াছেন । মহাপ্রভু দিব্যোন্মাদ অবস্থার স্বরূপ দামোদর (ললিতা সখা) ও রামানন্দ রায়ের (বিশাখা সখীর) সহিত রাত্রি দিন—

চণ্ডী দাস বিভাপতি, রায়ের নাটক গীতি,

কর্ণামৃত, শ্রীগীত গোবিন্দ ।

স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাত্রি দিনে,

গায়, শুনে পরম আনন্দ ॥

শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত শ্রীম বিষ্ণুজলধীঠাকুর (লীলা শুক) কর্তৃক বিরচিত ।
শ্রীগীতগোবিন্দ, শ্রীজয়দেব কর্তৃক বিরচিত । রায়ের নাটক গীতি—
রামানন্দ রায় কর্তৃক বিরচিত শ্রীজগন্নাথ বল্লভ নাটিকা । শ্রীচণ্ডীদাস ও
শ্রীবিষ্ণুপতির রচিত বহু বৈষ্ণব পদাবলী দৃষ্ট হয় । শ্রীবিষ্ণুপতি ১২২৬ শকে
(১৩৭৪ খ্রীষ্টাব্দে) মিথিলার অন্তর্গত বিমকী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । শ্রীচণ্ডী
দাস মৈথিলী পণ্ডিত বিষ্ণুপতির সমসাময়িক । উভয়েই শ্রীচৈতন্যদেবের
আবির্ভাবের কিছুদশিক পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে প্রাহুর্ভূত হয়েন । শ্রীচণ্ডীদাস
ব্রাহ্মণকূলে বীরভূম জেলার অন্তর্গত শাঁকুলিপুর থানার অধীন কোণহারের
আড়াই কোশ দক্ষিণ নামুর গ্রামে প্রাহুর্ভূত হয়েন । শ্রীজয়দেব বীরভূম
জেলার অন্তর্গত কেন্দুলী বা কেন্দুবিষ গ্রামে খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে
জন্ম গ্রহণ করেন । শ্রীজয়দেব নবদ্বীপ বাস করা কালীন শ্রীচৈতন্যাবতারের
আভাস পাইরাছিলেন ।

এক দিন অনেক চম্পক পুষ্প লৈয়া ।

কৃষ্ণপাদপদ্ম পূজে মহার্ঘ্য হৈয়া ॥

শ্যামল সুন্দররূপ ধিয়ার অন্তরে ।

দেখে গৌররূপ সে শ্যামল কলেবরে ॥

গৌরকান্তি চাঁপা পুষ্প পুষ্পের সমান ।

দেখিতে দেখিতে রূপ হৈল অন্তর্ধন ॥ (ভক্তি রত্নাকর) ।

এই সঙ্গে শ্রীমাধবেজপুত্রীর নামও উল্লেখযোগ্য । প্রেম—কল্পবৃক্ষের
মূলস্বন্ধ ও মালী স্বরূপ স্বয়ং শ্রীচৈতন্যদেব । এই বৃক্ষের প্রথম অঙ্কুর শ্রীমাধ-
বেজপুত্রী । সেই অঙ্কুরপুষ্ট হইয়া শ্রীজৈশ্বরপুত্রী হইলেন । তাহা হইতে
“চৈতন্ত-মাল্য” মূলওড়ি জন্মিলেন । এই শুঁড়ির উপর শ্রীমদ্বৈতাচার্য্য ও
শ্রীনিত্যানন্দ এই দুই স্বন্ধ জন্মিলেন, তাহা হইতে বহু শাখা প্রশাখা জন্মিয়া
ব্রহ্মাও ছাইয়া ফেলিলেন ।

শ্রীমাধবেজ পুত্রীর প্রেমের কথা অতি অদ্ভুত, তিনি নীলাকাশে নীরদ-
মালা দেখিলেই নীরদবরণ স্রবণ করিয়া প্রেমে অচেতন হইতেন । একটা
গীতে আছে—

নীলাকাশে শশী যেমন,

শ্রামের বামে প্যারী তেমন,



তারকা গোপিকাগণ,
 প্রেমরসের সঙ্গিনী ।
 জর রাধা শ্রীরাধা বলি,
 গোপিকা দেয় করতালি,
 নৃত্য করে বনমালাী,
 বামে রাধা বিনোদিনী ॥

শ্রীনাথবেঙ্গ-পুরী এই দৃষ্ট দেখিভেন ।

উপরে প্রেম নামক অদ্ভুত পঞ্চম পুরুষার্থের কথা বলা হইয়াছে । এই অদ্ভুত প্রেম কি পদার্থ? ইহা অটকতব কৃষ্ণ-প্রেম । অটকতব কৃষ্ণপ্রেম কাহাকে কহে ইহা বাঁহারা সমাক্রুপে উপলব্ধি করিতে অভিলাষ করেন তাঁহারা যেন শ্রীআনন্দবাজার বিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় ধারাবাহিকরূপে লিখিত পণ্ডিত বৈষ্ণবভক্তের লেখনীপ্রসূত "অটকতব কৃষ্ণপ্রেম" শীর্ষক প্রবন্ধটা পাঠ করেন । সে বাহা হউক আমার বক্তব্য বিষয় বখাশাধ্য লিখিতে চেষ্টা করিতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীরাধার যে অটকতব প্রেম, তাহা নয়লোকে ছলিত । এই প্রেম কামগন্ধহীন, ইহাতে পার্থিব মলিনতা নাই । শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধার দেহও অপ্রাকৃত, তাহাতে জীবের হ্রাস ধাতুসম্বন্ধ নাই । তাঁহাদের দেহ চিন্ময় । চৈতন্য-চরিতামৃতে আছে রামানন্দ রায়ের দেহ তখন অপ্রাকৃত ছিল, কলুষিত কামভাব তাহা স্পর্শ করিতে পারিত না । শ্রীরাধার প্রেম নির্মল নিষ্কাম, জাম্বুনদে প্রাপ্ত বিশুদ্ধ স্বর্ণের হ্রাস বিমল ও উজ্জ্বল ইহা জীবকে শিক্ষা দিবার জন্ত মহাপ্রভু তাহা নিজে আশ্বাদন করিয়া আমাদের জন্ত প্রসাদ রাখিয়া গিয়াছেন । তিনি নিজে আচরণ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন যে পুরুষলোকেরও গোপিকার প্রেম সঙ্গীত হইতে পারে, তাহাতে অপবিত্র কামগন্ধ থাকিতেই পারে না । এই জন্তই মহাপ্রভু বলিয়াছেন শ্রীভাগবতের শুকদেব বর্ণিত রামলীলা শ্রবণ করা জীবের একান্ত কর্তব্য, না শুনিলে প্রত্যব্যয় আছে । কিন্তু রামলীলা শ্রবণের উপযুক্ত হইতে হইলে অগ্রে চিন্তাশুদ্ধি আবশ্যক, এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনই "চেতোদর্পণমার্কণ্ডং ।"

পরম বৈষ্ণবী রজকী রামিনী শ্রীচণ্ডীদাসের ধর্মসঙ্গিনী ছিলেন, কিন্তু উভয়ের প্রেমে কামগন্ধ ছিল না ।

শ্রীচণ্ডীদাস ঠাকুর অনেক গদে “পীরিত্তির” বর্ণনা করিয়াছেন ॥

“ঐকান্ত ব্যাপিয়া আহরে যে জন,
কেহ না দেখয়ে তারে ।

প্রেমের পিরীতি যে জন জানয়ে
সেই সে পাইতে পারে ॥” (চণ্ডীদাস) ।

“পীরিত্তি পীরিত্তি কি রীতি সুরাত্তি
হৃদয়ে লাগল সে ।

পরান ছাড়িলে পীরিত্তি না ছাড়ে
পীরিত্তি গঢ়ল যে ॥

চণ্ডীদাস বাণী শুন বিনোদিনী
পীরিত্তি না কহে কথা ।

পীরিত্তি লাগিয়া পরান ছাড়িলে
পীরিত্তি মিলায়ে ভবা ॥” (চণ্ডীদাস) ।

শ্রীবিদ্যাপতি ঠাকুরের একটি গদে আছে—

“মাধব মো অব স্নন্দরী বালা ।

অবিরত নয়নে বারি বরু নিবর
জন্ম বন শাউন মালা ॥

পূণমিক ইন্দু নিমি মূখ স্নন্দর
মো অব তেল শশীরেহা ।

কলেবর কমল কীতি জিনি কামিনী
দিনে দিনে কৌণ তেল দেহা ॥

উপবন হেরি সুরাহি পাড়ি ভূতলে
চিস্তিত সখীগণ সঙ্গ ।

গদ অক্ষুণ্ণী দেই ক্ষিতিপত লিখই
পানি-কপোল-অবলয় ॥”

শ্রীকৃষ্ণ নামে যে শরীর অবশ হয় তাহা চণ্ডীদাসের একটি গদে এইরূপ বর্ণিত আছে :—

“কেবা শুনাইল শ্রাম নাম ।

কাণের ভিতর দিরা হৃদয়ে পশিল গো
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

না জানি কতক মধু স্ত্রাম নামে আছে গো

বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো

কেমনে পাইব সহি তারে ॥”

শ্রীজয়দেব গোস্বামী নবদ্বীপ ছাড়িয়া ছিন্ন কন্যা ও করোয়া মাত্র সফল লইয়া নৌলাচলে গমন করেন ও তথায় বৃক্ষতলে বাস করিয়া দিবানিশি হরিতজন করিতেন । পরে তিনি এক কুটীর নির্মাণ করতঃ রাধা মাধবমূর্তি স্থাপন করিয়া যুগল মূর্তির সেবা করিতেন । কথিত আছে তাঁহার প্রেম-রসাত্মক কাব্যে শ্রীকৃষ্ণ বশীভূত হইয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন ও একদা তাঁহার জীর্ণ কুটীরের বেড়ার বাঁধ বাড়াইয়া দিয়াছিলেন । একদা জয়দেব “স্বর-গয়ল-খণ্ডনং, মম শিরসি মণ্ডনং” এই পর্য্যন্ত লিখিয়া মনে করিলেন “ভগবান্ শ্রীরাধার চরণ মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন এ কথা কেমন করিয়া লিখিব ?” এই চিন্তা করিতে করিতে তিনি জ্ঞান করিতে গমন করিলেন, ইত্যবসরে শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া ঐ পদ পূরণ করিয়া দিয়া গেলেন—
“দেহি পদপল্লবমুদারং” ।

শ্রীসনাতন গোস্বামী বৈষ্ণবতোষিণী টীকায় লিখিয়াছেন—

“কইঅব রহিঅং প্রেমং নহি হোই মানুষে লোএ ।

জই হোই ক’ল বিরহো বিরহে হোওক্ষি কো জীবই ॥”

কৈতবরহিতং প্রেম ন ভবতি মানুষে লোকে ।

যদি ভবতি কস্ত বিরহো বিরহে ভবতি কো জীবতি ॥

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় ইহার অনুবাদ এইরূপ করিয়াছেন :—

“অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম, যেন জাম্বুনদ প্রেম,

সেই প্রেম নলোকে না হয় ।

যদি হয় তার যোগ, না হয় তার বিরোগ,

বিরোগ হৈলে কেহ না জীয়ে ॥”

(ক্ৰমশঃ)

শ্রীজানকীনাথ গাল শাস্ত্রী, বি, এল ।

মানব জাতির ইতিহাস ।

(আমাদের কিং কর্তব্যতা ।)

*Where lies the land to which the Ship would go ?

Far, far ahead, is all, her seamen know.

And where the land she travels from ? Away,

Far, far behind is all that they can say."

মানব জাতির জীবনতরী কোথায় যাইয়া কূল পাইবে, এবং এই তরণী কোথা হইতে আসিয়া জীবনসাগরে বাহিচ খেলিতেছে, তাহা মানবের জানিবার সাধ্য নাই । বাস্তবিকই ভূতগণের আদি ও নিধন উভয়ই অব্যক্ত, মধ্যভাগ মাত্র ব্যক্ত । আমাদের এই দশা, এই অপরিহার্য্য নিয়তি সর্ব্বজনোদ্ভিগত, স্মরণ্য তজ্জন্ত কোন মানবেরই শোক ও বিলাপ করিবার প্রয়োজন নাই । মানব জাতির এই অনিশ্চিত আদিম অবস্থা ও অন্তের পরিণাম অবস্থার মধ্যস্থলে, বিষম বিপত্তির মধ্যে আমরা চক্ষু হীন বলদের মত ভ্রূণ ভক্ষণ করিতেছি । বলদ হইলেও ত আভাবিক বুদ্ধিবৃত্তিরূপ জ্ঞানের সাহায্যে পথ দেখিয়া চলিতে পারিতাম । কিন্তু আমাদের জ্ঞান বিজ্ঞানময় আত্মা আছেন, তজ্জন্ত—

"We look before and after

And shrink from what is not."

এই বিষম অবস্থার পতিত আমাদের কর্তব্য কি ? সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই এই প্রশ্নের একই উত্তর দিবেন—মানবজাতির জীবনের ব্যক্ত মধ্য ভাগের বিষয় যথাসাধ্য যথার্থতঃ জ্ঞাত হও, এই ব্যক্তকালের ইতিহাস পর্যালোচনা কর, পূর্বে পূর্বে মানবজাতি জাতীয় জীবন বাপনে যে যে ভুল করিয়া কঠোর শাস্তি ভোগ করিয়াছে, তোমরা বর্তমান জাতীয় জীবন বাপনে সেট সেই ভ্রম পরিহার কর, নচেৎ পূর্বের জ্ঞার তুমিও কঠোর দণ্ডভোগী হইবে, এই ব্যক্ত মধ্যকালের বহুদর্শিতার দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে—"History repeats itself." কত জাতি উন্নতির ও লভ্যতার চরমদশায় উপনীত হইয়াছিল, কিন্তু জাতীয় দুর্নীতির জন্ত, অধঃপতিত হইয়াছে, এমন কি ভূতল হইতে নিশ্চল হইয়াছে । বর্তমান মানব

জাতি বেরূপ সভ্যতার ও উন্নতির উচ্চ শিখরে দাঁড়াইয়াছে, তাহা অপেক্ষাও শত গুণ উচ্চতর সভ্যতাপদবীতে আটলান্টিস জাতি—টলটেক জাতি—উপনীত হইয়াছিল। কিন্তু সেই পরিবর্তনীয় নিয়তির দুর্ভাগ্য নিয়ম ভঙ্গ করায় জাতীয় দুর্নীতির জন্ত তাহারা আটলান্টিক মহাসাগরের অন্তলগর্ভে প্রোথিত হইয়াছে—“এক জন না রহিল বংশে দিতে বাতি।” (১) অনভিজ্ঞেরা মনে করিতে পারেন মানব জাতির সকল মানবেইত আর অপরাধী নহেন, তবে নিরপরাধ মানবগণ অপরাধীর সহিত তুল্য দণ্ডভোগ কবে কেন? অপরিবর্তনীয় নিয়তি যে মহদুদ্দেশ্যে পরিচালিত হইতেছেন তাহা সংসাধনের জন্ত নিয়তির নিকট এক শত কোটি লোকের এই ক্ষণিক জীবন অতি তুচ্ছ। যেমন অনন্ত জীবনের তুলনায় এই ক্ষণিক জীবন বৎসামাত্র কালস্থায়ী, সামান্য কাণ্ড উদ্ধার করিতে দণ সহস্র পিপীলিকা বা মধুমক্ষিকার অথবা ঈশনিকের জীবন অতি তুচ্ছ বিবোচিত হইয়া থাকে তদ্রূপ। কারণ এই যে দৈহিক মৃত্যু, ইহা প্রকৃত মৃত্যু নহে, ভাবী উন্নতির উপক্রমণিকা মাত্র। কেহ কেহ বলিতে পারেন দুর্নীতিগ্রস্ত মানবজাতিকে সংহার করিতে নিয়তি এত বিগম করেন কেন, শীঘ্র শীঘ্র সংহার করিয়া উৎকৃষ্টতর মানব জাতি প্রস্তুত করিলেই পারেন? মহাকালরূপিণী মহাকালী নিয়তির নিকট দুই চারি শত কোটি বৎসর অতি সামান্য কাল। মহাত্মা কার্ল হিল একটা উত্তর দিয়াছেন এই—

“Because Justice is so often delayed, so fools may think there is no Justice. But it is as sure as life, it is as sure as death.”

যদি-স্তায়সঙ্গত ভাঙ্গা গড়াই নিয়তির নীতি হয় তাহা হইলে এক জাতির কতক মানবের অপরাধের জন্ত সমস্ত জাতিকে ভাঙ্গিয়া ফেলেন কেন? ইহার উত্তর এই যে, মানবজাতি এক বৃহৎ অট্টালিকা, ইহা উৎকৃষ্টরূপে নির্মিত করিতে নিয়তির ইচ্ছা, নিয়তি অদৃশ্য রাজমিস্ত্রী, অট্টালিকার ভিত্তিতে কোন দোষ দেখিলে তাহা সহ্য করিতে পারেন না, বরং পরিমাণ অংশ ভগ্ন করা প্রয়োজন তাহাই করিয়া থাকেন, এবং তাহা করিতে হইলে কবির কাণ্ড “অঙ্গুলীবোরগন্ধতার” ভায় সর্পদষ্টা সমস্ত অঙ্গুলীই কর্তন করেন। নিয়তি-রাজমিস্ত্রী কাহার জন্ত এই মানবমন্দির প্রস্তুত করেন?

উত্তর—তাহার প্রভুর জন্ত। প্রভু এই মানবমন্দির রূপ অত্যন্তম হুম্মা দ্বারা
কি করিবেন ? সাধক উত্তর দিবেন—তিনি নিরন্তর বিহার করিবেন ।

“হৃদয় নিকুঞ্জবনে বিহর বিহর নাথ নিশি দিন ।”

পূর্ব পূর্ব মানবজাতিগণ কিরূপ অপরাধ করিয়া, নিরন্তর কোন্ নিয়ম
ভঙ্গ করিয়া তাহার কোণে পতিত হইয়াছেন তাহা স্মারুপে, ভঙ্গ ভঙ্গ করিয়া
অনুসন্ধান করা আমাদের কর্তব্য। আমরা বহুদর্শিতার দ্বারা জানিতে
পারিয়াছি যে “সত্যমেব জয়তি,” সত্যেরই জয় হয়। এইরূপ বহুদর্শিতার
দ্বারা জানিয়াছি যে সুনীতির জয় হয়, ত্রায়ের জয় হয়, ধর্মের জয় হয়,
ইত্যাদি। এক কথায় বলিতে গেলে নিরন্তর প্রভুর ইচ্ছাই “পূর্ণ হয় এ
জগতে।” তিনি কে—“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম আনন্দ রূপং বহিষ্ঠাতি,”—
সৎ-চিং—আনন্দ, সচ্চিদানন্দময় পুরুষ। তিনি ভক্তের—“রসো বৈদঃ”—
রসিকশেখর।

এই পৃথিবীতে এ পর্যন্ত চারিটা মানব জাতির উত্থান ও পতন হইয়াছে।
এই চারি মূল জাতির প্রত্যেকটির সাত সাতটি করিয়া শাখা বা উপজাতি
ছিল। সুতরাং এ পর্যন্ত ২৮টি উপজাতি উন্নীত ও নিরন্তরিত্রে অধঃপতিত
বা অন্তর্হিত হইয়াছে। এক্ষণে পঞ্চম জাতি চলিতেছে। এই পঞ্চম জাতির
নাম আৰ্য্যজাতি। ইহার জন্ম প্রায় সাড়ে আট লক্ষ বৎসর হইল হইয়াছে।
এই পঞ্চম জাতির মধ্যেও সাতটি শাখা বা উপজাতি হইবে, তন্মধ্যে পাঁচটি
হইয়াছে, এবং দুইটি অবশিষ্ট আছে। এই সপ্ত শাখা বিশিষ্ট আৰ্য্যজাতির
দ্বারা পৃথিবীর বর্তমান কল শাসিত হইতেছে ও হইবে। তৎপর ষষ্ঠ জাতি
ও তাহার সপ্ত শাখা এবং তৎপর ৭ম জাতি ও তাহার সপ্ত শাখা পৃথিবী
শাসন করিবে। তৎপর মানব জাতির পরিণাম দশা উপস্থিত হইবে।
চতুর্থ জাতি জলনিমজ্জনে বা মহাপ্লাবনে ধ্বংস হয় এবং ৫ম জাতি অর্ধাৎ
বর্তমান আৰ্য্যজাতি নির্মিত হইবে। ৫ম জাতি অগ্নি দ্বারা, ষষ্ঠ জাতি
জলপ্লাবনে এবং ৭ম জাতি অগ্নিদ্বারা বিনষ্ট হইবে। এই আৰ্য্যজাতি বা
পঞ্চম জাতির ১ম শাখা ভারতবর্ষের আৰ্য্যাবর্তের হিন্দুগণ, তাহাদের বিশেষ
নাম আৰ্য্য, বহিঃ সমগ্র ৫ম জাতির নামই আৰ্য্য। এই ৫ম জাতি বা আৰ্য্য-
জাতির ২য় শাখা অ্যুর্য্য সেমিটিক, ৩য় শাখা ইরাণী, ৪র্থ শাখা কেল্টিক,
৫ম শাখা টিউটনিক, ইহারাই এখন পৃথিবীর প্রবল পরাক্রান্ত জুগতি। চতুর্থ
জাতির ধ্বংসাবশেষ এবং তৃতীয় জাতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বহুল পরিমাণে

পৃথিবীতে বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তাঁহারা আৰ্য্য নহেন, এই অর্থে অনার্য্য ও অসভ্য। কিন্তু তাঁহারাও কেহ কেহ আৰ্য্যজাতির সংস্পর্শে আসিয়া আৰ্য্যজাতির নিকট শিক্ষা-বিধান করিয়া আৰ্য্যজাতির শিষ্য হইতেছেন, এবং আৰ্য্যজাতির গুণ অনুকরণ করিয়া আৰ্য্যজাতির হস্ত হইতে নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছেন। ৪র্থ জাতির ৪র্থ শাখা তুরানী, তাহারা ই রাক্ষস নামে অভিহিত হইত। যেমন রামায়ণে বর্ণিত রাক্ষসাদি। ৪র্থ জাতির ৭ম শাখা তুরানী হইতে জাত, ইহার নাম মঙ্গোলিয়ান। জাপানীরা মঙ্গোলিয়ান, অর্থাৎ ৪র্থ জাতির শেষ সময়ের ৭ম শাখার এক অংশ। সুতরাং জাপানীরা আৰ্য্য নহেন এই অর্থে অনার্য্য ও অসভ্য। ৪র্থ জাতি জল-প্লাবনে ধ্বংস হইলে ও সমস্ত শাখা বা উপজাতি ধ্বংস হয় নাই। এতদ্বারা প্রতীপন্ন হইতেছে যে, জাপানীরা হিন্দুদিগের এক জাতীয় আত্মীয় নহেন। জাপানীরাই নিজে আৰ্য্যজাতির পদানুসরণ করিয়া কোনরূপে জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছেন। পঞ্চম জাতির প্রথম শাখা আৰ্য্য্য-বর্ষের হিন্দুদিগকে অনার্য্য জাপানের শিক্ষা দিবার কিছুই নাই ও থাকিতেই পারে না। ইহার কারণ আমি পরে লিখিতেছি। হিন্দুদিগের যদি কিছু শিক্ষা করিতে হয় তাহা হইলে টিউটনিক শাখা অর্থাৎ ৫ম শাখা ইংরেজের নিকটই করিতে হইবে। তাহাতে কোন লজ্জার কারণ নাই। বিশেষতঃ সেই শিক্ষা আৰ্য্য্যশিক্ষা হইবে, অন্য শিক্ষা অর্থাৎ ৪র্থ জাতির শাখা বিশেষের নিকট শিক্ষা অনার্য্য ও অবশ্যকর হইবে। যাহারা বলেন ইংরেজকে পরিত্যাগ করিয়া জাপানের অনুকরণ করিতে হইবে, তাঁহাদিগকে বলা যায় “হেদে দেথ খায় বত কুলাঙ্গার।” যাহারা বলেন আসিয়াবাসীকে ইউরোপ ও আমিরিকার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে হইবে তাঁহারা জানেন না আৰ্য্যজাতি কি উপকরণে গঠিত হইয়াছে। হিন্দুরা যখনই বিদেশে গিয়াছেন তখনই ব্রহ্মবিদ্যা লইয়া অসভ্য জাতিকে আৰ্য্যোচিত গুণাবলী শিক্ষা দিতে গিয়াছেন। ইংরেজেরা যখনই বিদেশে গিয়াছেন, তখনই বাইবেল হাতে করিয়া গিয়াছেন, এবং অগ্রে মিশনারীগণ ও তৎপর নৈনিকগণ উপস্থিত হইয়াছেন।

আৰ্য্যজাতি প্রাতঃস্রোহী, পুন্ড্রস্রোহী নহেন। পরবর্তী শাখাকে পূর্ববর্তী শাখায় নিকট ভ্রাতা ও পুত্র উভয়ই বলা হইয়া থাকে। যে বৈবস্বত যজুর্মাফে আট লক্ষ বৎসর বাৎ পরিশ্রম করিয়া আৰ্য্যজাতিতে নির্মিত করিয়া-

ছেন, তাহার উপকরণরাজি পরে বর্ণনা করিতেছি। আপাতমনোরম চাক-
চিক্য দেখিয়া একজনকে বন্ধু ও আপাতপ্রাতীয়মান পক্ষ্য ব্যবহার দেখিয়া
একজনকে শত্রুজ্ঞান করা আর্যোচিত জ্ঞানের পরিচায়ক নহে। ঈশ্বরের
অভিশপ্ত টল্টেক্ জাতির (৪র্থ জাতির শাখার) বহু দোষ জন্মিয়াছিল,
তন্মধ্যে একটী এই ছিল যে অপরকে সন্ধিয়া শিক্ষা দিত না। তাহার ফল
যাহা হইবার, তাহা প্রাচীনকালের ইতিহাসবেত্তাগণ অবগত আছেন। যদি
ইংরেজ জাতি সেইরূপ ছুরপণের কলকে কলঙ্কিত হয়েন, তাহা হইলে শাসন-
কর্ত্তাও অদূরবর্ত্তী বলিতে হইবে, কারণ এই পঞ্চম উপজাতি, আর মাত্র দুই
উপজাতি অবশিষ্ট আছে, তৎপরই ময়ত্তর। কিন্তু শাস্ত্র দ্বারা প্রমাণ করা
যায় ময়ত্তরের পর যে জাতি হইবে তাহাও আর্যজাতিরই উন্নত শাখা দ্বারা
গঠিত হইবে। তাই আমি বলিতেছিলাম, আর্যজাতির প্রথম শাখা ভ্রতৃজ্যোতী
নহেন, হইবেনও না। ভগবান্ না করুন, যদি কখনও হয়েন তাহা হইলে
আর্য্য হায়াইবেন। মহাত্মা বাক্ষমচন্দ্র আনন্দমঠে দেখাইয়াছেন যে “মহা-
পুরুষ বলিলেন ইংরেজই ভারতের রাজা হইবেন।” বেদের তৌখুমী শাখার
কুণ্ডুমিলালও বলিতেছেন “ইংরেজ রাজা ও শিক্ষক থাকিলেই আর্য্যজাতির
উপকার হইবে।”

শিক্ষা বিষয়ে জাতিই আমাদের লক্ষ্যের বিষয়ীভূত হওয়া উচিত, দেশ
বিশেষ বা মহাদেশ বিশেষ কখনও লক্ষ্যের বিষয়ীভূত নহে। এই লক্ষ্য
হিন্দুশাস্ত্র মৈদিনীমণ্ডলকে এই সপ্তদ্বীপে বিভক্ত করিয়াছেন—(১) খেতদ্বীপ
(২) প্ৰস্ক (৩) শাল্মলী (৪) কুশাবর্ত্ত (৫) ক্রৌঞ্চ (৬) শাকদ্বীপ (৭) পুষ্কর।
পৃথিবীর ষত অংশ এক এক ময়ত্তরের পর জলের উপরিভাগে বর্ত্তমান
থাকে সেই সমস্ত অংশকে দ্বীপ কহা যায়। এক এক মানব জাতি এক
এক দ্বীপবাসী, তন্মধ্যে এই বিশেষত্ব আছে যে সকল মূলজাতিই খেতদ্বীপের
অবিনশ্বর দেবভূমি উত্তর মেরু প্রদেশ হইতে আগমন করিয়াছেন ও করি-
বেন। এখন পৃথিবীর যে ভূভাগ জলের উপরি আছে, তাহার নাম ক্রৌঞ্চ
দ্বীপ, আমরা পঞ্চম জাতীয় মানব। অপর দুই দ্বীপ এখনও জন্মে নাই,
তাহা এই ক্রৌঞ্চদ্বীপ বিধ্বংসের পর হইবে। প্রকৃত দেশ হিতৈষী হইতে
হইলে সমগ্র দ্বীপকে নিজের পৃথিবী বা দেশ জ্ঞান করিয়া স্থানাস্থ্য আর্যো-
চিত গুণাবলীর উন্নতি বিধান করিতে হইবে। মহাত্মা হার্বার্ট স্পেন্সারও
মৃত্যুর পূর্বে বলিয়া গিয়াছেন যে সমস্ত পৃথ্বীকে নিজের দেশ জ্ঞান করাই

অকৃত দেশ হিতৈষিতা। এক দেশের বা এক জাতির উপকার করিতে বাইরা ভ্রাণ, সুনীতি, সভ্য ও ধর্মের মস্তকে পদাঘাত করা দেশহিতৈষিতা নহে, কিন্তু সর্বত্র ভ্রাণের আদর করিতে হইবে। তিনি আপানকেও এক পত্র লিখিয়া আর্ঘ্য ইংরেজ হইতে সতর্ক থাকিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই মহা সভ্যের অপলাপ করিলেই নিরতির হস্তে উদ্ধার নাই।

উল্লিখিত সপ্তদ্বীপের প্রথমটি খেতদ্বীপ। বহু লক্ষ বৎসরের আন্দোলন বিলোড়নের পর প্রথমে সামান্য মাত্র কঠিন ভূমি দেখা দিল। ইহাই মেরু পর্বতের শিখর ভূমি। ইহা উত্তর মেরু প্রদেশের শিখরভূমি, ইহাই অবি-
নশ্বর পবিত্রভূমি, এক মাত্র পবিত্র ভূমি—দেবগণের আবাস ভূমি। ইহা খেত সৃষ্টিকার বিভূষিত, জম্বুদ্বীপের (পৃথিবীর) কেন্দ্রভূমি, ইহাকে জম্বুদ্বীপও কহা যায় কারণ তখন এই পরিমাণ ভূমি দ্বারাই সমগ্র পৃথিবী গঠিত হইয়াছিল। মেরু পর্বত উত্তরে জল হইতে সর্ব প্রথম উথিত হইয়া পাদদেশ হিমালয় নামক পর্বতমালায় অভ্যন্তরে দৃঢ়রূপে প্রোথিত করিয়াছিল। হিন্দু মাত্রই মেরু পর্বতের নাম জানেন, কারণ তাহাকে তাঁহার জাতির (উপরি যে সকল জাতি ও উপজাতির কথা বলা হইল সেরূপ জাতি কিন্তু নহে) উৎপত্তির কথা জিজ্ঞাসা করিলেই বলিয়া থাকেন—

“যাবৎ যেয়ো হিতা দেবা যাবৎ গঙ্গা মহৌতলে। চক্রেমুর্ঘৌ গগণে যাবৎ
তাবৎ তাঁহার কূল উৎপন্ন হইয়াছে। আমি এখানেই বলিয়া রাখি এ উক্তির ঐতিহাসিক ভিত্তি নাই। বাইবলও বলেন, হিন্দুশাস্ত্রও বলেন, পৃথিবী ঈশ্বরের অনেক পরের সৃষ্ট গ্রহ। আমরাও বলি চাক্সমস পিতৃগণ দ্বারা প্রথমে পৃথিবীর মানবজাতি গঠিত হইয়াছিলেন।

উক্ত প্রথম পাঁচটি দ্বীপ কিরূপে ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহার আবহাওয়ার (জল বায়ুর) পরিবর্তন হইয়াছে, প্রাচীন বা বর্তমান পৃথিবীর কোন কোন ভূখণ্ড তাহার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে তাহা লিখিবার পূর্বে একটি আবশ্যকীয় কথা এখানে জ্ঞাপন করিতেছি। এক কোটি আশী লক্ষ বৎসর হইল সত্যযুগ অন্তিমিত হইয়াছে, তৎপর হইতে ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগ চলিতেছে। সত্যযুগে নরনারীর পার্থক্য ছিল না, তখন দেবগণ, চাক্সমস পিতৃগণ, অগ্নিস্ব পিতৃগণ জন্মগ্রহণ করিতেন, রাজা ও প্রজা ছিলেন। তখন পার্থিব পদার্থ বনীভূত হইয়াছিল না। পদার্থ ক্রমে ক্রমে বনীভূত হইয়া মানবজাতি ক্রমে ক্রমে অতি সুন্দর আকার ধারণ করিতেছে। সুতরাং

অড় পদার্থ সন্ধানে পৃথিবী ক্রমোন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু আত্মিক বিকাশ ও সত্য সন্ধানে অবনত হইতেছে। সত্য যুগে অবিমিশ্রিত বিস্তৃত সত্য বিরাগ করিতেন, তৎপর ক্রমে ক্রমে পদার্থের অর্থাৎ রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ এই পঞ্চ বিষয় ভোগের কামনা দ্বারা আত্মা সংস্পৃষ্ট হওয়ার আত্মিক বিকাশের ও সত্যের অবনতি হইতেছে। পদার্থ ক্রমে ঘনীভূত হওয়ার আত্মাও ক্রমে দৃঢ় কায়াগারে আবদ্ধ হইতেছে। মানবজাতির ইন্দ্রিয়োপভোগের শক্তিও বাড়িতেছে। একটা উদাহরণ দেখুন। তৃতীয় ও চতুর্থ জাতির লোকের জ্ঞান গ্রহণের শক্তি অতি সামান্য, আর্য্যজাতিতে এই শক্তির উদ্ভব ও উন্নতি হইতেছে। বস্তুর ও চীনের পৰ্য্যাসিৎ মাংসাদি আহারের কথা স্মরণ করুন। আর্য্যজাতির পরেও অপর দুই জাতির অধিক সংখ্যক ইন্দ্রিয়ের উদ্ভব ও উন্নতি হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও থাকিতে পারে। কিন্তু পূর্বে আত্মার স্থল দেহ একরূপ ঘন ছিল না, আত্মার আত্মার মিলন হইবার ও আত্মার দূরদর্শন, দূরশ্রবণ প্রভৃতির জন্য কর্ম্মেইন্দ্ৰিয়ের অধিক সাহায্য গ্রহণ করিতে হইত না। ইহাই সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগের ক্রম-বিকাশের ও ক্রম-অবনতির একটা প্রধান কারণ। ক্রমশঃ

শ্রী—বাচস্পতি।

পরিণাম ।

১

অসার সংসারে এসে মজিয়া বিষয় রণে
বৃথার কাটিয়া গেল দিন !
শৈশব, কৈশোর আর যৌবন স্ফটিকাকার,
দেখিতে দেখিতে বিমলিন !

২

শ্রোতৃভাণ্ডে বার বার, বার্ক্য আগন্ত প্রাণ,
ক্ষুধিত হীন, ক্ষণ দেহ মন,
পলিত লণন পাণ্ডিত্য পলিত চিকুর ভাণ্ডিত
লোলিত মলিত স্তম্ভন !

৩

ভাবত মন্তক ঘুঁড়ে “বৃহ্মার নিশান উড়ে,”
 শুক্লকেশ কার্পাসের প্রায় !
 ঘোষণা করিছে তার “শমন আগত প্রায়,
 সাবধান, দিন বহে বার !”

৪

ভুলিয়া আশার মোহে সেনিকে কেহ না চাহে,
 কে শুনে সে স্বভাবের বাণী ?
 কামনার কণ্ডু হুনে, ছুটি অতীতের পানে
 ভবিষ্যতে তিলেকে না গণি !

৫

ভবিষ্যৎ অন্ধকার, আশা শূন্য, কদাকার,
 তারে লয়ে কিবা সুখ আছে ?
 অতীতের সুখস্মৃতি ত্রিদিবের ঐতিহ্যে,
 ভাতে নয়নের কাছে কাছে !

৬

হারয়ে জীবন যৌর, হারয়ে হৃদয় ভোর,
 এখনো গেলনা সুখ আশা ?
 অতীতের মোহময়ী মনীষিকা যায় বহি,
 তাহা দেখি বাড়িয়াছে ভূষা ?

৭

যে দিন চলিয়া গেছে তা’র কি তুলনা আছে ?
 পুনর্বার পাইবে কি তাহা ?
 পাইবে কি সে রতনে অকিঞ্চিৎকর জানে,
 অবহেলে হারিয়েছ বাহা ?

৮

আর কি তোষিতে তোরে স্বর্গীয় সুবাসা ধরে
 প্রকৃতি দেখা’বে নানা নাট ?
 আর কি নয়নে ভোর আছে সে অজুন ঘোর
 হেরিবে রঞ্জিত ষাঁঠ ষাঁট ?

সে আলোক নিব্বায়েছে, তিমিরে ভরিয়া গেছে

সে সজ্জিত ভব রমালয় !

বিকট কঠোর কাল, পাতিয়া অজ্ঞান জাল

বসে আছে, দেখে লাগে ভয় !

১০

অতীত স্মৃতির স্মৃতি মনোরম প্রতিকৃতি,—

দেখাইয়া, ভুলাইছে সবে,

শৈশব কৈশোর আর যৌবন ফাটিকাকার

মনে করি ভাসি স্মরণবে !

১১

সে হেন স্মৃতির দিনে সংসারের কুঞ্জে

মুগ্ধ হয়ে খেলিতাম কত !

রজনী প্রভাত হ'লে, স্বর্গীর স্মৃতি তেলে

দিবাকর হইত উদ্ভিত !

১২

সুবর্ণ কিরণে তা'র হাসিত হই সংসার,

ভাসিত ক্ষণ স্মৃতি স্রোতে ! *

উৎসাহে পূরিত বুক, হরষে উৎফুল্ল মুখ,

অন্তরে বাহিরে চারি ভিতে !

• ১৩

উখলিত স্মৃতি রাশি, প্রকৃতি মোহন বাণী,

বাজাইত ছড়া'য়ে সাধুণী !

সে সঙ্গীত স্মৃতিগানে প্রমত্ত হইয়া প্রাণে,

বেড়াতাম ছুটাছুটি করি !

১৪

এবে ভাবি ধূলা বাহা, সুবর্ণ বলিয়া তাহা,

বাধিতাম সর্বদা ভরিয়া !

এবে এ রাজ পরনে নিদ্রা না আসে নরনে,

তৃণপরে শয়ন করিয়া,

১৫

হৃর্ভাবনা শূন্য মনে নিজা স্নেহ আশ্বাসনে,
 স্নেহে নিশা প্রভাত হইত !
 বিহঙ্গ কাকলী তানে, জাগাইত সযতনে,
 দিকচর আনন্দে ভাসিত !

১৬

সে দিন হ'য়েছে গত দুঃখ শোক প্রতিহত
 জড়াজীর্ণ ককাল ক'থানা—
 সংসার শ্মশান পরে এক পার্শ্বে আছে পড়ে
 কেহ যেন দেখেও দেখেনা !

১৭

হারয়ে অবোধ তোর এখনো মোহের ঘোর
 ঘুচিল না, হইল না জ্ঞান ?
 দিবস অভীত প্রায় রবি অস্তাচলে বার,
 কাল রাত্রি হ'ল আশ্রয়ান !

১৮

তিমিরে ভরিল বিশ্ব, বিকট কঠোর দৃশ্য—
 ঘন জালে ছাইল অশ্রু,
 হ'তেছে অশনি মস্ত, গর্জিয়া জীমূত বৃন্দ
 চালিতেছে বৃষ্টি ঘোরতর !

১৯

বায়ু বহে ঘোরতর, কাঁপে ক্রিতি ধর ধর,
 প্রলয় পরোষি উধলিছে ।
 দশ দিক অন্ধকার, জল স্থল একাকার !
 সমুদয় অতলে ডুবিছে !

২০

বায়ু বিশ্ব রসাতলে, এহেন শব্দট কালে
 কে কাহারে করে নিরীক্ষণ ?
 দারাপুত্র সহোদর, সকলে হয়েছে পর !
 কা'র তরে কে ভাবে এখন ?

২১

আমার অস্তিত্ব বাবে তাহাদের কি হইবে,
এই ভাবি সকলে কান্দিবে !
এহেন দারুণ দিনে পরাংপর হরি বিনে
কেহ নাই তরাইতে জাবে !

২২

অতএব শুন মন, কেন আর অকারণ
“আমার আমার” করি মর ?
অসার স্রুথের লাগি, অশেষ দুঃখের ভাগী
কেন হও ? বুঝে কার্য্য কর !

২৩

সেই হরি নারায়ণে, সেই সত্য সনাতনে
কর শীঘ্র আশ্রয় সমর্পণ !
তাঁহা ভিন্ন সে সঙ্কটে কেহ না বা’বে নিকটে
অগতির গতি সেই জন !

২৪

হে হরি করুণাময় তুমি মাত্রে সে সমস্ত
একমাত্র আশ্রয় নিধান !
সংসারের মোহ পাশে, ছেদন করিয়া, দাসে
কর নাথ ! অভয় প্রদান ।

শ্রীনবীনচন্দ্র সুখোপাধ্যায় ।

কি তাহারে বলিবে ভাবিও !

কাজ নাই চিটিও লিখিয়া !
ভাল যদি নাহি লাগে আমার কারণে
প্রত্যারণা কিহবে শিখিয়া ?
আমি কান্দি আমি জানি, তুমিরা আমার বাণী,
কি করিবে তুমি অভাগার,

আমিই সুখিব ধীরে, আমার নয়ন নীরে—

নাহি সাধ আঁচলে তোমার ।

ভয় নাই একা তবে এ অধম বেঁচে রবে,

আপনার কর্তব্য সাধনে,

রবি শশী কাজ করে, আমি তার হৃৎ তরে

ব'সে হবে কিসের কারণে !

কত ফুল একা একা, কত বৃন্তে দেয় দেখা,

একা শেষে আপনারে লয়ে,

ঝরিপড়ে থাকি থাকি পবনে স্রবাস রাখি

ধূলি সনে মিশে ধূলি হ'য়ে ।

কপোতও শত শত, তরু পাখে হ'য়ে নত,

একা ব'সে কত গান গায় ;

কেহই ডাকে না তাকে, কাননের কঁকে কঁকে

প্রতিধ্বনি মিশাইয়া যায় ।

এ সারা জীবন ধরি, আমিও ক্ষম্য তরি,

একা গা'বো বা পারি গাহিতে

তবে বলেছিলে যুধে, হবে মোর যুধে হৃৎ,

সে কথা কি পেরেছ ভুলিতে ?

তখন পুরবাক্যে, অরুণ কনকবাসে,

এই লবে উঠিছে জাগিয়া ;

টলমল নীলনীর, হাসিয়া চুমিছে ভীর,

ভারপরে মোরা দাঁড়াইয়া ।

আমার ভুলিয়া গেলে, ফেলে দিলে পার ঠেলে,

বেশী কিছু হবে না জানিও ;

দিবাকরে গান্ধী রাখি, প্রতিজ্ঞা করেছ রাখি,

কি তাহায়ে বলিবে তাবিও !

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী ।

মহারাজ নন্দকুমার ।

(বেঙ্গলী হইতে অনুবাদিত)

মহারাজা নন্দকুমারের নাম ইতিহাস-পাঠকের অবিস্মৃত নহে, এ নাম অগ্ণবশের দৃষ্ট শলাকার লাহিত—মানবের চক্ষে অনন্ত অভিলাষের বিষমো-
দ্ভূত । ইতিহাসের মন্তব্য তাহার উপর অতিশয় কঠোর । তিনি যে সকল
ঘটনাচক্রের মধ্যে জীবন বাজা নির্বাহ করিয়াছিলেন, সেই সকল ঘটনার
প্রবলজননী কুস্মটিকায়, তাঁহার চরিত্র বিবম কদাকাররূপ ধারণ করিয়াছে এবং
যে সকল ইতিহাস-লেখক তাঁহার চরিত্রের সমালোচনা করিয়াছেন, তাঁহার
নানা কারণে তাঁহার চরিত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যা করিতে না পারিয়া তাঁহাকে
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়াছেন । ঐতিহাসিকের লেখনী সর্ব সময়ে সত্যের
অভ্রান্ত পরীক্ষক নহে, যদিও সে লেখনী অনেক সময়েই সত্য এবং ভ্রাত্যের
অনধর রশ্মিমালা বিকীরণ করে, তথাপি মধ্যে মধ্যে ইহা অসম্ভব ভীতান্ত্রের
দ্রববহুও নিঃসরণ করিয়া থাকে । ঐকান্তিক স্বাভিপ্রীতি, অথবা বীর
নারকের প্রতি অত্যধিক অমুরাগ, অথবা প্রকৃত ঘটনা লব্ধে দৃষ্টিহীনতা
প্রভৃতি কারণে ভ্রাত্যের স্বাভাবিক প্রকৃত প্রবাহ প্রতিরুদ্ধ হইয়া পড়ে এবং
নন্দকুমার সম্বন্ধে এই সকল কারণ স্পষ্টতই বিদ্যমান আছে । পরিতাপের
বিষয় এই যে, তাঁহার জীবনের প্রকৃত ঘটনা লব্ধ প্রকৃতরূপে অধ্যয়ন করিতে
এক্ষণে শিক্ষিত স্বদেশবাসীগণ থাকিতেও নন্দকুমার এইরূপ অকারণ নিরা-
ভাজন থাকিবেন এবং তাঁহার স্মৃতি চিরকাল কলঙ্কের ভার বহন করিবে ।
সরতান বৈরূপ গাঢ় কৃষ্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে, সেও তদ কৃষ্ণ নয় । আর
নন্দকুমারও সরতানের মত ছিলেনই না । নন্দকুমার দুই লোক ছিলেন,
বরং প্রকৃত মনুষ্য বাচ্য ছিলেন, তিনি ঘৃণিত দুর্জন্ত ছিলেন না, বরং স্বদেশের
কল্যাণকল্পে আত্মজীবন বলিদান করিয়াছিলেন । তিনি অতি পুতিপূর্ণ
নৈতিক অধঃপতনের দিনে সংসারে আশ্রিয়াছিলেন এবং সেই সময়ের ভ্রাত-
দণ্ডে তাঁহার বিচার হওয়া উচিত, এরূপ না হইলে সিংহার বা গিগির মত
পৃথিবীর অনেক বড়লোকই তাঁহাদের মহৎবাংশে অনেক হীন হইয়া পড়িবেন
এবং অতি কবচ ক্ষুদ্রচেতা অপেক্ষাও ঘৃণিত বিবেচিত হইবেন । সময়
আমাদের প্রবোধ সংশোধক এবং সময়ই আমাদের ভ্রম সংশোধন করিতে

এবং ইতিহাসের কঠোর মন্তব্য বিপর্যস্ত করিতে সমর্থ। সময় ইতঃপূর্বেই নন্দকুমারের স্বপক্ষে পরিবর্তনের চিহ্ন প্রকাশ করিয়াছে, এবং তাঁহার চরিত্রের অপক্ষপাত ধারণায় অনেক পথ খুলিয়া দিয়াছে। ইতঃপূর্বেই একজন বিদেশী নন্দকুমারের পক্ষ সমর্থন করিতে দণ্ডারমান হইয়াছিল, কেবল জ্ঞান এবং সত্যের প্রতি অমুরাগ বশতঃ তিনিই সর্বপ্রথমে নন্দকুমারের সমর্থনে প্রথম সুর বাধিয়াছেন এবং পরিকার স্মৃদৃষ্টি এবং প্রশংসনীর ক্ষমতার সহিত জগতের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন যে, নন্দকুমারের ফাঁসি বিচারালয়স্থত নরহত্যা অপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে। অর্থাৎ অবিচারে নন্দকুমারের ফাঁসি হইয়াছে, বিচারকগণ তাঁহার ফাঁসির ব্যবস্থা করিয়া যেচ্চাকৃত নরহত্যা মাত্র করিয়াছেন। আমরা জজ বিচারিণ প্রণীত 'নন্দকুমারের বিচার' নামক স্মন্দর গ্রন্থটি পড়িতে পাঠকগণকে অনুরোধ করি। ঐ উত্তম গ্রন্থখানি নন্দকুমারের জীবনের শেষ পরিচ্ছেদের উপর আলোক প্রবাহ ঢালিয়া দিতেছে, কিন্তু তাঁহার সর্বাঙ্গ চরিত্রটি ইহাতে আলোচিত হয় নাই। আমরা নন্দকুমারকে দেবতাতুলা বলিতে চাহি না, অথবা তাঁহার চরিত্রটিকে সুধা-ধ্বল করিতেও ইচ্ছা করি না। তিনি ধেরূপটি ছিলেন, তাঁহার কমও নয়, বেশীও নয়, এইরূপ ভাবে আমরা তাঁহাকে দেখাইতে চাই। মনুষ্যের পারি-বারিক জীবন এবং কার্য জীবনের ব্যবহারেই তাঁহার চরিত্র পরিক্ষুত হয়। তাঁহার পারিবারিক ব্যবহারই তাঁহার চরিত্রের উত্তম পরীক্ষা, যেহেতু পারি-বারিক জীবনে মানুষ অবশ্যে এবং অসংবত ভাবে কার্য করিয়া থাকে। কিন্তু নন্দকুমারের পারিবারিক চরিত্র পরীক্ষা করিবার পূর্বে তাঁহার কার্য জীবনের ঘটনাবলীই যথার্থ ভাবে পাঠ করাই সঙ্গত বিবেচনা করি, যেহেতু এই অংশেই তিনি ঐশী বিভূতির প্রকাশ্য শত্রুগণের সহচর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন। বিশৃঙ্খলাগর্ভ, আবর্তভীষণ, বিষণ্ণমান, অনিবার্য গতি, জটিল ঘটনা স্রোতের মধ্যে তাঁহার জীবনের দৃশ্যাবলী নিহিত হইয়াছিল। ইতিহাসে এটি একটি কঠিন সঙ্কট সময়, যখন ধ্বংস এবং গঠন উভয়ের কার্যই চলিতে-ছিল—যখন দ্রুত বিশ্লেষণের মধ্য হইতে নূতন সৃষ্টির আবির্ভাব হইতেছিল, যখন অভিনব মিশ্র পদার্থের উৎপত্তি-মুখে বিভিন্ন ধর্ম্য মৌলিক পদার্থ নিচয়ের ভীষণ সংঘর্ষণ চলিতেছিল, যখন মঙ্গল অনাগতকালগর্ভে নিহিত ছিল এবং অমঙ্গল রাশি ভরস্ব ভুজানে উচ্ছৃঙ্খল হইতেছিল। এ হেন সকল সময় নন্দকুমার রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইলেন এবং তাহাতে তিনি কিরূপ অভিনয়

করিয়াছিলেন, তাহা কাহাকেও অস্বপ্নান করিয়া লইতে হইবে না। তিন্ন তিন্ন ক্ষেত্রে তাঁহার কার্য্য অণালীর বিষয় কোম্পানির কর্মচারিগণের লিখিত বিবরণে উল্লিখিত হইয়াছে। এই সকল বিবরণই তাঁহার বিরুদ্ধে প্রকৃষ্ট প্রমাণ এবং এই সকল বিবরণই তাঁহার আত্মরক্ষার সুদৃঢ় দুর্গ। তাহাদের লাভ বা অলাভ ব্যাখ্যা লইয়াই সেগুলি তাঁহার বিপক্ষে বা স্বপক্ষে বাইবে। বহির্দর্শী বিচারকের পক্ষে সেগুলি এমন কথা, যাহা তাঁহার চরিত্রে নির্ভুল ক্ষত উৎপাদন করে, কিন্তু শাস্ত্রপ্রকৃতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি বিচারকের চক্ষে সেই গুলিই তাঁহার পক্ষে অন্তঃক্ষেপপ্রতিকারী চর্ম্ম সদৃশ। তাহাদের প্রয়োগের বিধি অনুসারে সেগুলি সদাঃপ্রাণহরীবিষ বা ক্ষতনিব্বন প্রলেপের স্তায় কলোপধারক হইবে। যেহেতু এই গুলিই নন্দকুমার চরিত্র সম্বন্ধে সজীব প্রমাণ, সুতরাং এই বিবরণগুলি তাঁহার উপর কিরূপ আলোক নিক্ষেপ করে, দেখা যাউক।

নন্দকুমার কার্য্যজীবনে সফলতা লাভ করিয়া ক্রমশঃ পদোন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি প্রভুর প্রীতিভাজন হইয়া হুগলীর কোজদার পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এইখানেই তাঁহার সহিত ইংরাজ বণিকগণের সংশ্রবের সূত্রপাত হয়। এ সংশ্রব সুমিষ্ট, তিনি ইংরাজ বাণিজ্যে উৎসাহ প্রদান করিতেন, অন্ধকূপের কাপুরুষোচিত হত্যাকাণ্ডে তাঁহার বীর কদর ঘুণায় কাণিয়া উঠিয়াছিল। সে সকল হতভাগ্য বস্ত্রণা ভোগ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল, তাহাদের প্রতি তিনি প্রকাশ্যভাবে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সময়ে কোম্পানির কর্মচারিগণ নন্দকুমার সম্বন্ধে অতি উচ্চ খারণা পোষণ করিতেন। ১৭৮৬ সালের ২ই আগষ্ট সিলেক্ট কমিটিই অধিবেশনে নন্দকুমার সম্বন্ধে নিম্নরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ হইয়াছিল :—

“ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্য স্বার্থের প্রসার করে কলিকাতার কাউন্সিল হুগলীর কোজদার দেওয়ান নন্দকুমারের আশুকুল্য লাভ করিতে চেষ্টা করা উচিত মনে করেন। অন্ধকূপে যে সকল ব্যক্তি বস্ত্রণা ভোগ করিয়াছিল, এই উন্নতমনা হিন্দু তাহাদের জন্ত প্রভূত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। ইনি বাস্তবিকই অতি উচ্চমনা ব্রাহ্মণ।”

পুনশ্চ ১৭৫৪ সালের ২০শে জুন কর্ণেল ক্লাইব এবং গুৱাটস সাহেব এইরূপ লিখিয়াছিলেন যে, বহুক্ষেত্রে আমরা দেওয়ান নন্দকুমারের নিকট যে বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি, তাহা বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে হুগলী, বর্ডমান

এবং নদীয়া জেলার রাজস্ব আদায়ের জন্য নিযুক্ত করা বাহনীর বিবেচনা করি ।

এ পর্য্যন্ত নন্দকুমার ও কোম্পানীর কর্মচারিগণ পরস্পর একযোগে কার্য্য করিতেছিলেন, নন্দকুমার ইংরাজদিগকে সাহায্য করিতেন এবং ইংরাজগণও তাঁহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিলেন । নন্দকুমার উন্নত হৃদয় ব্রাহ্মণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার সহায়তা লাভ কোম্পানীর কর্মচারিগণ উপযুক্ত মনে করিয়াছিলেন । নন্দকুমার যখন স্বীয় প্রভুর বিরাগভাজন হইবার আশঙ্কা সত্ত্বেও অন্ধকূপের বিষাদাত্মক নাটকের অভিনয়ে যে সকল লোক যন্ত্রণা পাইয়াছিল, তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন প্রকৃত প্রস্তাবেই তাঁহার চরিত্রের মহত্ত্ব স্বতঃই ক্ষুরিত হইতেছে । তিনি ইংরাজদিগকে প্রশংসা দিয়াছিলেন কারণ তাহাদিগকে সরল সম্ভাষণ প্রায় ব্যবসারী বলিয়া জানিতেন । কিন্তু এই সম্ভাবনাত্মক অধিককাল স্থায়ী হয় নাই, যখন ইংরাজগণ অসহুণ্যে অর্থোপার্জনের পথ খুলিতে উদ্যত হইলেন, তখন ইহাতে ভীষণ টান বাজিল । এই সম্ভাব শীঘ্রই অসম্ভাবে পরিণত হইল এবং এই অসম্ভাব ঘনীভূত হইয়া বিধেবে পর্য্যবসিত হইল । ঘোর বিধেবের ধৌতুক সম্ভিব্যাহারে লইয়া বঙ্গদেশের প্রথম মিলন সংঘটিত হইয়াছিল । ইহার পর হইতে নন্দকুমার এবং কোম্পানীর কর্মচারিগণ ক্রমদূরপ্রসারী দুই ভিন্নরক্মে চলিতে লাগিলেন । অন্তঃপর আমরা দেখাইব, কিরূপে এই বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল এবং ইহাতে নন্দকুমার কিরূপে দোষী ।

(ক্রমঃ) ধা

লালাবাবু প্রসঙ্গ ।

(১)

প্রান্তঃসরগীর লালাবাবু শৈথনিক ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়া একদা একটা হস্তী ক্রয় করিবার জন্য মাতার অনুমতি প্রার্থনা করেন, উদারচেতা রত্নগর্ভা মাতা যেন কখনও হাতী দেখেন নাই এবং একটা ক্রয় করিলে তাঁহারও কোতূহল চরিতার্থ হইবে, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া উহা ক্রয় করিবার জন্য অনুমতি প্রদান করেন । যথা সময়ে একটা হস্তীও ক্রয় করা হয় ।

মা কখনও হাতী দেখেন নাই, দেখিলে আনন্দিত হইবেন, এই ভাবিয়া যুবক লালাবাবু হাতীটি ক্ষুদ্ররূপে সজ্জিত করিয়া মাকে দেখাইবার জন্য খিড়কী-ঘারে লইয়া বাইতে আদেশ করেন; এবং নিজে জননীর নিকট গিয়া হাতী দেখিবার জন্য তাঁহাকে নিবেদন করেন। স্নেহময়ী মাতাও আনন্দ-সহকারে জানালার নিকট গিয়া তথা হইতে হাতী দেখেন।

হাতী দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “বৎস! কৃষ্ণচন্দ্র! এই হাতীটির মূল্য কত?” লালাবাবু উত্তর দিয়াছিলেন, “আজ্ঞে বেশী নয় সাত শত টাকা।” তিনি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “এই জন্তুটি কি খায়? এবং ইহার রক্ষার নিমিত্ত কয়জন লোকের প্রয়োজন?” লালাবাবুও পুনরায় উত্তর দিলেন, “মা হাতীর নিত্য খোরাক, একটা চারা গাছের নরম ডাল ও পাতা এবং এক মণ চাউল; আর উহার তত্ত্বাবধানে জন্য দশ টাকা বেতনের দুইজন লোক মাত্র।”

অতিথিবৎসলা স্নেহময়ী মাতা এইবার আর থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন “কৃষ্ণচন্দ্র! দেখদেখি একটা বস্ত্র জন্তুতে আমার কতগুলি অতিথির অন্ন ধ্বংস করিতেছে!” লালাবাবুর হাতী পোষার সাধ এই খানেই উদ্দীপিত হইল, অতিথি সেবাই যে তাঁহাদের কুলব্রত, তাহা এই ক্ষণ হইতে তাঁহার মনে দৃঢ়রূপে স্থান পাইল এবং তিনি জীবনের মধ্যে কখনও উহা বিস্মৃত হন নাই।

(২)

কাশীক্ষেত্রে মুক্তা হইলে মুক্তি হইয়া থাকে, কিন্তু লালাবাবুর মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, কাশী দর্শনেও সেই ফল লাভ হইয়া থাকে। এবং যখন তিনি বৃন্দাবন গমন করিতেছিলেন, তখন কাশীর সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া উল্লিখিত বিশ্বাস প্রযুক্ত ছাতা খুলিয়া আপনাকে আড়াল করিয়া গিয়াছিলেন, কারণ কাশী দর্শনে যদি তাঁহার ভক্তির পথে কোন বাধা উপস্থিত হয়। লালাবাবু মুক্তি বাঞ্ছা করেন নাই, তিনি সনাতন বৈষ্ণব পথের পথিক ছিলেন, পুনঃ পুনঃ শরীর পরিগ্রহ করিয়া প্রতি জন্মেই সাধু সেবা করিবেন, ইহাই তাঁহার ব্রত ছিল। তাঁহাকে শিবদেবী জ্ঞান করা নিতান্ত অজ্ঞেয় কার্য্য। বৈষ্ণবপথের পথিক কখনই শিবদেবী হইতে পারেন না, তাঁহার। ভগবৎ পারিবর দ্বাদশ বৈষ্ণবের (শিব, শুক, নারদ, ঋষ, প্রহ্লাদ, দশী,

বিভীষণ, মার্কণ্ডেয়, দালভ্য, পরাশর, গুরুড়, বিশ্বকসেন ।) মধ্যে শিবকে
আদি বৈষ্ণবজ্ঞানে ভক্তি করিয়া থাকেন ।

(৩)

ব্রজভূমিতে জমিদারী ধরিত করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে কর বাড়াইতে
আরম্ভ করিলে ব্রজবাসীগণ হুঃখিতান্তকরণে লালাবাবুর গুরুদেব বাবাজী
মহাশয়ের নিকট তাঁহার আচরণ বিজ্ঞাপিত করেন, এবং তিনিও শিষ্য-
শাসিন জন্ত আদেশ করেন যে, লালাবাবু যেন তাঁহার কুলে আসিতে না পান ।
লালাবাবু ইহা শুনিয়া অপরাধ মার্জনা জন্ত দত্তে ভূণ লইয়া গুরুকুলের দ্বারে
সপ্তাহ বাবৎ দণ্ডারমান থাকেন, তাঁহার গুরুদেবের ক্রোধ শান্তি হয় ।
লালাবাবুও অন্তঃপর জমা বৃদ্ধি করিতে বিরত হন ।

(৪)

বন্দাবনে মাধুকরী-বৃন্তি অবলম্বন করিয়া প্রথমতঃ লালাবাবু ব্রজবাসি-
গণের কুলে আমাত্ত্র জব্য গ্রহণ করিতেন, পরে উহা শ্রীষমুনার জলে ধৌত
করিয়া তুলসীদল অর্পণ পূর্বক যুগল কিশোরের যথাবিধি ভোগ লাগাইতেন
ও প্রসাদ পাইতেন । কোন ব্রজবাসী স্বভাব-জনিত আচরণে খাইতে খাইতে
কোন জব্য তাঁহাকে প্রদান করিতে উদ্যত হইলে তিনি ঘোড় হস্তে কাকুতি
জানাইতেন । ব্রজমায়ীগণও ক্রমে তাঁহাকে আর উচ্ছিষ্ট দিতে অগ্র-
হইতেন না ।

এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে এক দিবস লালাবাবু কোন ব্রজ-
বাসীর দ্বারে রাখে ! রাখে ! বলিয়া তিস্তার্থ দণ্ডারমান হইলে, যে স্থানে
কতিপয় ব্রজবালক একত্র ভোজন করিতেছিলেন, ব্রজমায়ী ব্রজস্বভাব-জনিত
দয়াগম্বশ হইয়া তাহাদের পাত্র মধ্যস্থ এক খণ্ড রোটিকা প্রদান করিতে
উদ্যত হইলে, তিনি যে আমাত্ত্র খাদ্যব্য ব্যতীত অন্য খাদ্য গ্রহণ করেন না,
ইহা ব্রজমায়ীর স্বরণ করাইয়া দিলে ব্রজমায়ী হস্ত প্রক্ষালন করিয়া অনি-
বেদিত খাদ্য বাহা ভাণ্ডারে প্রস্তুত ছিল, তাহাই তাঁহার হস্তে অর্পণ করেন ।
লালাবাবুও পূর্বসমুদায়ী শ্রীষমুনার পুতুলিলে, বিধৌত করিয়া ঘোষমূর্ত্তির
প্রীতিতে ভোগ নিবেদন করিলে আরাধ্য মূর্ত্তি সেদিন আর তাঁহার ধ্যানত-
হইলেন না ; বিষম সমস্তার পতিত হইলেন, কাহাকেও কিছু না বলিয়া

মনের ভাব মনেই গোপন রাখিলেন। উদ্বেগ ক্রমে প্রবল হইতে লাগিল।

অল্প এক দিবস লালাবাবু পূৰ্ণোক্ত ব্রজবাসীর দ্বারে তিক্কার্থ উপনীত হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, পূৰ্ণমত কতিপয় ব্রজবালক একত্র ভোজন করিতেছিলেন এবং তাঁহাদের সহিত নয়নাভিরাম গোলকচন্দ্র শ্রীবৃন্দাবন-বিহারীও ভোজন কার্য্যে লিপ্ত। লালাবাবুর এতকালের তপস্তার ফল ফলিল, তিনি অন্তরের মূর্ত্তি বাহিরে দেখিলেন। তাঁহার মনের ভ্রম ঘুচিয়া গেল। পরে ব্রজমারী অনিবেদিত খাদ্য প্রদান করিতে আগ্রহর হইলে তিনি বালকগণের উচ্ছিষ্ট প্রার্থনা করিলেন। ব্রজমারীও তাহাই প্রদান করিলেন এবং সেই দিন হইতে লালাবাবু পূৰ্ণ সঙ্কল্প দূরীভূত করিলেন। তাহার পর তিনি বে বাটীতে বাহা পাইতেন, শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার না করিয়া তাহাই মহাপ্রসাদ জানে ভোজন করিতেন।

(৫)

ব্রজবাসী বৈষ্ণবগণের নিকট তাঁহার একটি প্রার্থনা ছিল যে, মৃত্যুর পর পদব্ধে ব্রজু বন্ধন করিয়া যেন তাঁহার মৃতদেহ ব্রজভূমে টানিয়া বেড়ান হয়। তাহা যে কার্য্যে পরিণত হইয়াছিল, ইহা আমি বালক কালে বৈষ্ণব মুখে শুনিয়াছিলাম।

(৬)

মৃত্যুর পর শরীর ধারণ করিয়া বেড়াইতে লালাবাবুকে দেখিয়াছিলেন, এরূপ বৈষ্ণবের সহিতও আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। লালাবাবু প্রাপ্ততর। লালাবাবু অমর।

(৭)

লালাবাবুর নাম কীৰ্ত্তনে শ্রীগোবিন্দের অভয়চরণ যুগলে অচলা ত্তিকি হউক। একবার সকলে মিলিয়া সম্মুখে বসুন শ্রীশ্রীকৃষ্ণচন্দ্রিমার সহিত জয় লালাবাবুকি জয়! জয় লালাবাবুকি জয়! জয় লালাবাবুকি জয়!

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণসিংহ।

বীরভূম, মিউজি।

বঙ্গের বাহিরে বাদ্দালী রাজা ।

(প্রথম প্রস্তাব ।)

বিদ্যা, বিক্রম, ধন, দেশোপকার, বদান্ততা অথবা সাহেব সেবা কিবা ভোষামোদ প্রভৃতি কারণে এদেশে ‘রাজা’ বা ‘রায় বাহাদুর’ উপাধি লাভ করিয়া অনেকে সম্মানিত ও সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। ধর্ম, শিক্ষা ও চরিত্র বলে কিবা প্রকৃত স্বদেশ হিতৈষিতা গুণে বুদ্ধিমান বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট উপাধি লাভ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নয়; কিন্তু ধনবান পুরুষ যে কোন প্রকৃতি বা যে কোন ধাতুর লোক হউন, তাঁহার পক্ষে উপাধি প্রাপ্ত হওয়া কঠিন কথা নহে। স্বদেশে পৈত্রিক সম্পত্তির সহায়তায় অথবা ষ্টোপার্জিঁত ধনবলে কিবা অন্তবিধ কারণে গবর্ণমেন্টের প্রিয়পাত্র হইয়া উপাধি অলঙ্কার সংগ্রহ করা অনেকেরই পক্ষে সহজসাধ্য, কিন্তু সামান্ত অবস্থায় বিদেশে গমন পূর্বক চিরপ্রবাসী হইয়া কঠোর পরিশ্রম, অনিত অধ্যবসায় ও প্রকৃষ্ট প্রতিভা দ্বারা অর্থোপার্জন পূর্বক রাজা ও প্রজা সাধারণ সমীপে প্রখ্যাত, প্রিয় ও বশস্বী হওয়া দুই একজনের ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে। স্বদেশে রাজা বা রায় বাহাদুর হওয়া বিশেষ বাহাদুরী নহে, কিন্তু বিদেশে স্বজাতির মুখোজ্জল করিয়া অশেষ গুণগণা দ্বারা বাঁহারা গবর্ণমেন্টের নিকট সম্মানিত ও প্রজা সাধারণ সমীপে শ্রদ্ধাবিত হইতে সমর্থ হইলে, তাঁহারাই প্রকৃত “স্বনাম ধত্ত পুরুষ”। এইরূপ অশেষ গুণভূষণ ও সর্বজন প্রশংসিত পুরুষগণ সকল জাতির এবং সকল দেশের অমূল্য অলঙ্কার বলিয়া গণ্য হইলেন। পাঠকেরা ভুলিয়া সুখী হইবেন, বঙ্গদেশের বাহিরে বর্তমান যুগে চারিজন বঙ্গবাসী এবম্প্রকারে প্রখ্যাত লাভ করিয়া স্ব, স্ব বিমল চরিত্র ও অগণ্য সংগুণ বলে “রাজা” উপাধি গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অবোধা-স্তর্গত লোকের প্রবাসী রাজা দক্ষিণারজন মুখোপাধ্যায়, কানীয়া প্রবাসী মনোরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়, উড়িষ্যার রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে এবং বেহার প্রদেশান্তর্কর্ত্তী ভাগলপুরের রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়গণ ইহার সুদৃষ্টান্ত। রাজা মনোরঞ্জন ব্যতীত অপর তিনজনের সম্পত্তি, বংশ ও উত্তরাধিকারী বর্তমান জাছেন; শেযোক্ত দুই রাজা মহোদয় এখন জীবিত। রাজা দক্ষিণারজন ও রাজা মনোরঞ্জনের জীবন চরিত্র এবং বংশা-

বলীর বিবরণ প্রভৃতি এপর্যন্ত সুন্দররূপে সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই নাই, এখনও অসুসন্ধানে আবৃত্তি রহিয়াছি, সুতরাং বর্তমান প্রবন্ধে ইহাদের নামো-
ল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত রহিলাম । রাজা শিবচন্দ্র ও রাজা বৈকুণ্ঠনাথের সংক্ষিপ্ত
বিবরণ প্রদান করিয়া পাঠকদিগের কৌতূহলবৃত্তি কিয়ৎ পরিমাণে চরিতার্থ
করিতে আকাঙ্ক্ষা করি । ইহারা উভয়েই বাঙ্গালী কুলের অমূল্য অলঙ্কার ।
শিবচন্দ্র জাতিতে ব্রাহ্মণ, বৈকুণ্ঠনাথ জাতিতে তাহালী ।

শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতৃপুরুষগণ নবদ্বীপ জেলাভূগর্ভে দোগাছিরী
পল্লীতে বাস করিতেন । সুপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণনগর রাজবাটী হইতে এই পল্লী প্রায়
এক ক্রোশ দূরবর্তিনী । দোগাছিরীর বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ কুলীন এবং অতি
প্রাচীন কাল হইতে সম্ভ্রান্ত রাঢ়ী ব্রাহ্মণ বংশ বলিয়া প্রসিদ্ধ । এই বংশেব
কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কৃষ্ণনগরের মহারাজা ভুবনবিখ্যাত কৃষ্ণচন্দ্র
রায়ের মৌরমুখী (সেক্রেটারি) ছিলেন । নবদ্বীপ রাজবাটী কর্তৃক প্রদত্ত
সনদ, “সুহরী” উপাধি, ব্রহ্মোত্তর সম্পত্তি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়া এই বংশের
পূর্ব পুরুষগণ বিশেষ প্রশংসিত ও সম্মানিত হইয়াছিলেন । শিবচন্দ্রের
পিতার নাম দুর্গাচরণ, পিতামহ শম্ভুচন্দ্র, অপিতামহ গোপালচন্দ্র এবং বৃদ্ধ
পিতামহ কৃষ্ণচন্দ্র । ইহাদের গোত্র শাওল্য, বন্দ্যোপাধ্যায়, গরদ্বার, দাণ্ডসংস্থান,
অঙ্গমালী । শিবচন্দ্রের পিতা বাবু দুর্গাচরণ একরূপ ধর্মভীরু ও সাহসিক
প্রকৃতির লোক ছিলেন যে, আদালতে গিয়া সাক্ষ্য দিতে তিনি কখনও
সম্মত করেন নাই । বিচারালয়ে প্রবেশ করাকে তিনি ব্রাহ্মণ্য ধর্মের
অঙ্গরূপে বিধি বলিয়া বিবেচনা করিতেন । একদা একটা গুরুতর মোকদ্দমার
বাদী ও প্রতিবাদী উভয় পক্ষের লোকেরা তাঁহার নাম সাক্ষীর তালিকা
ভুক্ত করিয়া তাঁহার “সাক্ষ্যকে” (evidence) বিশেষ আয়োজনীর বলিয়া
বিবেচনা করিয়াছিল ; বিচারক মহাশয় দুর্গাচরণ বাবুর (আদালতে)
উপস্থিতি নিত্য আবশ্যক স্থির করায় তাঁহাকে তলব করেন । সে কালের
ধর্মভীরু ও সাহসিক হৃদয় লোকদিগের পক্ষে আদালতে হাজির হওয়া, তাম্র-
পাত্রে লিখিত ও তুলনী পাতা স্পর্শ করিয়া লগ্ন পূর্বক সাক্ষ্য দেওয়া
প্রভৃতি কার্য নিত্য গর্হিত ও তামসিক বলিয়া গণ্য ছিল । বাবু দুর্গাচরণ
একান্ত দোগাছি গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া বেহার প্রদেশান্তর্গত ভাগলপুরে
পলাইয়া আইসেন । এই নগরে উপনীত হইয়া স্বদেশ প্রত্যাগমনের তিনি
আশা রাখেন নাই সুতরাং এই স্থানেই বসবাস করিয়া নির্দোষে দিন কাটান । এই

বার্ষিক হর্গাচরণের সুযোগ্য ও কণকম্বা পুত্রের নাম শিবচন্দ্র । ভাগলপুরের সুসীগঞ্জ মহল্লার বাঙ্গালীটোলা পল্লীতে ১৮৪৭ খ্রীঃ অব্দের অক্টোবর মাসে শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। ষোড়শবর্ষ বয়সে পাটনা কলেজে ইনি প্রথম বিভাগে এণ্ট্রান্স পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া গৌরবের সহিত পদক, পুরস্কার ও বিশিষ্ট বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন । ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে এক, এ, পরীক্ষা এবং ১৮৬৮ অব্দে বি, এ, পরীক্ষার শিবচন্দ্র উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । ১৮৬৯ অব্দে বি, এল, পরীক্ষার সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিশ্ব বিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর সাহেবের সুবর্ণ পদক পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন । ভাগলপুরে অনেক বর্ষ কাল ব্যাপিয়া প্রভূত যোগ্যতা ও প্রশংসা এবং প্রখ্যাতি সহ ওকালতী ব্যবসা দ্বারা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন । এক্ষণে বরোদিক্য বশতঃ ওকালতী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । প্রায় ৭৫ বর্ষ কাল পর্য্যন্ত ইনি ভাগলপুরের মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান ও তাইশচেয়ারম্যান ছিলেন । বেহার প্রদেশের নানাবিধ শুভাশুভানে শিবচন্দ্র যেমন পরিশ্রম করিয়াছেন, তেমনই প্রচুর অর্থ সাহায্য করিয়া বিশেষ বশতী ও প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন । বঙ্গদেশেরও বহুবিধ শুভাশুভানে তিনি উদারতা ও বদান্ততা দেখাইয়া বাঙ্গালী সমাজের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন । ভাগলপুরের অধিবাসীরা ইহারই বহু, পরিশ্রম, উৎসাহ, বদান্যতা ও দেশহিতৈষীত্বগুণে কলের জল ব্যবহার করিয়া সহস্র সহস্র কর্ত্তে ইহার যশোগান করিতেছেন । ভাগলপুর নগরের পানীর জলের কলের জন্য শিবচন্দ্র এক লক্ষাধিক রোপ্য সূত্রা দান করিয়াছেন । ১৮৯৭ অব্দের ২০ জুলাই দিবসে তারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট বাহাদুর শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়কে “রাজা” উপাধি দান করেন । রাজা শিবচন্দ্রের আরও অগণ্য সংকীর্্তি এবং অসংখ্য দানের কথা লিপিবদ্ধ করা বাইতে পারে, কিন্তু কেবল প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি জন্য বালিক পত্রিকার স্থানান্তর বশতঃ সংক্ষিপ্ত ভাবেই শুণভূষণ রাজার সামান্ত বিবরণ লিখিয়াই বিরত হইতে হইল । রাজা শিবচন্দ্র তাঁহার সুযোগ্য সহধর্ম্মিণী রাণী শিবভারিণীর নামে দ্বাতব্য চিকিৎসালয়, মাতা ঠাকুরাণী মোক্ষদা স্মরণীর নামে বালিকা বিদ্যালয়, পিতা হর্গাচরণের নামে স্কুল, ছোটলাট সার রিভার্শটম্পনের নামে টাউন হল প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিয়া অমর কীর্্তি রাখিয়াছেন । মহারাজব রাজা মহাশয়ের পুত্রের নাম কুমার সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । রাজা শিবচন্দ্রের

পিতা বিশেষ ধনবান লোক ছিলেন না। ভাগলপুরে বাহা কিছু শিবচন্দ্রীর কীর্তি নামে পরিচিত, তাহা রাজা শিবচন্দ্রের নিজের বিদ্যা, বুদ্ধি, পরিশ্রম, স্বত্ব, প্রতিভা, অধ্যবসায় ও পরিশ্রমার্জিত ধনের পরিচায়ক।

উড়িষ্যার রাজা বৈকুণ্ঠনাথের বিবরণ প্রস্তাবান্তরে লিখিবার আকাজক্ষা রহিল।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী ।

বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক

“বাঙ্গালা ভাষা পূর্বে শিক্ষিতগণের দৃষ্টির বাহিবে অঙ্কুরিত হইয়া বিকাশ পাইতেছিল, তখন শক্তিশালী কবিগণ নয়নজল ও প্রাণের উষ্ণতা দিয়া ইহাকে পুষ্ট করিতেছিলেন; কিন্তু শিক্ষিতগণের হাতে পড়িয়া শব্দাভ্যুত্থানের প্রতি রুচিপ্ৰবলতা হেতু বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রেমের প্রভাব তিরোহিত হইল; সংস্কৃত পুঁথির অলঙ্কার ও উপমাশি দ্বারা ভাষাসুন্দরী সজ্জিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাদের গুরুভারে ভাব নিপীড়িত এবং নিঃস্রাব হইয়া পড়িল। কাশীদাস এই দুই যুগের মধ্যবর্তী; তাহার কাব্যে পূর্ববর্তী কবিগণের উদ্দীপনা আছে এবং নব্যযুগের লিপি প্রণালী এবং সজ্জিত ভাষাও দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত বিষয়ে তিনি পূর্ববর্তী কবিগণ অপেক্ষা বিশেষ নিপুণ এবং ভাবীযুগের অধিকতর নিকটবর্তী কাশীরাম দাসের বর্ণনাগুলি সুন্দর ও স্বাভাবিক * * * মহাভারতের আদ্যস্ত এইরূপ সুন্দর ও জীবন্ত এক একখানি পত্র এক একটি চমৎকার চিত্রপটের স্তায়; পড়িতে পড়িতে জগৎ পূজ্য, যুদ্ধবীর, ধর্মবীর ও প্রেমিকগণের মূর্তি মানস চক্ষুর সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয়; তাহাদের সরল বিবেক, দৃঢ় কামনা, ও চরিত্রের সাহস, কবির সতেজ লেখনীর শুণে ক্ষণকালের জন্য যেন আমাদের নিজস্ব হইয়া পড়ে এবং এই নিঃস্বপন, অর্দ্ধভুক্ত, পররোষ-কটাক্ষে পাণ্ডুরতাপন্ন বাঙ্গালী জাতিও ক্ষণকালের জন্য পৃথিবী-জয়ী, উচ্চ আকাজক্ষাশালী, অভিমান-ক্ষীত পূর্ব পুরুষগণের কাহিনী পড়িয়া যীর ক্ষুদ্রত্ব ভুলিয়া গর্ব অম্লভব করে।”

(বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৫০৪-৫ পৃঃ)

কাশীরাম দাস, বঙ্গের আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেরই নিকট সুপরিচিত।

তঁাহার রচিত মহাভারত বঙ্গদেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত অধিকাংশ নরনারী কৰ্ত্তৃক ধৰ্ম্মগ্রন্থরূপে ভক্তি সহকারে দৈনিক পঠিত হইয়া থাকে ।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কাশীরাম দাস সুশিক্ষিত ছিলেন না—তিনি সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না ; তঁাহার রচনা শক্তি ছিল বলিয়া তিনি মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন । এ কথা আদৌ সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না । কাশীরাম দাস স্বীয় মহাভারত মধ্যে যথাযথ অলঙ্কার ও রসাদির সমাবেশ পূৰ্ব্বক বৈরূপ মাধুর্য্যের সহিত সরল ভাষার বিষয় সমূহের বর্ণন করিয়াছেন, তাহা অল্প শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে । যে মহাভারত পাঠ করিয়া বঙ্গভাষায় অধিকার লাভ করিবার নিমিত্ত কত শত ব্যক্তি লালায়িত, সেই মহাভারত-রচয়িতাকে অশিক্ষিত বলিয়া জন সাধারণে প্রচার করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে । কাশীরাম দাস মূল সংস্কৃত মহাভারতের অবিকল অনুবাদ করেন নাই ; আবশ্যক মত পরিবর্তন ও পরিবৰ্জন পূৰ্ব্বক ভাবানুবাদ করিয়াছেন মাত্র । কিন্তু মধ্যে মধ্যে মূল সংস্কৃতের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া বৈরূপ ভাবে যথাযথ আক্ষরিক অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা সংস্কৃতানভিজ্ঞের পক্ষে একবারে অসম্ভব । কাশীরাম দাস যে কেবল মাত্র কণক ও পুরাণ পাঠকারিগণের মুখে যথেষ্ট বিচ্ছিন্ন ভাবে মহাভারতাস্তর্গত উপাখ্যানমালা শ্রবণ করিয়া ধারাবাহিকরূপে পরীক্ষাক্রমিক এই বিরাট মহাভারত গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন, এই পুস্তকখানি মনোযোগ পূৰ্ব্বক পাঠ করিলে এ কথা কেহই স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইবেন না । মূল সংস্কৃত মহাভারতের সহিত কাশীরাম দাসের মহাভারতের পৰ্ক বিভাগের কি প্রকা মিল আছে, তাহা নিম্নে প্রদর্শিত হইল—

মূল সংস্কৃত মহাভারত	কাশীরাম দাসের মহাভারত
১ আদি, ২ সভা, ৩ বন, ৪ বিরাট	{ ১ আদি, ২ সভা, ৩ বন, ৪ বিরাট
৫ উদ্যোগ, ৬ ভীষ্ম, ৭ দ্রোণ, ৮ কণ	{ ৫ উদ্যোগ, ৬ ভীষ্ম, ৭ দ্রোণ, ৮ কর্ণ
৯ শল্য	৯ শল্য, ১০ গদা
১০ মৌপ্তিক পৰ্ক	১১ মৌপ্তিক, ১২ ঐষিক (এই পৰ্ক মূল সংস্কৃতে মৌপ্তিকের অন্তর্গত)
১১ জ্ঞী	১৩ জ্ঞী বা নারী
১২ শান্তি, ১৩ অনূশাসন	১৪ শান্তি
১৪ অশ্বমেধ	১৫ অশ্বমেধ

১৫ আশ্রমবাসিক

১৬ আশ্রমবাসিক

১৬ মৌবল ও ১৭ মহাপ্রস্থানের

প্রথমাংশ

১৭ মৌবল

১৭ মহাপ্রস্থানের উত্তরাংশ ও

১৮ স্বর্গারোহণ

১৮ স্বর্গারোহণ

বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ‘বঙ্গভাষার লেখক’ নামক পুস্তকে কাশীরাম দাস রচিত ‘বানপর্ক’, ‘দাসপর্ক’, ‘পাশাপর্ক’ ও ‘কুম্ভপর্ক’ এই কয়েকটি পর্কের উল্লেখ আছে। আমরা ‘দান পর্ক’ ও ‘দণ্ডপর্ক’ নামক পুঁথি প্রাপ্ত হইয়াছি। সম্ভবতঃ এই দুটি বহু পর্কাস্তর্গত পর্কাদ্বয় মাত্র।

একটা প্রবাদ আছে—“আদি, সভা, বন, বিরাটের কতদূর। ইহা নিখি কাশীদাস গেলা স্বর্গপুর ॥” অর্থাৎ কাশীরামদাস বিরাট পর্কের কিয়দংশ মাত্র রচনা করিয়া পরলোক প্রাপ্ত হন। একথা আমরা আপাততঃ যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না। “চন্দ্র পক্ষ বান ঋতু শক সুনিশ্চয়। বিরাট হইল সাক্ষ কাশীদাস কর ॥” ইহা হইতে কাশীরাম দাস যে ১০১১ সালে সমগ্র বিরাটপর্ক রচনা সমাধা করিয়াছিলেন, তাহা বেশ বঝা যাইতেছে। এতদ্বিতীত গদাধর দাস রচিত “জগন্নাথ মঙ্গল” গ্রন্থ ১০৫৫ সালে সমাপন কালে জ্যেষ্ঠ দুই সহোদর কৃষ্ণদাস ও কাশীরামদাসের যে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের নামের পূর্বে “শ্রী” সংযুক্ত রহিয়াছে। তাহারা পরলোক গমন করিলে নামের পূর্বে কখনও ‘শ্রী’ ব্যবহৃত হইত না। “দ্বিতীয় শ্রীকাশীদাস ভক্ত ভগবানে। রচিত পাঁচালী ছন্দে ভারত পুরাণে ॥” স্মরণ্য কাশীরাম দাস সমগ্র মহাভারত রচনা করিয়া ১০৫৫ সাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন, একথা অনুমান করা অসম্ভব বোধ হইতেছে না।

জয় গোপাল তর্কালঙ্কার অন্তান্ত গ্রন্থের ন্যায় কাশীরাম দাসের মহাভারত গ্রন্থকে মনোমত পরিবর্তন ও শব্দ বোজনা করিয়া তাহার এক নূতন অবয়ব প্রদান করিয়াছেন। প্রচলিত বটভল্লার মহাভারত এই জয়গোপালের পরিবর্তিত মহাভারত। কাশীরামের ষাঁটি মহাভারত উদ্ধারের চেষ্টা জাগিয়া উঠিয়াছে, অচিরে আমরা তাহা দেখিতে পাটব এইরূপ ভরসা আছে।

অন্তান্ত এই কাশীরাম দাসের অপর গ্রন্থ “স্বপ্নপর্ক” “জলপর্ক” এবং ‘নলো-পাখ্যান’ তাহার প্রথমাবস্থার রচনা বলিয়া অনুমিত হয়।

কাশীরাম দাসের ভ্রাতা কৃষ্ণদাস, 'শ্রীকৃষ্ণবিলাস' নামক সুবৃহৎ গ্রন্থ এবং কনিষ্ঠ গদাধর দাস 'জগৎ মঙ্গল' নামক কাব্য রচনা করিয়াছেন। কাশীরামের পুত্র শ্রীমন্দেরাম দাস ও কবিশক্তির সম্পন্ন ছিলেন, তিনি মহাভারতাস্তর্গত দ্রোণ পর্বের পদ্যানুবাদ করেন।

(কৃষ্ণদাস, গদাধর দাস, ও নন্দরাম দাস দেখুন)

(পরিষৎপত্রিকা ৬।৭।৮; বীরভূমি ৪; ভারতী ২৬; জন্মভূমি ৪; বঙ্গ-ভাষা ও সাহিত্য; বঙ্গভাষার লেখক)

কাসেম, মহম্মদ—

'মুলতান জম্জমার পুঁথি' রচয়িতা। এই পুস্তকে মানবের মৃত্যুকালীন ও তৎপরবর্তী কালের কথা বর্ণিত আছে।

(পৃঃ ১০। অতি ১৮৪)

• কিরণ দাস—

যাত্রার 'পালা' রচয়িতা।

(প্রবাসী ১।১৭০)

কিশোরী দাস—

'শ্লোকার্থ সিন্দূর বিন্দু প্রকাশ' নামক ক্ষুদ্র পুস্তক রচয়িতা।

এই গ্রন্থখানি ১৭০২ শক বা ১১৮৭ সালে রচিত হয়।

কীর্তিনারায়ণ, লাল—

'সত্যনারায়ণ ব্রতকথা' রচয়িতা।

(‘আনন্দময়ী দেবী’র বংশ তালিকা ও বংশ পরিচয় দেখুন ১৪ পৃঃ)

কীথ—

'বান্ধালা ব্যাকরণ' রচয়িতা—

১৮২০ খ্রীঃ এই ব্যাকরণ প্রথম মুদ্রিত হয়। ১৮৫৫ খ্রীঃ পর্যন্ত এই ব্যাকরণ পনের হাজার খণ্ড বিক্রয় হয়।

(পঃ পঃ ১।১৮০)

কুমারনাথ মুখোপাধ্যায়—

'শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পদ্য বঙ্গানুবাদক', 'যোগের বৈজ্ঞানিক আভাস' প্রভৃতি গ্রন্থ রচয়িতা।

ইনি বর্ধমান সরকারী ডাক্তার খানার কর্ম করিতেন।

কুম্ভকুমারী রায়—

‘মর্শোচ্চাস’ নামক কবিতা পুস্তক রচয়িত্রী ।

(হিন্দুশিক্ষা, মার্চ ১৩১১)

কেতকা দাস—

“মনসার ভাসান-ী গীতি” রচয়িতা ।

কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দ একত্র এই মনসার গীতি রচনা করেন । এই পুস্তকের ৬০টি প্রস্তাবের মধ্যে ২৬টি কেতকা দাস এবং বাকী ক্ষেমানন্দ রচনা করিয়াছেন ।

(“ক্ষেমানন্দ” দেখুন)

“যদিও পুস্তকের সর্বত্রই এই ছই কবির ভণিতায়ুক্ত পদ পাওয়া যায়, তথাপি মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে, পুস্তকের প্রথমার্দ্ধের অর্থাৎ লখনীর বিবাহ পালা পর্যন্ত অধিকাংশ স্থল কেতকাদাসের রচনা ও শেষার্দ্ধের অধিকাংশ স্থল ক্ষেমানন্দ বিরচিত । ক্ষেমানন্দ করুন রসে ও কেতকা দাস হাস্যরসে পটু। * * * কবিদ্বন্দ্ব দেখাইয়া পাঠকবর্গকে সন্তুষ্ট করা যায়, এরূপ অংশ মনসার ভাসানে বড় বিরল; কিন্তু গল্পের আগাগোড়া পড়িলে পাঠকের চক্ষু মধ্য মধ্য অশ্রুপূর্ণ হইতে পারে। * * * পূর্ববর্তী মনসার উপাখ্যানগুলির সঙ্গে তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবে, কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দের পুঁথিতে চাঁদসাগরের উন্নত চরিত্র কতকটা ধর্ম হইয়াছে, কিন্তু হৈলার চরিত্র আরও বিকাশ পাইয়াছে।” * * “মানবী বেহলাকে দেবী বলিয়া বোধ হয়।”

(বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ ৪৪০—৪৪১ পৃঃ)

বেহলা সতী লখনীরকে লইয়া যে সকল স্থান দিয়া ভাসিয়া যাইতেছিলেন, তাহার মধ্যে অধিকাংশ স্থলই বর্দ্ধমান বা তৎসামান্য মধ্যে অবস্থিত । গ্রন্থ মধ্যে যে সকল প্রাদেশিক শব্দ দৃষ্ট হয়, তাহা বর্দ্ধমান অঞ্চলেই প্রচলিত । এতদ্ব্যতীত বেহলা লখনীরের বিবাহ উপলক্ষে যে সকল স্ত্রী আচার বা প্রক্রিয়া পদ্ধতির উল্লেখ আছে, তাহা বর্দ্ধমান বা তৎপার্শ্ববর্তী হুগলীজেলার প্রচলিত । এই সকল কারণে বশতঃ কবিসুগলকে বর্দ্ধমান জেলার অধিবাসী বলিয়া অনুমিত হয় ।

কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দ সম্ভবতঃ কায়স্থ ছিলেন ।

“মনসার মহিমা কল্পনা, লখীন্দরের পুনরুজ্জীবন কল্পনা, বাস্তবিকই বাঁকা নদীর (বর্ধমান সীমানা মধ্যে প্রবাহিত) জার পল্লী প্রান্তর বাহিনী, কিন্তু তাহা হইলেও স্থলবিশেষে সলিল প্রাচুর্য্যে একান্ত সুখ শীতলা”।

(মনসার ভাসানের গল্পাংশ, পরিশিষ্টে দেখুন।)

কেবলকৃষ্ণ বসু—

“কাশীখণ্ড” ও “সত্যনারায়ণ পাঁচালী” রচয়িতা।

কেবলকৃষ্ণ, ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত আটয়া পরগণা মধ্যে কেদার-পুর গ্রামে কারতুকুলে বঙ্গীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে (অনুমান ১১৫২ বঙ্গাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

বংশ তালিকা—২১ দশরথ বসু (কাজুকুল হইতে সমাগত)....৮ বিশ্বম্ভর বসু, ৭ প্রভাকর, ৬ রামানন্দ, ৫ রতিনাথ, ৪ লক্ষ্মীকান্ত, ৩ রামবল্লভ, ২ বিজয়রাম, ১ কেবলকৃষ্ণ বসু।

মাণিকগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত খলসী গ্রামের • জমীদার শ্রীবৎস রাহা, রামানন্দ বসু মহাশয়কে চন্দ্রদ্বীপ হইতে আনয়ন করিয়া বিষ্ণুপুরে স্থাপিত করেন। কেবলকৃষ্ণের পিতা, বিজয়রাম বসু মহাশয় কেদারপুরে বাস করেন।

শিক্ষা—কেবলকৃষ্ণ, তদানীন্তন সুপ্রসিদ্ধ নৈসারিক পণ্ডিত রামনিধি বাচস্পতি মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত ব্যাকরণ, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, স্থিতি ও জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কেবলকৃষ্ণ, অনাধারণ মেধাশক্তি বলে অচিরেই অধীত বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। বৃদ্ধ রামনিধি বাচস্পতি মহাশয়ের নিকট যে সকল লোক ব্যবস্থাপি গ্রহণের নিমিত্ত আগমন করিত, তিনি তাহাদিগকে প্ররশিষ্ট কেবলকৃষ্ণের নিকট পাঠাইয়া দিতেন, কেবলকৃষ্ণ এই নিমিত্ত সাহায্যী প্রাপ্ত হইতেন, তৎসমুদয় স্বীয় গুরুদেবকে সমর্পণ করিতেন। কেবলকৃষ্ণ এইরূপে দেশ মধ্যে “শূদ্র পণ্ডিত” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কেবলকৃষ্ণের শাস্ত্রজ্ঞান এত গভীর ছিল যে, তাহার প্রদত্ত ব্যবস্থাদির বিরুদ্ধে কোন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতও কিছু বলিতে সাহসী হইতেন না। কেবলকৃষ্ণ শৈব ছিলেন। শিবমাহাত্ম্য প্রচার উদ্দেশ্যে বৃদ্ধবয়সে

অনুমান ৭০ বৎসর বয়সে, ১৭৩৭ শক বা ১২২২ সালে স্বল্প কাশীখণ্ড পুরাণান্তর্গত কাশীখণ্ড, পরার, ত্রিপুরী, চৌপদী প্রভৃতি দ্বন্দ্ব অনুবাদিত করেন। ১৭৩৭ শকের চৈত্রমাसे (বৃহস্পতিবার, দ্বিবা বারদণ্ডের

সময়) কানীষকের রচনা সমাপ্ত হয়। কানীষক রচনার জন্ত, কেবলকৃষ্ণ বর্তমান ঢাকা (পূর্ব রাজসাহী) জেলার অন্তর্গত রোহা গ্রাম নিবাসী প্রসিদ্ধ পুরাণজ্ঞ পণ্ডিত গঙ্গা-প্রসাদ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। কানীষকে, প্রচলিত পাঁচালী ছন্দ ব্যবহৃত না হইয়া বর্তমান কালের পাঠো-পযোগী সরল পদ্যে বিবিধ ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। গ্রন্থমধ্যে ছন্দদোষ অতি বিরল, অধিকন্তু বিবিধ রসালঙ্কার সমাবেশগুণে কেবলকৃষ্ণের রচনা অতি সুন্দর হইয়াছে। অমুবাদ সর্বত্রই মূল্যমুদারী, কবি, গুরু, গণেশ, নারায়ণ, মহাদেব, ব্রহ্মা, ভগবতী, লক্ষ্মী, স্বরস্বতী প্রভৃতি দেবদেবীর বন্দনা করিয়া বিদ্যা পরীতের ধর্ম হইবার উপাখ্যান হইতে গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন। পুস্তক খানির আকার (পৃথির আকারে) ২৫২ পত্র।

কেবলকৃষ্ণের ভাগ্যে পুত্র বা কন্যা জন্ম গ্রহণ করেন নাই। তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন। কেবলকৃষ্ণের বাটীতে এখন তদীয় ভ্রাতুষ্পুত্র বাস করিতেছেন।

(পরিবৎ পত্রিকা, ৬।২৩৪-৩৯ পৃঃ)

কেরী—

পাদরী কেরী সাহেব ১৮০১ খ্রীঃ বাদালা ব্যাকরণ এবং ১৮১৫ খ্রীঃ হইতে ১৮২৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে বড় বড় তিন খণ্ডে ইংরাজী অভিধান প্রকাশিত করেন। এই শেখোক্ত গ্রন্থে ৮০০০০ শব্দ সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল—ইহা সন্নিবিষ্টতার ত্রিশ বৎসর ব্যাপী পরিশ্রমের ফল। এই গ্রন্থের মূল্য ১২০ টাকা নির্দ্ধারিত হইয়াছিল।

১৮১৯ খ্রীঃ ৪১২ পৃষ্ঠার গোল্ডস্মিথ-বিরচিত ইংলণ্ডের ইতিহাসের অমুবাদ প্রকাশিত হয়। এই ইতিহাসে ১৮০২ খ্রীঃ পর্য্যন্ত (আমিয়েন্সের সন্ধি পর্য্যন্ত) ঘটনাবলী বিবৃত আছে। গ্রন্থ শেষে পারিভাষিক এবং ছন্দহ শব্দের একটা তালিকা প্রদত্ত হইয়াছিল।

ডাক্তার কেরী শ্রীরামপুরের একজন দেশ বিখ্যাত পাদরী ছিলেন।

(পঃ পঃ ১।১৮২ ; ২।২০)

কেদারনাথ রায়—

বিবিধ বিষয়ক সংগীত রচয়িতা।

জন্ম—কেদারনাথ রায়, বর্তমান জেলার অন্তর্গত রাণীগঞ্জ সবডিভিশনের

অধীন অণ্ডাল নামক গ্রামে, ৮ রামচন্দ্র রায়ের ঔরসে দরাময়ী দেবীর গর্ভে ব্রাহ্মণ কুলে ১২৫৭ সালে জন্ম গ্রহণ করেন।

মৃত্যু—১৩০৮ সালে ৫১ বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করেন।

কেদারনাথের পিতা মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ছিলেন, কেবল মাত্র কৃষি কার্যের আরের দ্বারাই তাঁহার সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ হইত। কেদারনাথ বাংলা-কালে স্নোতিমত লেখা পড়া শিক্ষা করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু তিনি, সেহজ কথার ঘোঁসকল সম্ভাবপূর্ণ গীতাবলী রচনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সম্ভাবদত্ত ক্ষমতার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কেদারনাথ প্রায় তিন চারি শত পরমার্থ-বিবরণক সম্বীত ব্যতীত, কবির মল, বাউল ও দরবেশী সম্প্রদায় প্রভৃতির জন্ত বহু সংখ্যক পদ রচনা করিয়া ছিলেন। তিনি রহস্য-রচনারও সুপটু ছিলেন।

কেদারনাথ শক্তি মন্ত্রোপাসক হইলেও, অপর সাম্প্রদায়িক মতের প্রতি বীতম্পৃহ ছিলেন না। স্বরচিত গীতগুলি তাল লয় সংযোগে গান করাই তাঁহার ভজন সাধনের প্রধান অঙ্গ ছিল; ভগবদ্বিষয়ক গান করিতে করিতে তিনি তন্ময় হইয়া পড়িতেন। ইনি বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি বৎসামাত্র আয়ে চিরকাল অঞ্চণী রহিয়াও সমন্দির বিষ্ণু স্থাপন, কুণ ও জলাশয় প্রতিষ্ঠা এবং নিত্য অন্নদান প্রভৃতি সদহুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন।

কেদারনাথের “চল মন আনন্দ কানন কাশী” শীর্ষক গানটি অনেকেই অবগত আছেন। মৃত্যুর পূর্বে কবির চক্ষে জল দেখিয়া কেহ কারণ জিজ্ঞাসা হইলে, উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে পুত্র দক্ষিণায়নকে উদ্দেশ্য করিয়া এইরূপ গাহিলেন।

মা আমার আনন্দময়ী, আমি নিরাপদে যাব কেনে।

তাঁর আনন্দ সাগরের জলে ডুবেছি শীতল জেনে ॥

শ্রামারূপ (আহা মরি, শ্রামা জলদ বরণীরূপে) চক্ষু ভরা,

তাইতে এত বহে ধারা, চিন্তিতে নারি এ সব কারা।

এখন মিশেছে তারা তারার সনে ॥

ভব বন্ধন সকল বুধা, যে থাকবার সে থাকলো হেথা,

চলো কেদার মা তারা যেথা, সার কথা শুনরে দক্ষিণে ॥

(কবির স্বগ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু কাদালচন্দ্রনন্দী কর্তৃক সাহিত্য সেবকের নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংগৃহীত বিবরণী)

কেশবচন্দ্র সেন—

‘বিধান-ভারত’, ‘নবসংহিতা’ (অসমাপ্ত) ও ‘জীবনবেদ’ রচয়িতা এবং ‘ধর্মতত্ত্ব’ (মাসিক পত্রিকা) ও ‘মূলভ সমাচার’ (সাপ্তাহিক পত্রিকা) প্রকাশক । এতদ্ব্যতীত ইনি ধর্মবিষয়ক ইংরাজী ও বঙ্গভাষায় অসংখ্য বক্তৃতা প্রদান ও প্রবন্ধমালা রচনা করিয়াছিলেন ।

জন্ম—১৮৩৮ খ্রীঃ ১৯শে নভেম্বর কলিকাতার ষাটীতে সুবিখ্যাত বৈদ্য-বংশে জন্ম গ্রহণ করেন ।

মৃত্যু—১৮৮৪ খ্রীঃ ৮ই জানুয়ারী মঙ্গলবার পূর্বাহ্ন ৯-৫৩ মিনিটের সময় কলিকাতার মানবলীলা সম্বরণ করেন ।

বংশ পরিচয়—হুগলী জেলার অন্তর্গত, গঙ্গাতীরবর্তী গোরীভা নামক গ্রামে ইঁহাদিগের পূর্ব নিবাস ছিল । কেশবচন্দ্রের পিতামহ হুগলীতে পঞ্চাশ টাকা মাত্র বেতনে সেরেস্তাদারী কার্য করিতেন । পিতামহ রাম-কমল সেন ১৮০১ খৃঃ শিক্ষা লাভের নিমিত্ত কলিকাতা আগমন করেন এবং ১৮০৪ খৃঃ ডাক্তার হাটার প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্থানী মুদ্রা-বস্ত্রালয়ের কার্যে প্রবিষ্ট হইয়া ১৮১১ খ্রীঃ ঐ প্রেসের কার্য্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন । তদনন্তর ১৮১৮-১৯ খৃঃ এসিয়াটিক সোসাইটির কেরানীগিরি কার্যে নিযুক্ত হইয়া কার্য কুশলভাশ্রমে রামকমল, উক্ত সোসাইটির দেশীয় সম্পাদক ও কমিটির সদস্য নিযুক্ত হইলেন । ক্রমে তিনি টাকশালের দৌওয়ান ও বেঙ্গলবেংকের কাঁচাধ্যক্ষের পদ লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন । ইনি সর্ববিধ দেশহিতকর কার্যে যোগদান করিতেন । রামকমল একখানি উচ্চ অঙ্গের সুবৃহৎ ইংরাজী বাঙ্গালা অভিধান সম্পাদন করিয়াছিলেন ; ইহাই তাঁহার প্রধান কীর্তি । কেশবচন্দ্র, যখন পাঁচ ছয় বৎসরের শিশু, রামকমল তখন (১৮৪৪ খ্রীঃ) লোকান্তর গমন করেন । কেশবচন্দ্রের জনক (রামকমলের দ্বিতীয় পুত্র প্যারীমোহন সেন) পরম ধার্মিক নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন এবং সান্ত্বিকভাবে হিন্দু ধর্মোচিত ব্যবহারী ক্রিয়া কলাপ সুসম্পন্ন করিতেন । জননী দেবীও অতিশয় স্বধর্মপরায়ণা ছিলেন । এবদ্বিধ জনক জননীর ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া কেশবচন্দ্র, বাল্যকাল অবধিই ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন ।

শৈশব, শিক্ষা—একাদশ বর্ষ বয়সে কেশবচন্দ্র পিতৃহীন হইয়া জ্যেষ্ঠভাতৃ হরিমোহন সেন মহাশয়ের তত্ত্বাবধারণে অবস্থান করিতে লাগিলেন । বর্তমান এলবার্ট কলেজ এখন যথার স্থাপিত রহিয়াছে, পূর্বে সেই স্থানে একট

পাঠশালা ছিল—কেশবচন্দ্র, শৈশবে এই পাঠশালার অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। সাত বৎসর বয়সের সময় (১৮৪৫ খ্রী:) হিন্দুকুলে ভর্তি হইয়া সেকেণ্ড সিনিয়র শ্রেণী পধ্যস্ত অধ্যয়ন করিলে পর ক্রোড়তাত হরিমোহন সেন মহাশয়ের আদেশানুযায়ী তিনি ষাণ্ডনামা রাভেজ্ঞনাথ দত্ত (রাজাবাবু) মহাশয় কর্তৃক নব প্রতিষ্ঠিত (১৮৫৩ খ্রী:) মেট্রপলিটন কলেজে প্রবিষ্ট হন। পর বৎসর মেট্রপলিটন কলেজ উঠিয়া গেলে, কেশবচন্দ্র পুনরায় হিন্দু কলেজেই অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। কেশবচন্দ্র পূর্বাধি গণিতশাস্ত্রের প্রতি তাদৃশ অনুরক্ত ছিলেন না, বিশেষতঃ এইরূপ পরিবর্তনে, তিনি অক বিভাগে পশ্চাতে পড়িয়া গেলেন। জনরব এইরূপ যে, তিনি একবার স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষার অবৈধ উপায়ে প্রশ্নের উত্তরগুলি লিখিতে থাকায় কর্তৃপক্ষ পরীক্ষার স্থান ও কলেজ হইতে তাঁহাকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। আত্মমর্খাদা-সম্পন্ন কেশবচন্দ্র ইহাতে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ভবিষ্যৎজীবনের উন্নতির পন্থাসূত্রগণে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার পর তিনি কলেজে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন এবং গণিতশাস্ত্র ব্যতীত সাহিত্য, ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান, কাব্য ও দর্শনাদি অতিশয় মনোযোগ সহকারে ছই বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া বিদ্যালয়ের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলেন।

কেশবচন্দ্র, ১৮৫৬ খ্রী: ১২শে এপ্রেল তারিখে বালীগাম-নিবাসী কুলীন বৈদ্য রুংশোভব চন্দ্রকুমার মজুমদার মহাশয়ের ক্রোড়ী কস্তা বিবাহ গোলাপ সুলক্ষীর সহিত পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হন।

এই সময় কেশবচন্দ্র আপনাদের কলুটোলার বাটীতে বালকদ্বিগে বিদ্যাশিক্ষা নিমিত্ত একটি নৈশ বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়া স্বয়ং তাহাদের অধ্যাপনা কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন। আমেরিকান মিশনারি ড্যাল সাহেব ও স্বনামধন্য পাদরী লং সাহেবের সহযোগে তিনি এই সময়ে British Indian Society নামক একটি সভা স্থাপন করিয়াছিলেন উল্লিখিত নৈশবিদ্যালয়টি এই সভার অন্তর্ভুক্ত ছিল।

কেশবচন্দ্র, বঙ্গুবান্ধবের সহিত আমোদ আফ্লাদে সময় ক্ষেপণ না করিয়া নির্জনে ধর্মচিন্তা বা ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠে অতিশয় অনুরক্ত ছিলেন। তিনি পাদরী বারনু সাহেবের নিকট বাইবেল গ্রন্থ পাঠ করেন। ১৮৫৭ খ্রী: নিজ বাটীতে Good Will Fraternity নামক আর একটি সভা স্থাপন করিলেন। এই সময় হইতেই তাঁহার দ্বারা ধর্ম

অনুশীলন ও
পূর্নভাব

তার ক্ষুদ্রতর ভাবে বিকশিত হইতে লাগিল। তিনি ঐ সভার স্মরণিত ধর্ম বিয়রক প্রবক্তাবলী পাঠ অথবা ভবিষ্যক বক্তৃতা প্রদান করিতেন; আবার কখনও বা খ্রীষ্টীয় ধর্ম বাজকদিগের গ্রন্থ বিশেষ হইতে সন্দর্ভনিচয় সভা মধ্যে পাঠ করিতেন। এই সভার কেশবচন্দ্র বাগ্মীতার অমূল্যলন করিবায় যথেষ্ট অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মধ্যম পুত্র খ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কেশবচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। এই সভা উপলক্ষে তিনি মহর্ষির সহিত পরিচিত হন—বলিতে কি, সত্যেন্দ্রনাথ কর্তৃক অনুকৃত হইয়া মহর্ষি একবার এই সভার সভাপতির কার্য্যও করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র এইরূপে নানা ধর্ম গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া সম্পূর্ণরূপে নিরাকার ও একেশ্বরবাদী হইয়া পড়িলেন এবং ১৮৫৭ খ্রীঃ শেষ ভাগে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাপত্র স্বাক্ষর করিয়া সভা প্রেশৌভুক্ত হইলেন। বলা বাহুল্য,

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই কেশবচন্দ্রের ধর্মাস্তর গ্রহণের প্রধান ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ উদ্বোধক ও সহায়।

১৮৫৮ খ্রীঃ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্ত্তবাসে ধ্যানবলে ধর্ম-সমস্তার নব নব রহস্য উদ্ঘাটিত করতঃ দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আদিয়া, প্রিয় জুহুদ প্যারীমোহনের পুত্র অসাধারণ প্রতিভাশালী বালক কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্ম ধর্মে অমুরক্ত ও সমাজ-প্রবীষ্ট দেখিয়া পরম অহ্লাদিত হইলেন। এখন দেবেন্দ্রনাথ একজন কর্ম্মীর প্রাপ্ত হইয়া অনেকটা নিশ্চিত হইবার অবকাশ প্রাপ্ত হইলেন।

১৮৫৯ খ্রীঃ “ব্রাহ্মবিদ্যালয়” নামক একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং এবং কেশবচন্দ্র ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষার স্কুল ও কলেজের ছাত্র-বৃন্দকে উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। কলে, অনেক প্রতিভাশালী ছাত্র ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অমুরক্ত হইতে লাগিল। এই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে, কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথের সহিত সিংহল পরিভ্রমণ করিয়া কয়েক মাস পর দেশে প্রত্যাগমন করেন। কেশবচন্দ্র দেশে আসিলে তাঁহার অতি-ভাবকগণ তাঁহাকে অনেক পীড়াপীড়ীর পর মাত্র ত্রিশ টাকা বেতনে বেঙ্গল বেঙ্কে চাকুরীতে নিযুক্ত করিয়া দেন। ইহার অব্যবহিত পরই “Young Bengal, this is for you” প্রভৃতি পুস্তিকা প্রকাশ করেন। ১৮৬০ খ্রীঃ ধর্ম্মালোচনার জন্য নিজ বাটীতে “সঙ্গত-সভা” নামক এক সভা স্থাপন করিয়া তাহাতে সমবেত ব্রাহ্মযুবকগণসহ সপ্তাহান্তে নিজ নিজ ধর্ম্ম জীবন ও উন্নতির

উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন। এইরূপে ইহাদিগের মধ্যে ধর্মভাবের বীজ দ্রুত অঙ্কুরিত ও পল্লবিত হইতে লাগিল। স্বাস্থ্যোন্নতি-কল্পে এই বৎসর তিনি কৃষ্ণনগরে গিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া আসেন। তদনন্তর Indian Mirror নামক পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত করেন; এতদ্ব্যতীত “কলিকাতা কলেজ” নামক একটি স্কুলও স্থাপনা করা হইল। ১৮৬১ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র বিষয় কর্ম ও চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া (১লা জুলাই) একাগ্র মনে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে ব্রতী হইলেন। এই সময় হইতে ব্রাহ্মমতে বিবাহ, শ্রাদ্ধাদির ব্যবস্থাও অমুসৃত হইতে লাগিল। কেশবের “সঙ্গত-সভার” উৎসাহী ব্রাহ্ম সভাগণ উপবীত ত্যাগ ও সর্বপ্রকারে পৌত্তলিকতার সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন—আত্মীয়-স্বজনের বিরাগভাজন বা তাঁহাদের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কা পর্য্যন্ত তাঁহারা মনে স্থান দিলেন না। এইরূপে কেশবচন্দ্র নব্য-বঙ্গের নেতা হইয়া দাঁড়াইলেন।

মহর্ষি:দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্রকে ১৮৬২ খ্রীঃ ১৬ই এপ্রেল (১লা বৈশাখ) “ব্রহ্মানন্দ” উপাধিতে ভূষিত করিয়া কলিকাতার আদি ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য পদে বরণ করিলেন। ঐ দিন তিনি আপন সহধর্মিণীসহ ঠাকুর বাড়ীতে গমন করেন। বলা বাহুল্য ইহাতে তাঁহার আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত কুষ্ঠ হইলেন; কেশবচন্দ্র এই নিমিত্ত কিছুকাল দেবেন্দ্রনাথের বাড়ীতেই সতীক অবস্থান করিলেন। তদনন্তর তিনি আপন প্রাপ্য পৈত্রিক সম্পত্তির উদ্ধার করিয়া কয়েকমাস পর নিজ আলয়ে গমন করেন। ঐ সময় তাঁহার প্রথম পুত্র করুণাচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন। নূতন ব্রাহ্মপদ্ধতি অমুসারে এই পুত্রের নামকরণ হইল।

ইহার পর কিছুদিন কেশবচন্দ্র, বিপুল উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, তিনি কিছুদিন কৃষ্ণনগরে অবস্থান করিয়া তথায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে উদ্যোগী হইয়াছিলেন, ফলে তথাকার খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকগণের সহিত তাঁহার বিবাদ উপস্থিত হয়। এই নিমিত্ত ১৮৬৩ খ্রীঃ মেভায়েও লালবিহারী দে সম্পাদিত কোন পত্রিকার ব্রাহ্মদিগের প্রতি অনেক উপহাস, বিদ্রূপ ও কটুক্তি প্রকাশিত হয়। কেশবচন্দ্র এতদুপলক্ষে “ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ সমর্থন” বিষয়াবলম্বনে ওজস্বিনী ভাষায় বক্তৃতা প্রদান করেন। সুপ্রসিদ্ধ পাদরী ডক্‌সাংহেব পর্য্যন্ত বক্তার অসাধারণ বাগ্মিতা ও জ্ঞতিভাষার্দর্শনে মুগ্ধ ও চমৎকৃত হইয়াছিলেন। এই বৎসরই কেশবচন্দ্র

অন্তঃপুর মধ্যে জ্ঞানী শিক্ষা বিস্তার মানসে “ব্রাহ্মবন্ধু সভা” নামক এক সভা স্থাপন করেন ।

১৮৬৪ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র, একজন বহু সম্ভিাব্যাহারে, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার নিমিত্ত, বোম্বাই ও মাদ্রাজ বিভাগে গমন করেন । এই বৎসর, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, আন্তরিক অনিচ্ছাসত্ত্বেও, কেশবচন্দ্রের প্ররোচনার উপবীত-ধারী উপাচার্য্যগণকে কর্মচ্যুত করিয়া হুইজন উপবীতভাগী উপাচার্য্য নিযুক্ত করেন । এদিকে কেশবচন্দ্রের উৎসাহে অসংখ্য বিবাহও প্রচলন আরম্ভ হইল । এইরূপ সমাজ-বিপ্লব সূচক পন্থাবলম্বনে কি জানি অপ্রস্তুত হইতে হয় এবং কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃত্বভার তাঁহার হস্তচ্যুত হয়, এই আশঙ্কায় ব্রাহ্মধর্মের প্রচার বিভাগকে স্বতন্ত্র করিয়া নিজ কর্তৃত্বাধীনে রাখিবার নিমিত্ত “ব্রাহ্ম প্রতিনিধি সভা” নামক একটি সভা সংগঠন করিলেন । এই সময় “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকার পরিচালনভার যুবকদলের হস্তে জ্ঞাত ছিল—পত্রিকার কর্তৃত্বলোপের আশঙ্কায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সৌকার্য্যার্থ “ধর্মতত্ত্ব” নামক একটি মাসিক পুণ্ড্রিকা প্রকাশিত করিতে আরম্ভ করিলেন ।

১৮৬৪ খ্রীঃ ঝড়ে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের গৃহ অকর্মণ্য হইলে, কিছুকাল যাবৎ দেবেন্দ্রনাথের বাটীতেই এই সমাজের কার্য্য চলিতে থাকে । কেশবচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথের অতিশয় প্রিয় হইলেও, তিনি তাঁহার আমূল সমাজ-স্বপ্নবকারী পরিবর্তন প্রধার পক্ষসমর্থন করিতে পারিলেন না । এই নিমিত্ত ষ্ঠে দিন তাঁহার বাটীতে উপাসনা আরম্ভ হয়, সেই দিন উপবীতভাগী উপাচার্য্যগণ আগমন করিবার পূর্বেই তিনি উপবীতধারী আচার্য্যগণকে বেদীতে বসাইয়া উপাসনার কার্য্য আরম্ভ করেন । ইহাতে কেশবচন্দ্র প্রভূত যুবকদল অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া সে দিন অন্ত্র উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করিলেন । এইরূপে গৃহ বিচ্ছেদের সূত্রপাত হইল । কেশবচন্দ্র, কলিকাতা সমাজের সম্পাদকের পদ পরিত্যাগ করিয়া “প্রতিনিধি সভার” গৃহ-বিচ্ছেদ আশ্রয়ে রহিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে ব্রতী হইলেন । বলা বাবস্তক, এইরূপ বিচ্ছেদসত্ত্বেও দেবেন্দ্রনাথ, এই যুবকদলের প্রকৃত উন্নতিস্বরূপ কার্য্য আনন্দের সহিত বোগদান করিতে কখনই বিরত হইতেন না ।

১৮৬৫ খ্রীঃ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অঘোরনাথ গুপ্তের সহযোগিতায় কেশবচন্দ্র, করিমপুর, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের প্রধান প্রধান

নুগরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে বহির্গত হন। তাঁহাদের এই ধর্ম প্রচারে পূর্ববঙ্গে তুন্দুল আন্দোলনের সৃষ্টি হইল।

কেশবচন্দ্র তেতিপূর্ব্বেরই ব্রাহ্মশিক্ষা বিস্তারের প্রতি মনোযোগ প্রদান করিয়াছিলেন; এখন হইতে তিনি বিস্তৃতি উৎসাহে মহিলাগণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার জ্ঞাত অধিকতর যত্নপর হইলেন। “ব্রাহ্মবন্ধু সভা” ও ব্রাহ্মিকা সমাজ এই শুভকরী অনুষ্ঠানে নিযুক্ত হটল। ১৮৫৬ খ্রীঃ মাঘোৎসবে সর্বপ্রথম “ব্রাহ্মিকা সমাজের” মহিলাগণ বেড়ার নিকট পর্দার আড়ের বসিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। ইহার অব্যবহিত পরই কেশবচন্দ্র মহিলাদিগকে পাদরী রব-সনের বাটীতে সাক্ষাসমিতিতে যোগদানে অনুমতি প্রদান করেন। এ দিকে তাঁকুর পরিবার হইতেও এ বিষয়ে উৎসাহ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। মহিলাগণকে এই প্রকারে অঃপুরের বাহির হইয়া অবাধে প্রকাশ্যভাবে পুরুষগণের জ্ঞায় বিচরণ করিতে দেখিয়া দেশের লোক একবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল।

১৮৬৬ খ্রীঃ কলিকাতা মেডিকেল কলেজের থিয়েটার গৃহে কেশবচন্দ্র Jesus Christ—Asia and Europe (খ্রীষ্টশ্রীষ্ট—এসিয়া এবং ইউরোপ) নামক একটি সুন্দর বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তার আবেগময় ও আন্তরিকতাপূর্ণ উক্তি শ্রবণে, বিশেষতঃ এই সুপ্রসিদ্ধ বক্তৃতার অংশ বিশেষে খ্রীষ্টশ্রীষ্টের প্রতি বক্তা যে প্রকার গাঢ় ভক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে অনেকেই মনে করিয়াছিলেন, কেশবচন্দ্র ষথার্থই অচিরে খ্রীষ্টধর্ম পরিগ্রহ করিবেন। খ্রীষ্টানেয়া উল্লাসিত হইল—এদিকে কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের সভাগণও এই নবোদিত ব্রাহ্মদলকে খ্রীষ্টান বলিয়া অপবাদ করিতে ক্ষতি করিলেন না। এই বৎসর, ডিসেম্বর মাসে Great Men (“মহাপুরুষ”) নামক একটি বক্তৃতা প্রদান করিয়া কেশবচন্দ্র পূর্ব্বোক্ত অপবাদ খণ্ডনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এই সকল বক্তৃতা শ্রবণে বড়লাট হইতে সকলেই তাঁহার অসাধারণ শক্তির প্রতি সমধিক প্রশংসিত হন।

অন্তঃপর এই নবোদিত ব্রাহ্মদলের মকঃফলে কার্য্যক্ষেত্র বিস্তৃত হইলে এবং তত্ত্বাত্মক নবগঠিত সমাজ সমূহকে একতানুত্রে বন্ধন করিবার আবশ্যক হইলে ১১ই নভেম্বর তারিখে উন্নতিশীল নবোদিত ব্রাহ্মদলের মধ্যে “ভারত-

“ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ”

বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” নামক একটি সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। এখন হইতে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ “আদি

ব্রাহ্মসমাজ” নামে অভিহিত হইতে লাগিল।

১৮৬৭ খ্রীঃ হইতে কেশবচন্দ্র নিজত্ববনে দৈনিক উপাসনা পদ্ধতি এবং খোল করতালসহ সংকীৰ্ত্তনের প্রথা প্রচলন করেন ।

১৮৬৮ খ্রীঃ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের নিমিত্ত উপাসনা-মন্দির নির্মাণ করিবার জন্ত এক খণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়া তাহার ভিত্তি স্থাপন করিলেন । পর বৎসর এক মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় ।

১৮৭০ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে কেশবচন্দ্র ইংলণ্ড গমন করেন । এখানে তিনি বিবিধ ধর্ম সম্প্রদায়, বৃহদত্তী ও ধনিগণ কর্তৃক বিশেষরূপ সমাদৃত হন । ইংলণ্ড বাইবার সময় কেশবচন্দ্র মাত্র এক মাসের বাসোপযোগী অর্থ

সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন । ইহার পর ছয় সাত

ইংলণ্ড প্রবাস মাস কাল অবস্থান করিবার ব্যয় তথাকার ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায় বহন করেন । সুবিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত ডাক্তার মার্টিনোর ভজনালয়ে কেশবচন্দ্র, “ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন—এই ভজনালয়ে বক্তৃতাকালীন অনেক সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষগণও উপস্থিত ছিলেন । অনন্তর তিনি নানা স্থানে বিবিধ বিবায়াবলম্বনে অনেকগুলি প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা প্রদান করেন । এই সমুদয় বক্তৃতা প্রদান কালে সকলেই তাঁহার অসাধারণ বাগ্মিতা দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিলেন । “ভারতবর্ষের প্রতি ইংলণ্ডের কর্তব্য” নামক বক্তৃতায়, ভারতবর্ষীয় নীচশ্রেণীর ইংরাজদিগের অত্যাচারের কথা ইংলণ্ডের জনসাধারণের সমক্ষে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন । খ্রীষ্টধর্মের গূঢ় আলোচনা করিয়া “খ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টধর্ম” নামক একটি বক্তৃতা করিলে সুইডেনবর্গ সভ্য হইতে তিনি অভিনন্দিত ও পুরস্কৃত হন । ইহার পর তিনি খ্রীষ্টলে আগমন করিয়া মহাত্মা রামমোহন রায়ের সমাধি এবং ট্রাটকোর্ডে আসিয়া সেক্সপিয়রের জন্মস্থান দর্শন করেন । এই সময় তিনি কয়েকজন পাদরী কর্তৃক খ্রীষ্টধর্ম পরিগ্রহ করিতে অস্বীকৃত হন । অপরায়ণ কয়েকজন ভ্রমণের পর লিভারপুলে গিয়া অস্থায়ী হইলেন ; এই নিমিত্ত তথায় দুই সপ্তাহকাল বিশ্রামের পর লণ্ডনে প্রত্যাগমন করিলেন । ইহার পর তিনি গ্লাসগো ও এডিনবারা গমন করেন । এই সময় তিনি সুবিখ্যাত পণ্ডিত জনষ্টুয়ার্ট মিল, নিউম্যান প্রভৃতি মননগণের সহিত পরিচিত হইলেন ; এবং এই সময়ই অসংখ্য প্রাসাদে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সাক্ষাৎকার লাভ করেন । মহারাণী কেশবচন্দ্রকে নিজের এক খানি প্রতিমূর্তি ও তাঁহার বর্গীর স্বামীর দুইখানি জীবনবৃত্তান্ত প্রদান করিয়াছিলেন ।

এই পুস্তকধর মহারাণীর হস্তাক্ষরে স্মরণীয় হইয়াছিল। কেশবচন্দ্র ও এই উপলক্ষে মহারাণীকে আপনার সহধর্মিণীর প্রতিমূর্ত্তি উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারোদ্দেশ্যে এইরূপে ছয় সাত মাস কাল ইংলণ্ডে অবস্থান করিয়া ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে স্বদেশ বাত্মা করেন।

স্বদেশ প্রত্যাগমন করিয়া কেশবচন্দ্র, নানাবিধ সংস্কার কার্যে হস্তক্ষেপ বিবিধ কার্য করেন। ১৮৭০ খ্রীঃ ১লা নভেম্বর “ভারত সংস্কার সভা” নামক একটি সভা সংস্থাপন করিয়া ইহার কার্য প্রণালী বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত করেন। যথা—(১) মূলত সাহিত্য বিভাগ; এই বিভাগ হইতে এক পরমা মূল্যের “মূলত সমাচার” নামক একটি সংবাদ পত্র প্রকাশিত করেন। (২) দাতব্য বিভাগ (৩) শ্রমজীবীদিগের শিক্ষা বিভাগ বা নৈশ বিদ্যালয় (৪) জ্ঞান বিদ্যালয় বিভাগ; বয়স্ক মহিলাগণ এই বিভাগ হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন। (৫) সুরাপান নিবারণী বিভাগ; এই বিভাগ হইতে “মদ না পরগণ” নামক একখানি পত্রিকা বিনামূল্যে বিতরিত হইত, ইত্যাদি। এই সভার অমুষ্ঠিত কার্যাবলীর মধ্যে ‘এলবার্ট কলেজ’ এখনও বর্তমান রহিয়াছে। অপরাপর বিভাগের অমুষ্ঠিত কার্যাবলী অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই।

১৮৭১ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র কতকগুলি ব্রাহ্ম পরিবারকে একত্র রাখিয়া দৈনিক উপাসনা ও অন্তান্ত সমুষ্ঠান আচরণ মানসে “ভারত-আশ্রম” নামক একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পর বৎসর তিনি গবর্ণমেন্টের নিকট ব্রাহ্ম বিবাহ পদ্ধতি বিধিবদ্ধ করিবার জন্য বক্তৃতা করিলে ‘আদি ব্রাহ্ম সমাজ’ কর্তৃক আপত্তি উত্থাপিত হয়। এই নিমিত্ত, ১৮৭২ সালের ৩ আইন নাম দিয়া (Civil Marriage Act) একটি সিভিল বিবাহ বিধি প্রচলিত হইল। এই সময়, মহিলাদিগকে উপাসনা মন্দিরে বসনিকার অন্তরালে বসিবার স্থান প্রদান করিবার জন্য অসুবিধা হইলে তিনি অধিকতর অগ্রসর দলের মহিলাগণের জন্য বসিবার স্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন; এতদুপলক্ষে ইতিপূর্বে যে মনোমালিন্য ও বত্বর সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা আপা হইয়া লুপ্ত হইয়া গেল। কিন্তু অন্তান্ত কারণ বশতঃ কতকগুলি সভা বিরোধী করিয়া বেঁচে গেল এবং “সমদর্শী” নামক একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হইল।

১৮৭৬-৭৭ খ্রীঃ অবলম্বিত মতের সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন

এই সময়, (১৮৭৬ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র, কলিকাতার অনতিদূরে খোড়কপুর গ্রামে “সাধক কানন” নামক একটি উদ্যান-বাটিকা ক্রয় করিয়া আপন শিষ্যসমাজে বৈরাগ্যের উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। ১৮৭৭ খ্রীঃ “সমনর্শী”-দল সমাজের কার্যের নিয়ম-তন্ত্র-প্রণালী সংস্থাপনোদ্দেশ্যে ‘ব্রাহ্ম প্রতিিনিধি সভা’ গঠনে উদ্যোগী হইলেন। এই বৎসর কেশবচন্দ্র তদানীন্তন বড়লাট বাহাদুর লর্ড লিটন মহোদয়ের অরুরোধক্রমে “ধর্ম বিজ্ঞান ও উন্নয়ন” নামক একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। মাস্তোজ বিভাগে এই বৎসর দারুণ ভূর্ভিক উপস্থিত হইলে কেশবচন্দ্র, দ্রুত ব্যক্তিগণের সাহায্য নিমিত্ত বহু অর্থ সংগ্রহ করিয়া প্রেরণ করেন। এই বৎসরই তিনি কলুটোলস্থিত পৈতৃক ভবন পরিভ্রমণ করিয়া “কমলকুটার” নামক একটি নবজ্বীত বাটিতে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

১৮৮৮ খ্রীঃ কুচবিহারের অশ্রাণবরষা রাজার সহিত কেশবচন্দ্রের “নাবালিকা কন্তার বিবাহ উপস্থিত হইল। এই বিবাহে কুচবিহারাধিপতির কুল-রীতি অনুগারে কেশবচন্দ্র জাতিচ্যুত বলিয়া কন্তাকর্তার কার্য্য করিতে পাইলেন না, উপবীতধারী ব্রাহ্মপুত্রোচিতগণের মন্ত্রপাঠে বিবাহ কার্য্য সুসম্পন্ন হইল। এতদ্ব্যতীত বিবাহোপলক্ষে ব্রহ্মোপাসনাদিও হইতে পাইল না। ব্রাহ্মগণ এই সমস্ত কারণে কেশবচন্দ্রের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া তাঁহাকে আচার্য্যের পদ হইতে ও জগদ্বৈরাগ্য ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ ব্রাহ্মসভা।

সম্পাদকের পদ হইতে অপসৃত করিবার প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলেন। কেশবচন্দ্র ইহা হইতে দিলেন না। এই মতভেদ ও দলাদলি উপলক্ষে অধিকাংশ ব্রাহ্মই তাঁহাকে পরিভ্রমণ করিয়া একটি স্বতন্ত্র ও অভিনব সমাজ সংস্থাপন করিয়া “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ” নামে অভিহিত করিলেন।

কেশবচন্দ্র ইহার পর, নিজের সমাজের “নববিধান” নাম দিয়া ‘নববিধান’

তাহার অশ্রুজলার কার্য্য নির্বাহ মানসে নূতন নূতন বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই “নববিধান” সমাজের স্থায়িত্ব কল্পে তিনি ১৮৭৮ খ্রীঃ হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত পাঁচবৎসর কাল অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ১৮৮১ খ্রীঃ হইতে দারুণ বহুমূত্র রোগে আক্রান্ত হইলেও “নববিধানের” কার্য্যে কিঞ্চিৎমাত্রও শ্রম হ্রাস নাই। •

১৮৭৯খ্রীঃ তিনি গঙ্গাবক্ষে সংকীর্ণন, গঙ্গাদেবীর অর্চনা ও শারদীয় উৎসব সুসম্পন্ন করেন। মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত কেশবচন্দ্র ইতিপূর্বেই

অতিশয় ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত ছিলেন। তিনি এই উপলক্ষে কেশবচন্দ্রের সহিত সম্মিলিত হইরাছিলেন। কেশবচন্দ্র এই বৎসর কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়া রেলওয়ে ট্রেনে বিতরণ করেন। সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে “আমি কি প্রত্যাশিষ্ট পুরুষ?” শীর্ষক নিজের অসাধারণত্ব প্রতিপাদক একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। এই বক্তৃতায় তিনি আপনাকে বালক কাল হইতে নিরামিষাষী বলিয়া অভিহিত করেন। “খ্রীষ্ট কে?” নামক বক্তৃতাও এই বৎসর প্রদান করেন। নারীজাতিকে জ্ঞান ধর্ম ও গৃহকার্যে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত “আর্য্য নারীসমাজ” এবং ব্রাহ্ম প্রচারকগণের বাসস্থানের নিমিত্ত “মঙ্গলবাড়ী” নামক কয়েকটি গৃহও এই বৎসর প্রতিষ্ঠিত হয়।

অনন্তর কেশবচন্দ্র, নিজ শিষ্যবর্গের মধ্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের উপর খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র, গৌরগোবিন্দ রায়ের উপর হিন্দুশাস্ত্র, গিরিশচন্দ্র সেনের উপর মুসলমান শাস্ত্র, অঘোর নাথ গুপ্তের উপর বৌদ্ধশাস্ত্র, এবং ত্রৈলোক্যনাথ সান্যালের উপর সংগীত শাস্ত্র অনুশীলনের বিষয়রূপে ভার্য্যপণ করিলেন। কিছুদিন পর তিনি স্বদলবল সহ প্রচারার্থ বহির্গত হন। এই সময় হইতে তিনি সমাজে গৈরিক বস্ত্র প্রচলন আরম্ভ করেন এবং হিন্দু আচার ব্যবহারের প্রতি বর্ষেই অনুরক্ত হন। এই বৎসর তিনি নৈনীতালে গিয়া সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন এবং বাঘাঘর পরিধান করতঃ সস্ত্রীক ভজন সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। নৈনীতাল হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি কয়েকটি ক্ষুদ্র ইংরাজী পুস্তিকা প্রচারিত করেন।

১৮৮০ খ্রীঃ কেশবচন্দ্র প্রচারক সভার ‘প্রেরিতদিগের দরবার’ এইরূপ নামকরণ করিলেন। এই বৎসরের উৎসবের সময় বেদ, বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তর একত্র স্থাপন করিয়া তাহাতে ‘নববিধানের’ ধ্বজা উড়াইয়া দলস্থ সকলকেই উহা স্পর্শ করিতে অনুরোধ করিলেন। বাঁহারা করিলেন না, তাঁহারা তাঁহার ‘বিধান’ ভুক্ত হইতে পারিলেন না। এখন হইতে কেশবচন্দ্র সংসারের বাবতীয় ভার অর্পণ করিয়া কেশবুত্তন ও গৈরিক বসন পরিধান পূর্বক ভিক্ষার বুলি গ্রহণ করিলেন। “যুগধর্ম্মমাহাত্ম্য” প্রতিপাদক হরিশীলা বা ‘বিধান ভারত’ নামক মহাকাব্য তিনি এই সময় রচনা করেন। “এতাদ্বারে নরনারীর প্রকৃতি” নামক উপদেশও এই সময় প্রদত্ত হয়।

১৮৮১ খ্রীঃ তিনি বহুমুখ্য রোগাক্রান্ত হইয়া স্বাস্থ্যোন্নতি কয়ে দার্জিলিং.

গমন করেন। প্রত্যাগমন করিয়া শ্রীযুক্ত বাবু জৈলোক্যনাথ সান্মাণ-বিরচিত 'নববন্দাবন' নামক একটি নাটকের অভিনয় করেন। বাগক কাল অবধি তাঁহার অভিনয় করিবার বাতিক ছিল। 'নববিধান' (New Dispensation) নামক ইংরাজী সংবাদপত্র, পরিচারিকা, বাগকবন্ধু, খ্রিস্টিক কোয়ার্টারলি রিভিউ প্রভৃতি পত্রিকাও এই বৎসর প্রকাশিত হয়। এতদ্ব্যতীত "ব্রহ্মবিদ্যালয়" ও মহিলাগণের বিদ্যালয়িকার নিমিত্ত ভিক্টোরিয়া কলেজও এই সময় স্থাপন করেন।

কলিকাতা টাউনহলে ১৮৮২ খ্রীঃ "ইউরোপের নিকট এসিয়ায় সংবাদ" পীড়িতাবস্থা। নামক একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। ইহাই তাঁহার শেষ বক্তৃতা। এই বৎসর বাৎসরিক ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া গেলে তিনি সপরিবারে সিমলা শৈলে স্বাস্থ্যোন্নতি মানদে যাত্রা করেন। তথায় গিয়া "নবসংহিতা" (The New Code or the Sacred Laws of the Aryans of the New Dispensation) নামক পুস্তকের পাণ্ডুলিপির কিয়দংশ লিখিয়া পীড়ার প্রভাব অনুভব করেন। এই পীড়িতাবস্থাতেই আমেরিকার কোন ব্যক্তির অমুরোধে "যোগ" নামক একটি গ্রন্থ লিখিয়া তাঁহাকে প্রেরণ করেন। এই সমস্ত কারণ বশতঃ তিনি একবারে অবসর হইয়া পড়িলেন। কিঞ্চিংসকের উপদেশ অনুসারে এই সময় তিনি প্রতাহ ছুই তিন ঘণ্টা কাল সূত্রধরের কার্য্য করিয়া কিঞ্চিং পরিমাণে সুস্থ হইতেন।

১৮৮৩ খৃঃ কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া নববিধানের অন্তর কিঞ্চিং সুস্থ হইয়াই পরিশ্রম করিতেন। এইরূপে পীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। কেশব-চন্দ্র, সময় সন্নিহিত বৃথিয়া ১৮৮৪ খ্রীঃ বড়সাপ্তাহের দৈনন্দিন উপাসনা মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পন্ন করিয়া লইলেন।

কেশবচন্দ্র এই বহুমুখ রোগের মর্মান্তক বেদনার অনবরত ভয়ানক কষ্ট অনুভব করিতেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্যের কথা, সময়ক্রমে এই যন্ত্রণার কিঞ্চিংমাত্র উপশম বোধ করিলে উপাসনা মন্দিরের কথা কহিয়া বেন কতই তৃপ্তিলাভ করিতেন। অনন্তর ৮ই জানুয়ারী ১৮৮৪ খ্রীঃ পূর্বাহ্নে সর্কবিধ জালা যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া পুণ্যময় দিব্যধামে চলিয়া গেলেন। ৪৬ বৎসর মাত্র বয়সে অধিকন্তু কর্ম্মময় জীবনের এই রূপে অকালে অবসান হইল।

সাহিত্য-সেবা—কেশবচন্দ্র, সাক্ষাৎ সঘর্ষে বঙ্গ ভাবায় পরিচর্যায় নিযুক্ত

ছিলেন না। ধর্মালোচনার জন্য তিনি আজীবন আগ্রহে পরিভ্রম করিয়া গিয়াছেন, ধর্মসংস্কার, তাঁহার জীবনের মুখ্যব্রত ছিল; এই সংস্কার করে তিনি বক্তৃতা প্রদান, পুস্তিকা প্রচার, সংহিতা প্রণয়ন প্রভৃতি যে সকল পন্থা অনুসরণ করিয়াছিলেন, ভাষা তাহাতেই বেষ্টে পুষ্টিলাভ করিয়াছে, সন্দেহ নাই। তাঁহার প্রণীত রচনাবলীর ভাব ও ভাষা, তাঁহার হৃদয়ের গভীরতম দেশ হইতে সমুৎথিত হইত, কখনই তাহাতে অন্তঃসারশূন্যতার লেশমাত্র পরিলক্ষিত হইত না; এই নিমিত্ত তাঁহার বক্তৃতা ও রচনাবলী অগ্নিস্নায়ী না হইয়া সমাদর লাভ করিয়াছে। দুঃখের বিষয়, কেশবচন্দ্রের অধিকাংশ

রচনাবলী, নিজ অমুসৃত মতাবলীর বহু প্রচারোদ্দেশ্যে ইংরাজী

ভাষায় রচিত। তাঁহার জ্ঞান প্রতিভাশালী মহাপুরুষের নিকট বক্তৃতা আশামুরূপ পুষ্টিলাভ করিতে পারে নাই, ইহা পরিভ্রমের বিষয়। কেশবচন্দ্রের ইংরাজী বক্তৃতা ও রচনাবলী, মহা মহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণকেও স্তম্ভিত ও চমকিত করিয়া তুলিয়াছিল—

*** His English was wonderfully pure, his delivery, free and graceful and his finish, at times, almost Ciceronian. It was this faculty that so greatly impressed his English admirers and made him the idol of young Bengal—"The Englishman."

*** Keshub chundra Sen will stand as an orator in the front rank with men like Gladstone, Bright and Gambella, except that his influence in oratory was devoted to religion and culture of the heart, instead of politics and statecraft—"Indian Daily News".

"*** In his frequent lectures he kept his audience composed of Europeans and educated natives spell-bound. He was versatile to a degree and could discuss any subject shewing a keen and penetrating understanding in all his views."

(১) "বিধান ভারত বা যুগধর্ম মাহাত্ম্য প্রতিপাদক হরিলীলা নামক মহাকাব্য"—এই মহাকাব্যের প্রথমোক্ত ১৮৮০ খ্রীঃ এবং দ্বিতী-

য়োক্তা তাহার পর বৎসর প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকে কেশবচন্দ্র রচয়িতা বলিয়া আপনার নাম প্রকাশিত করেন নাই। বর্ণিত বিষয়ের আভাষ

কতকাংশ বৃত্তিতে পারা যাইবে বলিয়া এই কাব্যের প্রথম ও দ্বিতীয় উল্লাসের নির্ঘণ্ট পত্র উদ্ধৃত হইল । প্রথমোক্তাংশ—

মঙ্গলাচরণ, পবিত্রাত্মা ও আদ্যাশক্তির বন্দনা, গৃহবিঁ যোগানন্দ্রের আশ্রম, যুগধর্ম্ম মহা প্রলয়, দেবগণ কর্তৃক ভগবানের স্তব, নববিধানের জন্ম, বর্গপুরী, ধরাতলে দেব সমাগম, উৎসবমন্দির, দেব সভার ভগবানের উক্তি, ভগবৎক্যের ব্যাখ্যান, নববিধানের রাজ্যাভিষেক, নববিধানের দীর্ঘজয় যাত্রা, সাধুভোজন, চিরঞ্জীবের সহিত পুরজনের ধর্ম্মালাপ, দেবাসুরের সংগ্রাম, জয়গীত । এই সপ্তদশ সর্গ ।

দ্বিতীয়োক্তাংশ বধা—

ইষ্ট পূজা, পুরজনের আত্মবিলাপ, আত্মারামচরিত, চিরঞ্জীবের নগর প্রবেশ, সৃষ্টিলীলা, ভগবৎস্তব, বিধান ঐন্দ্র, পাবণ দলন, হিমাগরে যোগ শিক্ষা, মহাবোগ সমন্বয়, শাক্যসিংহ, দেববিঁ সুশী, বিপুল চরিত । এই ত্রয়োদশ সর্গ ।

প্রথমোক্তাংশে চিরঞ্জীবের সহিত পুরজনের ধর্ম্মালাপ প্রসঙ্গে বলিতেছেন—

* * * ওহে মিত্র ! হরিলীলা কাব্য,
ভক্তিরস, নহে বুদ্ধি জ্ঞানের গোচর ;
চলিবে যখন ভাব পথে, পাবে স্বাদ
তখন হৃদয়ে ; তবে নস্ত্রভাবে তজ,
কর পূজা হরিপদ, সর্বসিদ্ধিপ্রদ ।
কোন ধর্ম্মাবলম্বী নহে স্বেচ্ছাপাদ
এ জগতে ; অন্যদোষে নহে কেহ পাপী,
সকলেই ভগবতাত্মজ ; তবে ইহা
জানিও নিশ্চয় ভাল মন্দ দুই আছে
সর্ব্ব ঘটে, তুমি আমি সবে অপরাধী ।

* * *
নূতন বিধান নহে মিথ্যাপদ, বহু
শত্রুদল, পাছে পাছে ঘুরিছে নিরন্ত—
কেহবা প্রকাশ্যে কেহ মিত্র বেশ ধরি ।
মদল বিধাতা হরি কল্পণা নিধান

(ধন্য ধন্য তাঁর প্রেম লীলা!) কৃপা করি
 অবতীর্ণ হইলেন তিনি বঙ্গদেশে,
 বিজয়িতে প্রেম ভক্তি বিশেষ বিধান ;
 এমন স্তনের হরি প্রাণের সুন্দরে
 বাধা দেয় যেই, ঘোর পাবস্তী সে জন ।
 বিধান বিরোধী, অবিরাগী, নাহি পাবে
 সহজে নিষ্কৃতি ; তার পাপ, অপরাধ
 গুরুতর, নাহি তাহে প্রারম্ভিত বিধি । ইত্যাদি

(২) ‘সুলভ সমাচার’—ইতিপূর্বে এদেশে ৫৫ মূল্যের, বঙ্গভাষার পরিচালিত সংবাদ পত্রের প্রচার ছিল না। কেশবচন্দ্র, বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া ১৮৭০ সালের নভেম্বর মাস হইতে, তদৈশ্বর্য পত্রিকার অন্তর্ভুক্ত, ‘ভারত সংস্কার সত্য’ অধীন, সুলভ সাহিত্য প্রচার বিভাগ হইতে সর্ব প্রথম “সুলভ সমাচার” নামক সাপ্তাহিক পত্র প্রচার করেন। ইহাতে বঙ্গভাষার সুলভ সাহিত্য প্রচারের কার্য অনেক সহজ হইয়া যায়। এই পত্রিকা সপ্তাহে তিন চারি সংখ্য বিক্রীত হইত। (৩) ‘ধর্ম্মতত্ত্ব’—১৮৬৪ খ্রিঃ এই পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্য অগ্রে বর্ণিত হইয়াছে। (৪) ‘নবসংহিতা’ ইতিপূর্বে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার নিজের সমাজের নিমিত্ত ‘অমুষ্ঠান পদ্ধতি’ নামক পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ভবিষ্যৎ গোলোযোগের আশঙ্কা করিয়া কেশবচন্দ্র, জীবনের শেষাবস্থার রোগ শয্যায় শয়ান রহিয়াও আপন বিভাগীয় সমাজের নিমিত্ত নূতন বিধি, নূতন সাধন, নূতন প্রণালী প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিয়া নব সংহিতা প্রণয়নে নিযুক্ত হন। এই পুস্তকে বর্ণিত মতামত লইয়া নিজ দলস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে কি জানি বৈধভাব সংঘটিত হয়, এই নিমিত্ত তিনি বলিতেন—‘ইহা স্বর্গীয় আদেশ নহে যে ইহার প্রত্যেক অক্ষরই ঐশ্বর্য বলিয়া মানিতে হইবে—ইহা কার্যামু-বর্তী হইবার নিম্নে মাত্র; ইহার ভাবামুবর্তী হইয়া কার্য করিলেই চলিতে পারে। কেশবচন্দ্র, এই পুস্তকখানি স্বতন্ত্রভাবে মুদ্রিত দেখিয়া বাইতে পায়েন নাই। (৫) ‘জীবন বেদ’ পঞ্চদশ অধ্যায়ে বিস্তৃত কেশবচন্দ্রের স্বরচিত জীবনচরিত।

কেশবচন্দ্র বঙ্গভাষার যে সমুদয় বক্তৃতা বা উপদেশ প্রদান করিতেন, তাহা শ্রবণ করিয়া সংকৃত্ত পণ্ডিতগণও তাঁহার বিতৃষ্ণা ও প্রশংসা দেখিয়া

ভুক্ত হইতেন। বক্তৃতা কালীন তিনি আদৌ অঙ্গভঙ্গি করিতেন না—
তিনি বাহা কিছু বলিতেন, তাহা হৃদয় ঢালিয়া বলিতেন, সুতরাং তাঁহার
মুখ নিঃসৃত বাণী শ্রোতৃবৃন্দের আশ্রয়ে আশ্রয়ে অমুগ্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাদিগকে
অপূর্ব উদ্বেজনায় সজীবিত করিয়া তুলিত।

এতদ্ব্যতীত কেশবচন্দ্র অনেক মনস্বীকে মাতৃ ভাবায় রত্ন আহরণের
মিস্ত্র উদ্বোধিত করিতেন। ‘শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্ম’ নামক উৎকৃষ্ট
পুস্তকখানি তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

কেশব চাঁদ—

পাঁচালীকার।

(প্রবাসী ১১১৩)

কেশবমোহিনী দাসী—

“মাধুরী” নামি মাটিকা রচয়িত্রী।

(নব্যভারত ৭৬১৯)

শ্রীশিবরতন মিত্র।

লৌকিক ব্রত-বিবরণ।

প্রসিদ্ধি আছে, ‘লোকাচার শাস্ত্র অপেক্ষা বড়,’ কেবল প্রসিদ্ধ নয়, ইহা
সর্বস্বাদীনসম্মতও বটে। এই কারণেই যুগে যুগে সকল সমাজেই শাস্ত্রা-
পেক্ষা লোকাচারের সমাদর বেশী এবং জগতের প্রায় সকল জাতির মধ্যেই
বহুতর শাস্ত্রবহির্ভূত আচার অনুষ্ঠান আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে।
পবিত্র ধর্মবৃক্ষের সঙ্গে এই গুলি ‘আগাছা,’ তাহাতে আর সন্দেহই নাই।
কিন্তু কথায় বলে ‘বিখালে মিলায়ে বস্ত্র, তর্কে বহু দূর।’ এই সকল অশা-
স্ত্রিক আচার পদ্ধতি ও বিশ্বাস এবং ভক্তিমণ্ডিত হইয়া অনুষ্ঠাতৃগণের হৃদয়ে
ভদ্রসম্পাদনদ্বারা পুণ্য-সঞ্চয়ের বাগনা জাগাইয়া তুলে। দেবীতা-বহুল হিন্দু-
সমাজে লোকাচারের প্রভাব বহু বেশী, অল্প কোন জাতির মধ্যে বোধ
হয় তাহার দশমাংশও নাই। শাস্ত্রান্তর্গত তেত্রিশ কোটি দেবতা ভিন্ন
আরো যে কত করিত উপদেবতার স্থান হিন্দু-হৃদয়ে বিরাজিত রহিয়াছে,
তৎসমাজ বহির্ভূত অন্তের পক্ষে তাহার সম্যক পরিজ্ঞান বড়ই দুর্লভ। সাধ-
রণতঃ আমরা হিন্দুসমাজে বারমাসে তের পার্বণের কথাই শুনিয়া থাকি।

কিন্তু তাহা ব্যতীত তাঁহাদের মধ্যে আরো অনেক ক্রিয়া কলাপ, ব্যয়ব্রত প্রচলিত আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা চট্টগ্রামে প্রচলিত হিন্দু-দৌকিক ব্রতগুলির একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

মাহুঘের জন্মবৃত্তির গতিপর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য এই সকল ব্রতের বিবরণ সংগ্রহ একান্ত আবশ্যক। সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মাহুঘ আত্মরক্ষণ ও আত্ম-কল্যাণ-কামনার কালে কালে কত কিছুই না আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। তাহারা দেখিলে, এই জগতে কিছুই আশ্চর্য্য বোধ হয় না।

চট্টগ্রামের ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে কি কি দৌকিক ব্রত প্রচলিত আছে, একজনের পক্ষে তাহার সংবাদ সংগ্রহ সহজ নহে। এই পর্য্যন্ত আমরা আনোয়ারা অঞ্চলে প্রচলিত অনেকগুলি ব্রতের নাম ও বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি। নিম্নে ক্রমে সেইগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইতেছে।

বেল ভাতা ।

ইহার অপর নাম বেলকুমার—কালকুমারের ব্রত। ইহা বৈশাখ মাসের প্রথম দিবস হইতে আরম্ভ হইয়া সংক্রান্তি দিবসে শেষ হয়। ব্রতকারিণীগণকে দিনে দুইবার আহার করিতে হয়। সূর্য্যাস্তের পর শস্ত জাত কোন আহার করা নিষিদ্ধ। পুরোহিত ঠাকুর বৈশাখ মাসের বে কোন রবিবারে সূর্য্য পূজা সমাপনান্তে এই ব্রতের ‘পূর্ণা’ দিয়া থাকেন। সেই দিন ব্রতকারিণীগণ আত্মীয় স্বজন সঙ্গে লইয়া আহার করিতে বসেন। খাইবার পূর্বে একখানি কলাপাতার কতক ভাত, বতরকমের তরকারির আয়োজন হইয়াছে, সকল রকম তরকারি ও কিঞ্চিৎ গব্য দিয়া, দুইটা জবাজুলের মালা দুইটা বংশধণ্ডে ঝুলাইয়া কোনও পুকুরের পাড়ে বাড়াইয়া দিতে হয়। ইহাকে বেলভাত বাড়ান বলে। ব্রতকারিণীগণ সে দিন একাহারী থাকেন। ‘বেলভাতা’ বাড়ানের পর ষ্টকেহ কেহ দিনে দুইবার আহার করেন, কেহ কেহ করেন না।

বেল বা বেলার অর্থাৎ সূর্য্য-কিরণে ভাত খাওয়া হয় বলিয়াই ইহার নাম ‘বেলভাতা’। এই ব্রত করিলে নাকি ধনে পুজ্জে বৃদ্ধি হয়।

শাক্তীয় বা অশাক্তীয় প্রায় প্রত্যেক ব্রতেরই সাহায্যস্বাক্ষাপক ব্রত কথা বা পাঁচাণী রচিত হইয়াছে, দেখা যায়। কোন্ সময়ে কোন্ ব্রতের সৃষ্টি

হইয়াছে, উক্ত গ্রন্থসকলের ভাষালোচনা করিলে তাহা অনেকটা অনুমান করা যাইতে পারে । হইতে পারে কোন কোন পাঁচালী ব্রত-সৃষ্টির পরেই বিরচিত হইয়াছে, কিন্তু বড় বেশী দিন পরে, বলিয়া বোধ হয় না । আলোচ্য-মান ব্রতের যে ক্ষুদ্র পাঁচালী পাওয়া গিয়াছে, প্রাঙ্গণিক বোধে এবং রক্ষণার্থে তাহা এখানেই প্রকাশিত করা উচিত । অপরাপর ব্রত সম্বন্ধেও আমরা এই নিয়মের অনুসরণ করিব । এতদ্বারা দুইটি উদ্দেশ্য সাধিত হইবে,—এক দিকে বিলুপ্তপ্রায় পুঁথিগুলির উদ্ধার, অপর দিকে ব্রতগুলির সম্বন্ধে সম্যক বিবরণ পরিজ্ঞানের সুবিধা । বলা উচিত যে, প্রাচীন সাহিত্য বলিয়া পুঁথি-গুলির ভাষা প্রভৃতির সমালোচনার ভার সুধী পাঠকবর্গের উপরেই স্তম্ভ থাকিল । সেই পুঁথিখানি এইঃ—

কাল-বেল কুমারের ব্রত পাঁচালী ।

প্রণমোহ গিরিসুতা-সুতের পদেতে ।
 প্রণমোহ সূর্যাদেব বন্দিয়া শিরেতে ॥
 সরস্বতী দেবী বন্দম ভকতি করিয়া ।
 শুক্লর চরণ বন্দম যুগপাণি হইয়া ॥
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব হুর্গা বন্দিয়া শিরেতে ।
 জিভুবন দেব বন্দম হইয়া হরসিতে ॥
 অষ্ট লোক পাল বন্দম করি পরিহার ।
 মাতা পিতার চরণেতে করি নমস্কার ॥
 সর্ব দেব চরণে যে শিরেতে বন্দিয়া ।
 কাল বেল কোয়ারের (১) ব্রত পাঁচালি রচিয়া ॥ ৫
 সত্য যুগে এক বিপ্র দুঃখিত আছিল ।
 পুত্র কন্তা তান (২) ঘরে কিছু না জাগিল ॥
 অনেক দেবতা পূজা করে দিগবর ।
 দেবতার ঘরে কন্তা জন্মে দিগ্ভের ঘর ॥
 কথ দিন পরে তার দৈবের ঘটন ।
 অকস্মাৎ ব্রাহ্মণীর হটল মরণ ॥

১। কোয়ারের—কুমারের কুমার হলে কোন কোন পুঁথিতে 'কোয়ার' বা 'কোভর' লেখা গিয়াছে দেখা যায় ।
 (২) তান—তার ।

মাও মৈল দেখি কস্তা ব্যাকুল হইল ।
 বৃদ্ধ পিতা সঙ্গে কন্যা কথ দিন ছিল ॥
 প্রাতঃকালে জ্ঞাএ বিজ্ঞ ভিক্ষা মাগিবারে ।
 দিনান্তে কন্যার হানে মিলে দ্বিজবরে ॥ ১০
 এই মনে কণ দিন আছিল ব্রাহ্মণ ।
 কন্যারে দেখিয়া বিজ্ঞ ভাবে মনে মন ॥
 'বিবাহের যোগ্য হৈল না দেখি উপায় ।
 কিরূপে হইব বিবাহ ভাবিয়া না পায় ॥
 হাহারে দারুণ বিধি ভঞ্জিলুম তোমায়ে ।
 কন্যার বিবা(৩) হেতু ধন দেও মোয়ে ॥
 এথেক ভাবিয়া দ্বিজ ভিক্ষারে চলিল ।
 অর্গে থাকি বিধাতা এ কৃপাযুক্ত হৈল ॥
 বিধাতা আসিল এক সন্ন্যাসীর ভেস (৩) ধরি ।
 ভিক্ষা মাগিবারে গেলা ব্রাহ্মণের বাড়ি ॥ ১৫
 ব্রাহ্মণের কন্যা তবে সন্ন্যাসী দেখিয়া ।
 ভিক্ষা আনি দিল কন্যা হরসিত হইয়া ॥
 কন্যা দেখি সন্ন্যাসী তো কামাতুর হৈল ।
 বাটির বর্জহরে গিয়া পেশাপ (৪) করিল ॥
 সন্ন্যাসীর পেশাবেতে ঋতু পাত হৈল ।
 রক্ত সাত (৫) অকস্মাত ঋতু জে জন্মিল ॥
 গৃহ হোন্তে সেই কস্তা হরসিত হৈয়া
 আপনার গৃহে তবে আনিল তুলিয়া ॥
 রক্ত শাক খাইলো কস্তা রন্ধন করিয়া ।
 সেই দিনে গর্ভ কস্তার গুন মন দিয়া ॥ ২০
 দিনে দিনে বাড়ে কস্তা গর্ভ বৃদ্ধি হৈয়া ।
 * * * * *
 এক ছই তিন ক্রমে নবম মাস হৈল ।
 দেখিয়া জে দ্বিজবরে ভাবিতে লাগিল ॥

(৩) ভেস—বেশ।

(৪) পেশাপ—প্রস্রাব।

(৫) 'রক্তশাক' পাঠ হইবে, যোধ হয়।

এইরূপে সৰ্বলোকে হৈল কাণাকাণি ।
 গদ্যস্পরে জানিলেক বৃদ্ধ নৃপমণি ॥
 রাজ্যে গাঠাইল কোটাল ব্রাহ্মণী আনিতে ।
 কল্পা সমে আনিল আবার সাক্ষাতে ॥
 রাজ্য বলে শুন কল্পা আবার বচন ।
 অকুমারী হও কেনে গৰ্ভের লক্ষণ ॥ ২৫
 কল্পা বলে শুন রাজ্য আবার বচন ।
 বিস্তারিয়া কহি শুন সেই বিবরণ ॥
 এক দিন সন্ধ্যায় জে ভিক্ষারে জে আইলো ।
 ভিক্ষা লইয়া বহির্দেশে পেশাপ কোরিল (করিল) ॥
 সেই ভূমে শুন রাজ্য দৈবের ঘটন ।
 অকস্মাত রক্ত শাক উঠে ততক্ষণ ॥
 রক্তশাক দেখিয়া রক্তন করি খাইলুম ॥
 সেই দিনে দৈব দোষে গৰ্ভবতী হইলুম ॥
 এই বহি (৬) জানি যদি দোহাই তোমার ।
 বিচার করিয়া দেখি রক্ষহে আমার ॥ ৩০
 এখ শুনি বোলে রাজ্য শুন কোটরাল ।
 কারাগারে নিয়া কল্পা রাখহ তৎকাল ॥
 এখ শনি কারাগারে কল্পারে রাখিল ।

লাচারি ।

কারাগারে কত্না তবে কান্দিতে লাগিল ॥
 কান্দে কত্না কারাগারে, এখ হুঃখ বিধি মোরে,
 কেনে বিধি কৈলা হেন কাজ ।
 শিষ্ট হৈয়া হুঃখ পাইলুম, পতি সুই না চিনিলাম,
 কেন বন্দী কৈল নৃপসিংহ ॥
 হাহা যে দারুণ বিধি, নাহি জানি কোন গতি,
 কেনে বিধি এখ হুঃখ মোরে ।

বুদ্ধ পিতা আছে মরে, ঘোষ কিবা দিব তারে,
বধ দিসু বিধাতা উপর ।

এই মতে কান্দে রামা, মনে ভাবি অক্ষেমা, (৭)
নিশি দিশি কান্দে এই মতে ।

তার পরে স্তম্ভ (স্তম্ভ) হইল, দশমাস পূর্ণ হইল,
প্রসব জন্মিল উদরে ॥ ৩৫

বিধাতার ক্রুপা হৈল, বন্ধন থলিয়া গেল,
বৈসে রামা হৈয়া হরসিত ।

বন্ধন জে মুক্ত দেখি, হরসিত চক্রেমুখী,
মনেতে হইয়া হরসিত ॥

এই মতে প্রসব জে বেদনা জন্মিল ।
স্তম্ভকণৌড়ই শিশু জন্ম জে হইল ॥
দেখিতে স্নানর শিশু জেন চক্রেমুখ ।
শিশু দেখি কস্তার জে খণ্ডে সর্ব্ব দুখ ॥
অদভূত দেখিয়া শিশু স্নান মন দিয়া ।
ভূমিতে পরিয়া (পড়িয়া) কথা কহেন ডাকিয়া ॥
স্নান স্নান অহে মাতা আমার বচন ।
আমার জন্ম কথা করহ শ্রবণ ॥ ৪০
সংসারেতে যথ দেব পূজয়ে সকল ।
আমার জুহের পূজা নাহি খিতিতল ॥
এই আমরা চলিলাম স্নানহ বচন ।
সকলের কহ মোরার (৮) পূজার কথন ॥
কন্যাএ বোলেন স্নান আমার বচন ।
কোন দেব হও তোরা পূজা জে কেমন ॥
এখ স্নানি ছুই শিশু লাগে বলিবারে ।
খাল বেল কোরর বলি নাম আমার ॥ (৯)

প্রথম বৈশাখ মাসে ব্রত আরম্ভিব ।
 সূর্য্য অস্ত পূর্বে সতী দিনে অন্ন খাইব ॥ ৪৫
 রাত্রিতে না খাইব অন্ন থাকি উপবাস ।
 এই মতে খাইব অন্ন সর্ব বৈশাখ মাস ॥
 তার পরে স্নান মাতা নিবেদি তোমারে ।
 সর্ব মাস মধ্যে এক দিনে পূজা করে ॥
 ষষ্ঠ স্থাপি গণেশাদি পূজিব হরিসে ।
 কাল বেল বোলি পূজিব বিশেষে ॥
 একখান কাষ্ঠাসনে পুষ্প দুর্কাসনে ।
 ষোড়শোপচারে পূজা বেলের বিধানেন ॥
 শুচি হইয়া অন্ন ব্যঞ্জন রাদ্ধিবে সকল ।
 আত্ম দিয়া রক্ত শাক রাদ্ধিবে সকল ॥ ৫০
 দুই ভাগ করি অন্ন উৎসর্গিয়া দিব ।
 এই ব্রত কথা সব ভক্তি ভাবে কইব ॥
 কাল কোররের অন্ন জলে সে বারাইব (বারাইব) ।
 রক্ত পুষ্প মালা ধ্বজ তার সঙ্গে দিব ॥
 বেল কোররের অন্ন ব্রতী সবে খাইব ।
 খনে পুত্র বর তবে সেই ক্ষণে পাইব ॥
 এই ব্রত করে জেই মনে শ্রদ্ধা করি ।
 খনে পুত্র বর দিয়া বারাই (বাড়াই) ঠাকুরালি ॥
 না করিবে ব্রত শনিবার মঙ্গলবার ।
 বুধ শুক্র শুক্র সোম এই চারি বার ॥ ৫৫
 এষ্ট চারি বারে আর (বার) মনে ইচ্ছা করে ।
 শুক্র পক্ষ বৈশাখেতে এই ব্রত করে ॥
 আর এক বাক্য মোর স্নানহ প্রবণ ।
 এই আমরা চলি আই রাজার ভুবন ॥
 রাজারে কহিয়া স্বপ্ন করিব গমন ।
 কালুকা হইব তোমার বন্ধন মোহন ॥ (১০)

অধেক কহিয়া শিশু হৈলা অন্তর্ধান (অন্তর্দান) ।

রাজারে কহিতে অগ্ন করিলা গয়ান; ॥

খাটেতে পরম সুখে রাজা নিদ্রা জার ।

কাল বেল কোররে গিয়া অগ্ন জে বুঝার ॥৬০

অনু মহারাজা বলি তোমার গোচরে ।

মোর মাতা বাকিরা রাখিছ কায়াগারে ॥

বন্ধি হোতে মাও মোর করহ যোছন ।

নহে ধনে পুত্রে তোমার করিব নিধন ॥

মোর মাএর ঠাই শুন আমার কাহিনী ।

সেই মতে ব্রত কর রাজা চূড়ামণি ॥

ব্রত যদি কর রাজা শুন দিয়া মন ।

ধনে পুত্রে বৃদ্ধি তোমার হইবে রাজন ॥

এই কথা কহি তবে অন্তর্ধান (অন্তর্দান) হইল ।

বন্দিশালা হোতে রাজা ব্রাহ্মণী আনিল ॥ ৬৫

ব্রাহ্মণীর ঠাই স্থনি ব্রত বিবরণ ।

সেই মতে রাজরাণী ব্রত আরম্ভন ॥

ব্রতের প্রভাবে রাণী পুত্র রত্ন পাইল ॥

এই মতে এত তবে সকলে করিল ॥

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আর তান কন্যা রানি (আনি) ।

অনেক ধে জন দিয়া ভোগেন নৃপমণি ॥

ধন বৈরা বিপ্র গেলো কন্যার সহিতে ।

যারে গিয়া বাণে ঝিএ রহে হরসিতে ॥

এই মতে ব্রত করে সকল সংসার ।

ব্রতের প্রভাবে বর পায় সর্ব নর ॥ ৭০

অজ্ঞা চরণে কহে জোড় করি কর ।

মন বাহা পূর্ণ কর বেলকাল কোরর ॥

সরস্বতী চরণে বন্ধিরা নিরেতে ।

কালবেল কোররের ব্রত সাঙ্গ এই মতে ॥৭২

‘ইতি পাকালি সমাপ্ত । ইতি মন ১২৩২ শাব ২২ আখিন । ত্রিহর্ষা
ত্রিপীতাম্বর দেব শর্ষং, বারাক্ষরং পুত্বকৃতি ॥’ এই পুঁথির প্রতিলিপি

কিছু আধুনিক হইলেও ইহার রচনা তত আধুনিক বলিয়া বোধ হয় না। ভাষালোচনা করিলে আমাদের এই উক্তির সত্যতা কতকটা উপলব্ধ হইবে। শিক্ষিত হস্তের লেখা বলিয়া ইহাতে তত বর্ণাস্তর দৃষ্ট হয় না। বলা বাহুল্য, ইহার রচয়িতা অভয়াচরণ সন্দেহে সকল তথ্য নিবিড় তমসাক্ষরই রহিল।

শ্রীআবদুল করিম ।

সমালোচনা ।

১। বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।—১ম ও ২য় খণ্ড । শ্রীযুক্ত শিব-
ভদ্র মিত্র সম্পাদিত ।

পরলোকগত বঙ্গভাষার লেখকগণের ধারাবাহিক জীবনী ইহাতে প্রকাশিত হইতেছে ।

বীরভূমির পাঠকগণের নিকট সাহিত্য-সেবকের আর নূতন পরিচয় কি দিব? মাসে মাসে নিয়মিত ভাবে উহা বীরভূমিতে প্রকাশিত হইতেছে। শিবরতন বাবু এক সুবহুৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে ইহা দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের যে বহুকল্যাণ সাধিত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ‘সাহিত্য-সেবক’ আমাদের সমালোচ্য নহে। কেন না, উহা আমাদের নিজের জিনিস। তবে ইহা বলিলে বোধ হয় যৌবন হইবে না যে, শিবরতন বাবুর রচনার মাধুর্য্য আছে, বর্ণনার সংঘম আছে। তাঁহার তীক্ষ্ণ অঙ্গুলি আছে, কর্ণে একাগ্রতা আছে, প্রাণে উৎসাহ আছে, সর্ব্বাপেক্ষা তাঁহার দাতৃত্বাচার প্রতি ভক্তি আছে। একুশ দোক সপ্তেনরই নিকট সাহায্য পাইবার অধিকারী ।

২। লালাবাবু ।—শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। এই পুস্তক ধানিও ‘বীরভূমি’ হইতে পুনর্মুদ্রিত। ‘বীরভূমি’ লালাবাবুর পবিত্র জীবনী অঙ্গ ধারণ করিয়া ধস্ত হইরাছে। পাঠকগণও পুস্তকাকারে প্রকাশিত ‘লালাবাবু’ পাঠ করিয়া পুলকিত ও পবিত্র হইবেন, সন্দেহ নাই। লালাবাবুর জীবনী উপলক্ষে শ্রীশচন্দ্র কান্দী (একদা পাইকগাড়া) রাজবংশের সংকীর্ণ ইতিহাস দিয়াছেন। ভাষা সরল ও মধুর। মূল্য ১০ আনন্স মাত্র।

৩। বঙ্গ যুগান্তর । মূল্য ৬/০। কঠিনক বন্দেপ-হিষ্টেবী বঙ্গবাসী কর্তৃক প্রকাশিত। বর্তমান সবরণগণোত্তর কয়েকটি প্রবন্ধ লইয়া

এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচিত হইয়াছে। ইহাতে বঙ্গ ভাষার কথা আছে, বঙ্গদেশী ভাষা ব্যবহারের অনুরোধ আছে। গদ্য গদ্য ছই আছে। কবিতাগুলি আবেগময়ী, গদ্য অংশ বেশ সরস। বঙ্গদেশ তত্ত্ব মাজেরই পাঠ করা উচিত। এক স্থান হইতে বর্ণে উদ্ধৃত করিলাম।

(৩৩)

গ্রামে গ্রামে বাও কর রে এচার,
দেশী ভাষা সব কর ব্যবহার,
শপথ করিয়া দেবতা স্থলে;
দেখিবে তখন কেমন হইবে,
উন্নতির স্রোত উজান বহিবে,
উঠিয়া দাঁড়াবে আপন বলে।

(৩৪)

ভাই সবে ভাই কররে সাধনা,
সাধনা বিহনে হবেনা হবেনা,
সাধনা বিহনে কাহার হয় ?
অদম্য উদ্যমে হও বলীরান,
প্রিয় ভাই সব বঙ্গের সন্তান,
মারের নামেতে গাওরে জয় !

বাস্তবিক দেবতার নিকট স্বার্থ বলি না দিলে কোন ফল হইবে না। এই বঙ্গদেশী আন্দোলনটা ধর্মের সঙ্গে জড়াইয়া কেনিতে পারিলে বড় কাজ হয়। হিন্দু ও মুসলমান ধর্মপ্রাণ। ইহারা ধর্ম ভিন্ন আর কিছু বড় গ্রাহ্য করেন না। ইতিহাসও এই কথা বলিতেছে। কিন্তু ধর্মের দিকে লোকগুলোকে লইয়া যার কে ? নেতা চাই, নেতা চাই। এখনকার কালে মিলিত বঙ্গের নেতা হইতে পারেন, এমন লোকও দেখিতেছি না। চলুক, এমনি ভাবে এখন চলুক। সময় হইলে, সকলে এক আঁশে ডাকিলে নেতার অভাব হইবে না। গীতার সেই কথাটা যেন মনে থাকে।

৪। The United Bengal—ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রিকা। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা, ৪৯৪ নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। ১ম সংখ্যা মাত্র সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। এক সংখ্যা দেখিয়া বিশেষ কিছু বলা যায় না, তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে কাগজ খানির লেখা ভাল। ইহা সমগ্র বঙ্গের হিতকর অবস্থায় পরিপূর্ণ। আমরা ইহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি।

রেজেষ্টরি করা



শত্মমার্ক আসল।

শ্রীলালমোহন সাহা

শত্মনিধির পৃথিবী ব্যাপিত

সর্বজ্বর গজসিংহ।

সর্ববিধ জ্বর ৪৮ ঘণ্টায়, প্লীহা ও যকৃৎ ১ সপ্তাহে

আরোগ্য না হইলে মূল্য ফেরৎ দিব।

মূল্য বড় ডিবা ১৥০, মধ্যম ১৮, ছোট ১৮০, ডাঃ মাঃ ১৮ ডিঃ ৮০।

জগদ্বিখ্যাত

সর্বদ্রুতহতাশন।

২৪ ঘণ্টায় দাউদাদি চর্মরোগ বিনাক্রেশে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ১২ ডিবা ৮০।

সুপ্রসিদ্ধ

কুণ্ডদাবানল।

খোশ পাঁচড়াদি ক্ষতরোগ বিনাকষ্টে আরোগ্য হয়।

মূল্য ১ ডিবা ৮০, ডাকমাণ্ডল ১ হইতে ৬ ডিবা ৮০।

সাবধান! অনেক রকম নকল করিয়াছে, লালমোহন সাহা

শত্মনিধির নাম ও শত্মমার্ক দেখিয়া লইবেন।

ই সকল ঔষধ প্রত্যেক জিলায়, হাটে বাজারে বড় বড় দোকানদারের ঘরে ঘরে

পাইবেন, না পাইলে পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে যে কেহই

হউক পত্র লিখিলে ডিঃ পিঃ পার্শ্বলে ঔষধ পাঠাইব।

ঠিকানা,—শ্রীলালমোহন সাহা শত্মনিধি, ঢাকা বাবুর বাজার ঔষধালয়।

—অরুণপ্রভা তৈল।

অন্যবিধ বস্ত্র প্রকার তৈল বাহির হইয়াছে, অরুণপ্রভা তৈল সর্বোৎকৃষ্ট, সুগন্ধে সকল
দাসিত তৈলকেই পরাভব করে। ইহা ব্যবহারে মাথা ধরা, যুখা ঘোরা, চক্ষু জ্বালা,
ত পা জ্বালা ইত্যাদি আরোগ্য হয়। কেশ বর্দ্ধিত এবং ঘন হয়, এলন্ত রমণীগণের বড়
দরের জিনিষ হইয়াছে। মূল্য প্রতি শিশি ৮ আটা আনা। মকঃবলে ডাকমাণ্ডল বস্ত্র।

শ্রীযতীন্দ্রজ্যেষ্ঠ চট্টোপাধ্যায়।

হস্পিট্যাল এডিস্টিফাইট।

বীরভূমি সংক্রান্ত নিয়মাবলী ।

- ১। বীরভূমির আকার ডিমাই আটপেজী পাঁচ কন্নার কম হইবে না ।
- ২। বীরভূমি প্রতিমাসের প্রথম দশদিনের মধ্যে প্রকাশিত হইবে ।
মাসের প্রথমার্ধের মধ্যে পত্রিকা না পাইলে আশাশুভ পত্র লিখিবেন ।
- ৩। বীরভূমির অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দেড় টাকা মাত্র । এক খণ্ডের
মূল্য ৮/১০ । নমুনা পাইতে হইলে ৮/১০ টিকিট পাঠাইতে হয় ।
- ৪। বিজ্ঞাপনের হার,

মলাটে ১ পৃষ্ঠা মাসিক	৩৭
" ২ " "	২৭
বিজ্ঞাপনীর তিন্তর ১ " "	২৫
" ২ " "	১৫

 প্রতি লাইনে ৮/১০ ।
- বহু দিনের অল্প বিজ্ঞাপন দিলে আমরা স্বতন্ত্র চুক্তি করিয়া থাকি ।
বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম দেয় ।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য বি, এ,

মানেন্দ্রার ।

কোঁর্টার জেলা বীরভূম ।

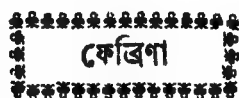
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন ।

এর ষষ্ঠ বীরভূমির ১২শ সংখ্যা গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইল । এখনও
বহু গ্রাহক মূল্য দেন নাই । গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত প্রার্থনা
এই যে, তাঁহারা যেন অনতিবিলম্বে আপন আপন দেয় মূল্য পাঠাইয়া দেন ।
অথবা যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমরা তিঃ পিঃ ডাকে কাগজ পাঠাইয়া
মূল্য আদায় করিব । বাঁহাদের আপত্তি অর্ন্তে, অমুগ্রহ পূর্বক সত্বর জানা-
ইবেন : তিঃ পিঃ ফেরৎ দিয়া আমাদের কতিপয় করিবেন না ।
পত্রিকার নিরন্তর প্রকাশ ও জীবন গ্রাহকগণের অমুগ্রহের উপর নির্ভর
করিতেছে । ইহা স্মরণ করিয়া গ্রাহকসম্বোধনগণ কার্য্য করিবেন, ইহাই
প্রার্থনা ।

শ্রীদেবিদাস ভট্টাচার্য্য, বি, এ,

মানেন্দ্রার ।

মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা



সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ ।

নূতন জ্বর, পুরাতন জ্বর, বিষম জ্বর, গালা জ্বর, বৌকালীন জ্বর,
পাকিক জ্বর, ইন্ফ্লুয়েন্সার জ্বর ও বহুত্বযুক্ত জ্বর
কিংবা অন্তবিধ যে কোন সিধানসম্পন্ন জ্বরব্যাধিই,
এ মনকি প্রেপারেশনের প্রথমাবস্থায়

ফেব্রিণা ব্যবহার করিলে

সমস্ত রোগ নির্দোষ আরাম হয় । জ্বরের আত্মকৃতিক দুর্বলতা দূর
করিতে, রক্তহীন শরীরকে সবল ও কার্যগুণ করিতে, দৌর্বল্য
ও লজ্জাহীনতা দূর করিতে ফেব্রিণা অবিভীষ ।

মূল্য—বড় বোতল এক টাকা চারি আনা ও ছোট বোতল চৌদ্দ আনা ।

ভারতে ও উপনিবেশসমূহে একমাত্র এজেন্ট

স্মার, সি, গুপ্ত এণ্ড সন্স ।

কেমিষ্ট এণ্ড ড্রুগিস্ট

৮১ নং ক্লাইভ স্ট্রিট, ও ২৭২৮ নং গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা ।

এবং এস, সি চাটার্জি, “দত্তবন্ধু” অফিস, পাটখুণী (মুর্শিদাবাদ)
নিয়ম আশ্রয়ের ফেব্রিণা পাওয়া যায় ।

বটকরুণ পালের

এডওয়ার্ডস ফ্যাক্ট ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র
মহৌষধ

অস্বাভাবিক সর্ববিধ জ্বর-রোগে

এরকি আন্তঃ-পাণ্ডকারক মহৌষধ অবিকার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীরা পরীক্ষিত

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ও ডাকমাশুল ১ টাকা।

ছোট বোতল ৬০ আনা, ঐ ঐ ৬০ আনা।

কিন্তু ঐ-র পার্শ্ব লাইলেন্থবাচা ততি সুলভ হয়।
এডওয়ার্ডস

লিভার এণ্ড স্প্লিন অয়েন্টমেন্ট

অর্থাৎ গ্লোহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম।

গ্লোহা ও যকৃত নির্দোষে আবাদ করিতে হইলে আমাদের “এড

ওয়ার্ডস টনিক ব্যাড্রাস্ট ম্যালেরিয়ায়াল স্পেসিফিক” সেবনের

সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত পেটের উপর আতে ও বৈকালে

মাশিশ করা আবশ্যিক। যতই বর্জিত্যতনের গ্লোহা,

যকৃত বা স্প্লিন হউক না কেন, ইহা নিয়মি-

রূপে মাসেককাল মাশিশ করিলে, এক-

বারেই কমিয়া যাইবে। এই মলম

মর্দন দ্বারা আন্তঃ ফল পাইবেন।

মূল্য প্রতি কোটা ১০ ছয় আনা। ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র লাগে।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাবলি সহকারী অধ্যক্ষ জাভাবা বিবর অবগত হইবে

সেই “এডওয়ার্ডস” = বটকরুণ পাল এণ্ড কোং

